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Įėjeęs į kambarį, Rubo padėjo ant stalo kokį svarą duonos, 
įdarytą pyragą ir pastatė butelį baltojo vyno. Prieš išeidama 
rytą į darbą, tetulė Viktorija, matyt, bus įmetusi į krosnį per 
daug anglių, ir karštis dabar tiesiog dusino. Atidaręs langą, 
stoties viršininko padėjėjas užsirėmė alkūnėmis ant palangės. 

Kambarys buvo paskutiniame name dešinėje Amsterdamo 
aklagatvio pusėje, aukštame pastate, kur Vakarų geležinkelio 
linijų kompanija apgyvendino kai kuriuos savo tarnautojus. Lan-- 
gas šeštajame aukšte, mansardinio su linkiu stogo kampe, žvel- 
gė tiesiai į stotį, kuri nelyginant plati proskyna rėžėsi į Eu- 
ropos kvartalą, ir netikėtai atsivėrusias horizonte erdves dar 
labiau praplėtė pilkas vasario vidurio popietės dangus, susi- 
liedamas su drėgna ir šilsva dienos pilkuma, persmeigta šykš- 
čios saulės spindulių. | 

Prieky, dulsvoje šviesoje dunksantys Romos gatvės namai 
buvo vos matomi. Kairėje žiojėjo milžiniškos dengtų platfor- 
mų arkos aprūkusiomis priedangomis; čia ėjo tolimųjų reisų 
traukiniai, o netoliese, kitoje stoties pašto ir vandens virinimo 
patalpos pastatų pusėje, buvo išsidėsčiusios kitos — mažosios 
platformos, iš kur traukiniai ėjo į Aržantėjų, į Versalį ir Žie- 
diniu keliu, o dešinėje metaline žvaigžde -horizontą kirto Eu- 
ropos tiltas, už jo vėl šovė geležinkelio bėgiai, neriantys į Ba- 
tinjolių tunelį. Apačioje, po pat langu, ir iš po tilto išnirusios 
dvigubos geležinkelio linijos šakojosi ir skleidėsi vėduokle, 
o jų begalinės nesuskaičiuojamos plieno juostos slėpėsi po 
platiormų pastogėmis. Tris iešmininkų būdeles prieš arkas su- 
po maži nuogi sodeliai. O bėgius užgriozdinusių vagonų ir 
garvežių maišalynėje iš blyškios dienos šviesos išsimušė didelė 
raudono signalinio skydo dėmė. 

Kokią minutę Rubo susidomėjęs stebėjo šį vaizdą, lyginda- 
mas jį su Havro stotimi. Kas kartą, kai tik kokiai dienai at- 
važiuodavo į Paryžių ir apsistodavo pas tetulę Viktoriją, stoties 
gyvenimas jį užburdavo. Manto traukinio atvykimas po pa- 
grindinio kelio dengta platforma sujudino visą peroną, ir Ru- 
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bo sekiojo akimis manevrinę mašiną — nedidelį triašį garve- 
žį su tenderiu mažais suporintais ratais, kuris pradėjo atjun- 
ginėti traukinį ir lengvai lakstė pirmyn ir atgal išvežiodamas, 
išstumdydamas vagonus ant atsarginių bėgių. Kitas garvežys — 
galingas ekspreso lokomotyvas dideliais pagrindiniais ratais — 
stovėjo vienas ir leido juodų, tirštų dūmų tumulus, lėtai ky- 
lančius į viršų ramiame, be vėjo ore. Bet štai Rubo dėmesį 
prikaustė traukinys, be penkių pusė keturių išeinantis į Ka- 
ną; keleiviai jau sėdėjo, bet garvežio vis dar nebuvo. O jis 
nepastebimas stovėjo anapus Europos tilto ir, prašydamas iš- 
laisvinti kelią, švilpčiojo trumpai ir atkakliai — tarytum pa- 
mesdamas paskutinę kantrybę. Pasigirdo signalas, ir garvežys 
atsakė jam trumpu švilpesiu patvirtindamas, kad supratęs. Trau- 
kiniui dar nepajudėjus, valandėlei stojo tyla, o paskui iš iš- 
leidžiamųjų čiaupų kurtinamai švilpdamas išsiveržė ir pažeme 
pasiskleidė garas. Ir tada Rubo pamatė nuo tilto pusės sklen- 
džiantį baltą debesį, kuris vis didėjo ir sukosi nelyginant snie- 
go patalai, guldami ant metalinių santvarų. O balto rūko erd- 
vėj kilo ir vis didėjo juoda uždanga — suodžiai, lekiantys iš 
kito garvežio. Užpakaly girdėjosi duslūs švilpukai, įsakmūs 
šūksniai, pgrįžračio džerškesys. Pasirodė prošvaistė ir išniro du 
priešpriešiais lekiantys traukiniai: vienas ėjo iš Versalio į 
Paryžių, kitas — iš Paryžiaus į Otėjį. 

Rubo jau ruošėsi pasitraukti nuo lango, kai staiga kažkas 
jį pašaukė. Pasilenkęs pamatė penktojo aukšto terasoje kokių 
trisdešimties metų vyrą, Anri Dovernį, vyresnįjį traukinių pa- 
lydovą, kuris čia gyvena kartu su tėvu, stoties viršininko pa- 
dėjėju, ir seserimis, Klere ir Sofi, žavingomis aštuoniolikos ir 
dvidešimties metų blondinėmis, kurios su neišsenkamu links- 
mumu šeimininkavo su šešiais milijonais frankų, — juos namo 
parnešdavo tėvas ir brolis. Ir dabar buvo girdėti, kaip vyres- 
nioji juokiasi, mažoji dainuoja, o kanarėlės narvelyje lenkty- 
niauja su ja, leisdamos linksmas treles. 

— O! Pone Rubo, tai jūs, pasirodo, Paryžiuje?.. Ak taip, 
tai dėl tos istorijos su suprefektu! 

Stoties viršininko padėjėjas vėl pasirėmė alkūnėmis į pa- 
langę ir paaiškino, kad jam teko išvažiuoti iš Havro šįryt eks- 
presu šeštą valandą keturiasdešimt. Į Paryžių atvyko eksplo- 
atacinės tarnybos viršininko įsakymu ir ką tik grįžo iš jo ga- 
vęs pylos. Dar gerai, kad neišmetė iš darbo. 

— O ponia? — paklausė Anri. | 

Žmona irgi panoro kartu važiuoti apsipirkti. Rubo dabar 
jos ir laukia čia, šitame kambaryje, kurio raktą tetulė Vikto- 
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Tija duoda kiekvieną kartą, kai jie atvažiuoja į Paryžių. Čia 
jiems taip gera kartu ramiai vieniems pusryčiauti, o šaunioji 
moteriškė tuo tarpu budi žemai savo poste, tualete. Šįryt jie 
kiek perkando Mante, Paryžiuje norėdami pirmiausia atlikti vi- 
sus savo Ieikalus. Bet jau išmušė tris, ir Rubo mirė iš alkio. 

Iš mandagumo Anri dar paklausė: 

— Nakvosite Paryžiuje? 

Ne, ne! Abu jie grįš į Havrą vakariniu ekspresu pusę sep- 
tynių. O! Ką ir sakyti! Kokios čia atostogos! Iškviečia tik dėl 
to, kad duotų garo, o paskui greičiau dink iš akių! 

Abu tarnautojai pasikeitė supratingais žvilgsniais ir palin- 
gavo galvas. Gal dar ką ir sakė kuris, tačiau kitas jau nebe- 
girdėjo, nes kaip paklaikęs ėmė kurtinančiais garsais sprogi- 
nėti pianinas. Greičiausiai kartu supuolusios daužė per klavi- 
šus seserys, garsiai juokdamosi ir erzindamos kanarėles. Tada 
jaunuolis, irgi pralinksmėjęs, atsisveikino ir grįžo į kambalIį, 
o stoties viršininko padėjėjas dar kurį laiką pastovėjo nenu- 
kreipdamas žvilgsnio nuo terasos, iš kur sklido jaunatviškas 
linksmumas. Paskui pakėlė akis ir vėl pamatė garvežį, kurio 
išleidžiamieji čiaupai jau buvo uždaryti, ir iešmininkas jį siun- 
tė prie sąstato, einančio į Kaną. Paskutiniai balto garo mutulai 
sklaidėsi tarp tirštų juodų dūmų, teršiančių dangų. Ir Rubo 
taip pat pasitraukė nuo lango. 

Laikrodis su gegute rodė dvidešimt minučių ketvirtos, ir 
Rubo iš nevilties skėstelėjo rankomis. Kurių velnių Severina 
taip užsibuvo?! Jau sykį pakliuvus į parduotuvę, kur tau iš 
jos beišeis! Alkis graužė skrandį, ir, norėdamas užsimiršti, Ru- 
bo nutarė padengti stalą. Erdviame, su dviem langais kamba- 
ryje, jis jautėsi kaip namie: čia kartu buvo ir miegamasis, ir 
valgomasis, ir virtuvė; kambaryje stovėjo riešutmedžio bal- 
dai — lova su raudono kartūno užuolaidomis, bufetas su indau- 
ja, apvalus stalas, normandiška spinta. Iš bufeto jis išėmė ser- 
vetėles, lėkštes, šakutes ir peilius, du stiklus. Viskas tvaskėjo 
švara, ir pačiam Rubo jo sumanymas pataisė ūpą, balta kaip 
sniegas staltiesė džiugino akį, jis pats sau atrodė nelyginant 
žaidžiantis šeimininkavimą vaikas. Be galo mylėdamas žmoną, 
Rubo giedrai šypsojosi ir iš anksto džiaugėsi įsivaizduodamas, 
kaip ji atidarys duris ir prapliups skardžiai kvatoti. Tačiau, 
padėjęs ant lėkštės pyragą ir šalia pastatęs vyną, Rubo nera- 
mMiai apsidairė, lyg kažko ieškodamas. Paskui pagyvėjęs iš- 
traukė iš kišenės du pamirštus paketėlius — dėžutę sardinių ir 
gabalėlį Griuero sūrio. 


Laikrodis išmušė. pusę keturių. Rubo žingsniavo iš kampo 
į kampą, įsiklausydamas į menkiausią krebždesį laiptinėje. Iš- 
vargintas tuščio laukimo, praeidamas pro veidrodį sustojo ir 
įsižiūrėjo į save. Jis nė kiek nepaseno, nors artėjo prie ke- 
turiasdešimt, jo ryškiai ruda garbanota ševeliūra nė kiek ne- 
žilo. Ir auksinė vešli barzda nė nesirengė retėti. Rubo buvo 
vidutinio ūgio, tačiau nepaprastai stiprus, ir pats sau patiko; 
jis patenkintas tyrinėjo savo kiek priplotą galvą žema kakta ir 
plačiu pakaušiu, apvalų rausvą veidą, nušviestą dviejų di- 
delių gyvų akių. Suaugę antakiai ant kaktos brėžė tiesią lini- 
ją, būdingą pavyduoliams. Kadangi Rubo buvo vedęs penkio- 
lika metų už save jaunesnę moterį, jis gana dažnai apžiūrinė- 
davo save veidrodyje ir kaskart likdavo patenkintas. 

Ant laiptų pasigirdo žingsniai. Rubo pribėgo prie durų ir 
pravėrė jas. Ne, tai grįžo šalia tetulės Viktorijos kambario gy- 
venanti moteris, kuri pardavinėja stotyje laikraščius. Rubo už- 
darė duris, apsigrežė ir ėmė akimis tyrinėti ant bufeto stovė- 
jusią kriauklelėmis puoštą dėžutę. Jis gerai žinojo tą dėžutę, 
Severinos dovaną tetulei Viktorijai — savo žindyvei. Ir šio 
mažo daiktelio užteko, kad atmintyje atgytų visa jų vedybų 
istorija. Tik pamanykit, greit jau treji metai, kai jie vedę! 
Rubo gimė Prancūzijos pietuose, Plasane, vežėjo šeimoje. Iš 
karo tarnybos jis grįžo su seržanto antsiuvais, gana ilgai dir- 
bo kelių remonto meistru Manto stotyje, paskui perėjo į Ba- 
ranteno stotį vvresniuoju meistru, kur ir susipažino su savo 
brangia būsimąja žmonele, atvažiuodavusia iš Duanvilio kartu 
su panele Berta, teismo pirmininko Granmoreno dukterimi, į 
traukinį. Severina Obri tebuvo jaunesnioji sodininko duktė; jos 
tėvas iki pat mirties dirbo pas Granmorenus, tačiau teismo pir- 
mininkas, jos krikštatėvis ir globėjas, nepaprastai lepino mer- 
gaitę, padarė ją savo dukters drauge ir net abi jas išvežė į 
Ruaną mokytis tame pačiame pensione; be to, Severina pati 
turėjo tiek įgimtos elegancijos, kad Rubo gana ilgą laiką ten- 
kinosi tik iš tolo žiūrėdamas į ją ir žavėdamasis, kaip tas ne- 
tašytas pameistrys kad žavisi subtiliu ir prabangiu niekučiu. 
Tai buvo jo pirmas ir vienintelis meilės romanas. Jis taip gei- 
dė Severiną turėti, kad būtų ją vedęs ir be sū kišenėje, bet 
kai Rubo įsidrąsino ir pagaliau jai pasipiršo, tikrovė pranoko 
visus lūkesčius: be viso kito, Severina atsinešė dešimt tūks- 
tančių frankų kraičio, o teismo pirmininkas, tuo metu jau iš- 
ėjęs į atsargą ir tapęs Vakarų geležinkelio linijų kompanijos 
administracinės tarybos nariu, pažadėjo jam globą. Ir jau kitą 
dieną po vestuvių Rubo buvo paskirtas Havro stoties viršinin- 
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ko padėjėju. Be abejonės, Rubo visada buvo laikomas geru 
darbuotoju, išmanančiu savo darbą, punktualiu, tiesa, kiek ri- 
boto proto, bet labai sąžiningu; visos šios puikios savybės ir 
buvo priežastis lėmusi tokį greitą jo prašymo patenkinimą. ir 
tokį paaukštinimą tarnyboje. Tačiau Rubo buvo malonu ma- 
nyti, kad už viską skolingas savo žmonai. Jis ją dievino. 

Atidaręs sardines, Rubo galutinai neteko kantrybės. Jie bu- 
vo susitarę susitikti čia trečią. Kur ji galėtų būti? Negi drįs 
sakyti, kad visą dieną pirko porą batelių ir pustuzinį marš- 
kinių? Ir vėl žingsniuodamas po kambarį žvilgtelėjo į veidro- 
dį, pamatė savo pasišiaušusius antakius ir kaktą kertančią rūs- 
čią raukšlę. Havre jis niekada neįtarinėjo Severinos. O Pa- 
ryžiuje jam vaidenosi visokie pavojai, moteriškos gudrybės ir 
apgavystės. Kraujas mušė į smegenis, o buvusio meistro kumš- 
čiai susigniaužė su tokia jėga, kaip ir tuomet, kai stumdė va- 
gonus. Jis darėsi panašus į nesutramdomą žvėrį, ir galėjo ak- 

Durys atsidarė ir tarpdury pasirodė Severina — švytinti ir 
linksma. 

— Štai ir aš... Na? O tu jau tikriausiai manei, kad aš din- 
gau?! 

Pačiam jaunystės gražume — jai tebuvo dvidešimt penke- 
Ii — Severina atrodė aukšta, liekna, labai grakšti, bet kartu ir 
gana apvali, nors ir smulkių kaulų. Iš pirmo žvilgsnio ji ne- 
atrodė graži: pailgas veidas, didelė burna, kurioje blizgėjo 
nuostabūs dantys. Tačiau geriau įsižiūrėjus pavergdavo keistas 
žavesys, kurį jai teikė didelių žydrų akių ir vešlių juodų plau- 
kų derinys. 

Ir kadangi vyras, netardamas nė žodžio, toliau tyrinėjo Se- 
veriną gerai jai pažįstamu drumstu ir nepatikliu žvilgsniu, ji 
pridūrė: 

— O aš taip bėgau... Tik įsivaizduok, neįmanoma įlipti į 
omnibusą. Pinigų leisti vežėjui nenorėjau, tai, va, visą kelią 
lėkiau. Žiūrėk, aš visa šlapia! 

— Tai ką,— šiurkščiai metė Rubo,— gal dar mėginsi mane 
įtikinėti, kad visą dieną leidai parduotuvėse? 

Severina bematant su vaikišku lipšnumu apkabino jo kak- 
lą ir savo putnią žavią rankutę uždėjo ant jo lūpų: 

— Bjaurus, bjaurus esi... Nutilk!.. Tu juk gerai žinai, kad 
aš myliu tave. 

Visa jos būtybė švietė tokiu nuoširdumu, ji atrodė tokia at- 
vira ir tokia tyra, kad Rubo ją karštai apglėbė. Taip visada 
baigdavosi visos jo įtarinėjimų scenos. Severina mielai leis- 
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davosi glamonėjama. Jis apiberdavo ją bučiniais, į kuriuos ji 
neatsiliepdavo; Severina buvo kaip didelis abejingas vaikas, 
rodantis dukterišką prieraišiumą ir klusnumą, bet moters jus- 
lingumas joje dar nebuvo prabudęs, ir Rubo tai kėlė nerimą. 

— Na, tai nusiaubei visas parduotuves? 

— Aha! Aš tau tuoj viską papasakosiu... Tačiau pirma pa- 
valgykim. Kokia aš alkana!.. Oi! Vos nepamiršau — aš tau nu- 
pirkau dovanėlę. Sakyk: „Kur mano dovanėlė?“ 

Prisiglaudusi skruostu prie jo veido, Severina nusijuokė. 
Dešinę ranką įkišo į kišenę, ten apčiupinėjo kažkokį daiktą, 
bet neištraukė. 

— Greičiau kartok: ,Kur mano dovanėlė?“ 

Jis neiškentęs irgi geraširdiškai nusijuokė. Pagaliau pasi- 
davė: 

— Kur mano dovanėlė? 

Tai buvo peilis, kurį ji nupirko vietoj to, kurį Rubo prieš 
penkiolika dienų buvo pametęs ir iki šiol jo gailavo. Jis 
ėmė džiūgauti negalėdamas atsižiūrėti į tą nuostabiai gražų 
naują peilį su dramblio kaulo rankena ir blizgančia geležte. 
Tuojau pat Rubo jį išmėgins. Severina, labai patenkinta, kad 
vyras taip džiūgauja, juokaudama pareikalavo iš jo vieno sū, 
kad nebūtų perskirta jų draugystė. 

— O dabar valgykime, valgykime,— kartojo ji — Oi ne, dar 
neuždaryk, labai prašau. Man taip karšta! 

Ji priėjo prie vyro, stovinčio prie lango, keletą sekundžių 
nurimo prigludusi prie jo peties ir žvelgdama į atsivėrusią 
stotį. Dūmai kurį laiką buvo išsisklaidę, varinis saulės diskas 
leidosi į miglą už Romos gatvės namų. Manevrinis garvežys 
traukė suformuotą sąstatą, išvykstantį į Mantą be penkių mi- 
nučių pusę penkių. Nutempęs traukinį iki dengtos platformos 
stogelio, atsikabino. Iš toli, nuo Žiedinio kelio depo pusės, 
pasigirdo buferių bildesys, o tai reiškė, kad kabina papildo- 
mus vagonus. Pajuodusios nuo suodžių mašinisto ir kūriko fi- 
gūros tamsavo ant bėgių, šalia galingo keleivinio traukinio 10- 
komotyvo, kuris atrodė visiškai nusibaigęs ir išsikvėpęs, tik 
iš klapano sruveno plonytis garo siūlelis. Jis laukė, kol ati- 
darys kelią ir bus galima grįžti į Batinjolių depą. Raudonas 
signalo diskas tarkštelėjo ir dingo. Traukinys pajudėjo. 

— Kokios linksmos šitos mažylės Dovermn! — tarė Rubo, at- 
sitraukdamas nuo lango.— Girdi, kaip tauškina savo pianinu?.. 
Ką tik mačiau Anri, prašė perduoti tau linkėjimų. 

— Valgyti, valgyti! — šaukė Severina. 

Ji puolė sardines ir bemat jas sudorojo. O! Pusryčiai Man- 
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te buvo taip seniai! Kelionės į Paryžių ją svaigino. Severina 
kvaisdavo iš laimės lakstydama gatvėmis, o pirkiniai parduo- 
tuvėse pigesnėmis kainomis ją užliedavo karštligišku jauduliu. 
Pavasarį ji iškart išleisdavo viską vienu kartu; tvirtino, kad 
taip ekonomiškiau — jį sutaupanti pinigus kelionei. Nesiliau- 
dama godžiai valgyti, be perstojo tarškėjo. Kiek sumišusi, rau- 
donuodama, ji pagaliau prisipažino, kad iš viso išleido daugiau 
nei tris šimtus frankų. 

— Velniai griebtų! — tarė Rubo.— Tu per daug sau leidi 
kaip stoties viršininko padėjėjo žmona!.. Betgi tavo planuota 
tebuvo pustuzinis marškinių ir viena pora batų? 

— O mielasis, tokia reta proga!.. Aš užtikau labai švelniais 
dryželiais šilko! O kokia nuostabi skrybėlė, tiesiog svajonė! 
Gatavi apatiniai sijonai, ir dar siuvinėtais apvadais! Ir visa 
tai pusvelčiui, Havre būčiau mokėjusi dvigubai brangiau... Kai 
atsiųs, pats pamatysi! 

Džiaugsmas, veidu bėgantis sumišimas darė ją tokią gražią, 
kad Rubo nenorom nusijuokė. Be to, buvo taip žavu pusry- 
čiauti čia, šiame kambaryje, dviese; kur kas smagiau nei res- 
torane. Paprastai gerianti vandenį, Severina užsimiršo ir ne- 
sąmoningai išmaukė stiklą baltojo vyno. Sardinių dėžutė ištuš- 
tėjo, ir jie griebėsi doroti pyragą, pjaustydami jį nauju gra- 
žiuoju peiliu. Jis taip gerai pjovė, kad Severinos didžiavimuisi 
nebuvo galo. 

— O kaip tavo reikalai? — paklausė ji — Tu leidi man ple- 
pėti, o pats nepasakoji, kaip viskas baigėsi su suprefektu. 

Tada jis smulkiai papasakojo, kaip eksploatacijos tarnybos 
viršininkas jį priėmė. Ką ir kalbėt, iškaršė kailį pagal visas 
taisykles! Jis, aišku, gynėsi, papasakojo visą teisybę, kaip tas 
išpuikėlis suprefektas užsispyrė su savo šunimi važiuoti pir- 
mosios klasės vagone, nors specialiai medžiotojams su šuni- 
mis skirtas antrosios klasės vagonas, ir kaip tarp jų įsilieps- 
nojo ginčas, kai abu žodžių jau neberinko. Trumpiau sakant, 
viršininkas pripažino, kad Rubo turėjo teisę reikalauti laikytis 
taisyklių, tačiau jam labai baisus pasirodė jo ištartas sakinys: 
„Ne amžiais būsite ponai!“ Mat buvo kalbama, kad Rubo res- 
publikonas. Debatai atidarant 1869 metų deputatų palatos se- 
siją ir slapta būsimųjų rinkimų į parlamentą baimė vertė vy- 
riausybę griebtis atsargumo. Ir jei ne teismo pirmininko re- 
komendacijos bei užtarimas, Rubo greičiausiai būtų likęs be 
darbo. Ir visgi jam teko raštiškai atsiprašyti, pats Granmorenas 
taip patarė ir pats suredagavo tą atsiprašymą. 

Severina jį pertraukė sušukdama: 
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— Aha! Ar aš nebuvau teisi, kad parašėm laišką ir šįryt 
abu užėjom pas jį prieš tavo kailio trinkimą... Neabejojau, kad 
jis mus ištrauks iš bėdos. 

— Teisybė, jis tau labai geras, — tarė Rubo,—ir turi dide- 
lį autoritetą kompanijoje... Bet tu tik pagalvok, kaip nieko ne- 
reiškia gerai dirbti. O pagyrų tai jie man negailėjo, tiesa, sa- 
kė, kad man trūksta iniciatyvos, užtat gyrė už drausmingumą, 
stropumą ir darbštumą. Ir vis tiek, mano brangioji, jei tu ne- 
būtum mano žmona ir jei Granmorenas dėl tavęs nebūtų mane 
užtaręs, man būtų amen, už bausmę būtų nugrūdę į kokį už- 
kampį. 

Severina įbedė akis į tolį ir sušnibždėjo lyg kalbėdama su 
savimi: 

— Taip, iš tiesų jis didelis autoritetas. 

Stojo tyla, liovusis kramtyti Severina vis dar žvelgė kaž- 
kur nieko nereginčiomis akimis. Greičiausiai ji prisiminė vai- 
kystę Duanvilio pilyje, už keturių mylių nuo Ruano. Savo mo- 
tinos ji neprisiminė. O kai mirė jos tėvas, sodininkas Obris, 
jai ėjo trylikti metai. Ir tada teismo pirmininkas, kuris tuomet 
jau buvo našlys, paėmė mergaitę į savo namus; ten ji ir augo 
Boneon. Ponia Boneon buvo fabrikanto našlė, kuriai šiandien 
ir priklausė pilis. Berta už Severiną buvo dvejais metais vy- 
resnė; Už pusmečio po draugės vestuvių ji ištekėjo už pono 
de Lašenė, Ruano teismo tarėjo, nupiepusio, išgeltusio žmo- 
gelio. Granmorenas buvo padaręs pavydėtiną karjerą: visą pas- 
tarąjį laiką ėjo teismo pirmininko pareigas Ruane ir tik pernai 
pasiprašė į atsargą. Jis gimė 1804 metais, po 1830 metų įvykių 
paskirtas prokuroro padėjėju Dinyje, paskui Fontenblo, paskui 
Paryžiuje; vėliau dirbo prokuroru Trua, vyriausiuoju advokatu 
Renyje ir pagaliau užėmė pirmojo teismo pirmininko postą Rua- 
ne. Kelių milijonų savininkas, Granmorenas nuo 1855 metų 
įėjo į departamento tarybą, o išėjimo į atsargą dieną jam buvo 
suteiktas Garbės legiono komandoro vardas. Ir juo toliau jos 
atmintis lėkė į vaikystę, juo ryškiau ji matė jį tokį pat, koks 
likęs iki šiolei: kresnas ir tvirtas, labai anksti pražilęs; kaž- 
kada buvę šviesūs, plaukai įgijo balkšvai auksinį atspalvį ir 
styrojo ežiuku; ūsų nenešiojo, trumpai pakirpta barzda rėmino 
kvadratinį veidą, kuriam šaltos mėlynos akys ir mėsinga no- 
sis teikė rūstumo. Granmorenas buvo atšiaurus žmogus, ir ap- 
linkiniams kėlė siaubą. 

Rubo paklausė: 

— Klausyk, apie ką tu galvoji? 
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Paskui klausimą pakartojo garsiau. Ji išsigandusi krūpte- 
lėjo, tarsi užklupta iš netyčių: 

— Apie nieką. 

— Tu net valgyti nustojai. Jau soti? 

— Ne, ne... Tuoj pamatysi. 

Ištuštinusi taurę vyno, Severina baigė doroti jos lėkštėje 
gulėjusią pyrago riekę. Bet štai prie stalo kilo bruzdulys: jie 
sutvarkė visą duoną aliai trupinio ir dabar nebuvo su kuo 
valgyti sūrį. Pasigirdo šūkčiojimai, paskui juokas, sutuoktiniai 
puolė prie tetulės Viktorijos bufeto ir, viską apvertę aukštyn 
kojom, pagaliau aptiko kriaukšlį sužiedėjusios duonos. Nors 
langas buvo atviras, karštis vis dar nelėgo, ir jaunoji moteris, 
sėdėjusi nugara prie krosnies, dar labiau įraudo; neįprasti ir 
triukšmingi pusryčiai ją galutinai pribaigė. Rubo vėl atėjo 
mintis apie Granmoreną: taip, tetulė Viktorija irgi turi'už jį 
melstis. Visai dar jauną, ją suvedžiojo, kūdikis mirė, ir ji su- 
tiko būti Severinos, kurios pasirodymas šiame pasaulyje kai- 
navo motinos gyvybę, žindyvė; vėliau Viktorija ištekėjo už 
Vakarų geležinkelio linijų kompanijos kūriko; Paryžiuje ji 
skurdo: vyras pragerdavo viską, ir Viktorija mėgino kiek nors 
prisidurti siūdama; kartą ji sutiko Severiną ir, atsinaujinus se- 
nai pažinčiai, teismo pirmininkas jai pagelbėjo — surado šiltą 
valdytojos vietelę prašmatniame moterų tualete pirmosios kla- 
sės keleiviams. Geriau nė būti negalėjo! Kompanija jai temo- 
kėjo 100 frankų per metus, tačiau kartu su arbatpinigiais su- 
sidarydavo netoli pusantro tūkstančio, o kur dar nemokamas 
butas ir kuras. Ką ir kalbėti, įsikūrusi puikiausiai. Ir Rubo su- 
metė: jei Pekė, tetulės Viktorijos vyras, užuot pragėręs pini- 
gus linijoje, parneštų savo metinius du tūkstančius aštuonis 
šimtus frankų namo, kartu su priemokomis sutuoktiniai kasmet 
surinktų daugiau nei keturis tūkstančius frankų, o juk tai 
dukart daugiau nei gauna jis, stoties viršininko padėjėjas Havre. 

— Šiaip ar taip, ne kiekviena moteris sutiks tarnauti tua- 
letuose,— nusprendė pusgarsiu Rubo.— Nors šitas darbas nė 
kiek ne prastesnis už kitus. . 

Tuo tarpu sutuoktiniai numalšino alkį ir dabar tingiai krams- 
nojo sūrį, pjaustydami jį mažais gabalėliais ir taip pratęsdami 
malonumą. Jie vangiai persimesdavo po kokį žodį. 

— Beje,— tarstelėjo Rubo,— aš vis noriu tavęs paklausti: 
kodėl tu atsisakei porą trejetą dienų viešėti Duanvilyje, kai 
pirmininkas kvietė? 

Vis dar palaimingai apsunkęs po sotaus valgio, Rubo stai- 
ga atsiminė rytinį vizitą Granmoreno namuose Rošė gatvėje, 
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visai netoli stoties: prieš jo akis vėl iškilo didelis griežto sti- 
liaus kabinetas, jis vėl išgirdo pono Granmoreno balsą, pra- 
nešantį, kad rytojaus dieną žadąs važiuoti į Duanvilį. Paskui, 
lyg nusileisdamas netikėtai minčiai, teismo pirmininkas pasi- 
siūlė važiuoti kartu pusės septynių greituoju ir pakvietė krikš- 
taduktę į Duanvilį aplankyti jo seserį, kuri jau seniai norinti 
ją pamatyti. Tačiau jaunoji moteris rado šimtus priežasčių, 
trukdančių, kaip ji tikino, priimti tą siūlymą. 

— O aš, jei nori žinoti — tęsė Rubo,— nematau čia nieko 
blogo. Būtum galėjusi ten likti iki ketvirtadienio, aš ir be ta- 
vęs būčiau puikiausiai susitvarkęs. Argi ne? Mūsų padėty be 
jų neišsiversim. Kažin, ar buvo protinga atsisakyti to širdin- 
gumo, juo labiau kad tavo atsisakymas, atrodo, jį labai įskau- 
dino... Štai kodėl ir įkalbinėjau tave sutikti, kol netimptelėjai 
manęs už rankovės. Tada ir aš padėjau atsisakinėti, nors taip 
nieko ir nesupratau... Na, tai nors dabar pasakyk, kodėl ne- 
sutikai? 

Severinos akyse šmėstelėjo nerimas ir išgąstis, ji nekantriai 
sumojavo rankomis: 

— Argi aš galiu tave vieną palikti?! 

— Čia ne pasiteisinimas... Per tuos trejus metus, kai mes 
vedę, jau du kartus važiavai į Duanvilį ir ten išbūdavai po 
savaitę. Niekas tau netrukdė ir trečiąkart nuvažiuoti. 

Jaunosios moters sumišimas darėsi vis ryškesnis, ji nusi- 
suko: 

— Nenoriu, ir viskas. Negi tu versi mane daryti tai, ko aš 
nenoriu. 

Rubo skėstelėjo rankomis, lyg norėdamas pasakyti, kad jis 
tikrai nesirengia jos versti. Ir visgi pridūrė: 

— Žiūrėk tu man! Kažką nuo manęs slepi... O gal pasku- 
tinį kartą ponia Boneon tave nekaip priėmė? 

O ne! Ponia Boneon su ja visados labai meili. Ir šiaip gra- 
žu į ją žiūrėti: aukšta, išnaši, nuostabiais rusvais plaukais ir 
vis dar graži, nors jau penkiasdešimt penkerių! Žmonės kalbė- 
jo, kad nuo to laiko, kai tapo našlė, ir anksčiau, vyrui tebe- 
sant gyvam, jos širdis dažnai būdavo užimta. Duanvilyje ja 
visi žavėjosi, savo pilį ji pavertė pasilinksminimų ir malonumų 
vieta, ją lanko visa Ruano aukštuomenė, ypač šiuos namus 
mėgsta teismo valdininkai. Kaip tik iš jų ir buvo dauguma 
ponios Boneon draugų.. 

— Vadinasi, Lašenė buvo tau nesvetingi? 

Be abejonės, kai Berta ištekėjo už pono Lašenė, jos jau ne- 
bebuvo tokios artimos draugės kaip anksčiau. Vargšelė Berta 
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ištekėjusi nė kiek nepagražėjo, jos neišraiškingas veidas su 
raudona nosimi liko toks pat. Ruane damos, žinoma, kelia į 
padanges jos mokėjimą gražiai elgtis. Be to, ir toks vyras kaip 
josios — neišvaizdus, sausas, godus — toli gražu nepuošia mo- 
ters, tik daro ją dar nepatrauklesnę. Bet ne, Berta su savo anų 
laikų drauge buvusi labai maloni, ir ši negalinti turėti jai jokių 
priekaištų. 

— Tai tada tau neįtinka pats ponas pirmininkas? 

Severina, iki tol atsakinėjusi lėtai ir abejingai, neteko kant- 
rybės: 

— Jis? Kokia nesąmonė! 

Ir susinervinusi, kapodama žodžius, ji tęsė: 

—- Jį ten retai pamatysi... Jis užsiėmė fligelį parke, o jo 
durys išeina į tuščią gatvelę. Ir niekas nežino, nei kada jis 
išeina. nei kada grįžta. Net jo sesuo negali tiksliai pasakyti, 
kada jis atvažiuos. Išlipa Barantene, pasisamdo vežėją ir atva- 
žiuoja į Duanvilį naktį; būna, kad gyvena kelias dienas fli- 
gely ir niekas net neįtaria jį ten esant. Jau jis tai mažiausiai 
ten kam nors trukdo. 

— Aš apie jį prašnekau todėl, kad kokia dvidešimt kartų 
esi pasakojusi, kaip vaikystėje jo mirtinai bijojai. 

— Irgi mat mirtinai! Tu, kaip visada, perdedi... Žinoma, 
juoktis tai jis niekada nesijuokdavo. Įrems į tave žvilgsnį — 
nė nepajusi, kaip nuleisi galvą. Žmonės jo akivaizdoje sutrik- 
davo, neįstengdavo žodžio išlementi — taip juos veikė pono 
pirmininko atšiaurumas i: mokytumas. Bet manęs jis niekada 
nėra baręs, aš visada jutau, kad jis mane mėgsta... 

Jos balsas vėl pritilo, akys žvelgė kažkur į tolį. 

— Prisimenu... kai buvau mergiūkštė, žaisdavom su draugė- 
mis parko alėjose; pasirodydavo jis, visos slėpdavosi, net jo 
duktė Berta, amžinai bijanti prasikalsti... O aš ramiai laukda- 
vau iki jis prieis. Eidamas pro šalį, pamatydavo mano besi- 
šypsantį snukutį ir švelniai patapšnodavo per skruostą... Vė- 
liau, kai man jau buvo šešiolika, Berta, norėdama ką nors iš 
jo gauti, prašyti visada siųsdavo mane. Kalbėdama su juo, 
niekad nenuleisdavau akių, nors ir jutau, kad jis žvilgsniu taip 
ir gręžia mane. Aš į tai nekreipdavau dėmesio ir buvau tikra, 
kad jis įvykdys viską, ko tik aš užsigeisiu... O, aš viską atsi- 
menu, viską! Kiekvieną parko kampelį, kiekvieną pilies kam- 
barį, kiekvieną koridorių matau užsimerkusi. 

Severina nutilo, nuleido vokus; įkaitusiu ir kiek pabrinku- 
siu veidu perbėgo virpulys — lyg atšvaitas tų prisiminimų, ku- 
rių ji niekada nebuvo pasakojusi. Valandėlę ji sėdėjo neju- 
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dėdama, lūpos keistai virpėjo, lyg nervinis tikas būtų skaus- 
mingai perkreipęs jų kampučius. 

— Jis tau iš tiesų b-1v0o geras, — prašneko: Rubo, vėl užsi- 
degdamas pypkę.— Ne tik auklėjo kaip tikrą panelę, bet ir 
labai sumaniai tvarkė tavo pinigėlius, o mūsų vestuvių proga 
dar ir gerokai suapvalino kapitalą... Dar ir po jo mirties tau 
šis tas nukris — pats apie tai prie manęs užsiminė. 

— Taip, — sušnibždėjo Severina,— namas Krua de Moiroje, 
per tą sodybą eina geležinkelis. Ten kartais praleisdavom sa- 
vaitę kitą... Bet aš nieko nesitikiu, Lašenė šeimynėlė jį taip 
apdoros, kad man tikrai nieko nebeužrašys. O be to, geriau ir 
nereikia nieko, nieko! 

Paskutiniuosius žodžius ji ištarė taip karštai, kad Rubo iš- 
sitraukė iš dantų pypkę ir nustebęs įsistebeilijo į ją. 

— Gal tu išprotėjai! Sako, jis turįs kelis milijonus, ir kas 
čia blogo, jei jis savo krikštaduktę įrašys į testamentą? Nie- 
kam tai nebus staigmena, o mums — didelė paspirtis. 

Į galvą jam šovė netikėta mintis 17 jis nusikvatojo: 

— Ar tik kartais nebijai, kad tave palaikys jo dukterimi?.. 
Juk pati žinai, kad nors ponas pirmininkas ir atrodo nepriei- 
namas, bet kalbų apie jį sklinda visokiausių. Esu girdėjęs pliur- 
piant, kad net žmonai gyvai tebesant tampėsi su visomis tar- 
naitėmis. Sako, dar ir dabar jis nieko prieš parversti kokią 
bobelę... Velniai griebtų, o gal tu iš tiesų jo duktė? 

Severina įtūžusi atsistojo. Veidas liepsnojo, po sunkia juo- 
dų plaukų kupeta išgąstingai blaškėsi žydros akys. 

— Jo duktė, jo duktė!.. Aš draudžiu tau šaipytis iš šito, 
girdi! Argi aš galiu būti jo duktė? Argi aš panaši į jį?.. Na, 
užteks, kalbėkim apie ka nors kita. O į Duanvilį aš nenoriu 
važiuoti todėl, kad nenoriu, todėl, kad labiau noriu grįžti su 
tavimi į Havrą! 

Rubo palingavo galvą, rankos mostu ramindamas žmoną. 
Gerai jau, gerai! Jei tas pokalbis taip veikia jos nervus... Jis 
nusišypsojo, niekada iki šiol nebuvo matęs jos tokios susier- 
zinusios. Čia bus kaltas vynas. Norėdamas nusipelnyti atleidi- 
mą, jis paėmė nuo stalo peilį, rūpestingai jį nuvalė ir vėl įni- 
ko juo gėrėtis; paskui, norėdamas parodyti, kad peilis aštrus 
kaip skustuvas, pradėjo pjaustytis nagus. 

— Jau ketvirtis penktos, — sumurmėjo Severina, žiūrėdama 
į sieninį laikrodį. — Aš dar turiu riekalų... Metas ruoštis. 

Rengdamasi kiek patvarkyti kambarį, ji priėjo prie lango ir 
atsirėmė į palangę, lyg norėdama galutinai nusiraminti. Tada 
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žmonos ir atsargiai apkabino. Laikydamas ją glėbyje, jis pa- 
dėjo smakrą ant Severinos peties ir priglaudė skruostą prie 
jos veido. Taip jie ir stovėjo — nejudėdami ir žiūrėdami pro 
langą. 

O žemai, kaip ir anksčiau, be perstojo pirmyn ir atgal zujo 
manevriniai garvežiai; prislopintu ratų bildesiu bei santūriais 
švilpukais jie priminė guvias ir apdairias šeimininkes. Vienas 
toks garvežiukas, tempiąs į depą keletą ką tik atkabintų Tru- 
vilio traukinio vagonų, dingo po Europos tiltu. Ir jau už tilto 
jis susilygino su lėtai iš depo išriedėjusiu galingu lokomoty- 
vu, kurio varinės ir plieninės dalys nušveistos blizgėjo, ir jis 
veržte veržėsi į kelionę. Sustojęs lokomotyvas dviem trumpais 
švilpukais pareikalavo iešmininko duoti kelią, ir šis tuojau 
pat nukreipė jį prie jau suformuoto sąstato, laukusio po deng- 

—tu stogu ant tolimųjų reisų platformos. Tai buvo traukinys į 
Djepa, išvystantis iš Paryžiaus ketvirtą valandą dvidešimt 
> penkios minutės. Peronu tekėjo skubri keleivių srovė, tarškėjo 
) vežimėlių, prikrautų iki viršaus bagažo, ratai, stoties darbinin- 
kai nešė į vagonus šildynes. Lokomotyvas privažiavo prie pat 
priekinio vagono, tenderis dusliai dunkstelėjo į jį, ir vyresny- 
sis mašinistas pats įsuko jungiamosios sijos varžtą. Dangus 
virš Batinjolių aptemo; pelenų pilkumo prieblandoje skendėjo 
pastatų fasadai; pilkšvas šydas lėtai leidosi ant vėduokle išsi- 
skleidusių bėgių; šioje blyškioje prietemoje buvo galima at- 
skirti, kaip tolumoj pirmyn ir atgal lėkė priemiestiniai trauki- 
niai, kaip jie kryžiavosi su Žiedinio kelio sąstatais. O virš mil- 
žiniškų dengtų platformų niūrių stogų, virš aptemusio Paryžiaus 
plaukė rudų dūmų atplaišos. 

— Ne, ne, paleisk,— pralemeno Severina. 

Netardamas nė žodžio, jis vis stipriau ir stipriau spaudė 
žmoną glėbyje, ir jos jauno kūno šiluma vis labiau jį jau- 
dino. Jį svaigino jos kvapas, o jos išlenktos strėnos, kai sten- 
gėsi ištrūkti iš jo glėbio, taip įkaitino kraują, kad jam temo 
protas. Vienu judesiu jis atitraukė ją nuo lango ir alkūne už- 
trenkė rėmą. Suradęs žmonos lūpas, įsisiurbė į jas ir nusinešė 
ją į lovą. 

— Ne, ne, mes gį ne namie, — vis kartojo ji — Prašau ta- 
vęs, tik ne šitam kambaryje. 

Ji ir pati buvo kaip apgirtusi, nuo valgio ir išgerto vyno 
jai svaigo galva, ji visa dar virpėjo nuo karštligiško lakstymo 
po miestą. Nežmoniškai prikūrentas kambarys, stalas su maisto 
likučiais, jų kelionė, taip nelauktai virtusi malonumu, — visa tai 
uždegė ją, kūnu perbėgo drebulys. Tačiau Severina nesutiko, 
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priešinosi pati nesuprasdama kodėl, kabinosi už medinio l0- 
vos galvūgalio, išsigandusi ir pasipiktinusi. 

— Ne, ne. Aš nenoriu. 

Išraudęs Rubo savo grubiomis rankomis spaudė žmoną. Jis 
virpėjo ir, atrodė, galėjo pasmaugti ją savo glėbyje. 

— Kvailute, kas gi sužinos? Lovą mes sutvarkysim. 

Paprastai namuose, Havre, Severina jam atsiduodavo su pa- 
slaugiu nuolankumu po pusryčių, kai jis grįždavo iš naktinio 
budėjimo. Neatrodė, kad tai jai buvo didelis malonumas, ta- 
čiau ji iš švelnaus klusnumo nuolankiai sutikdavo suteikti 
jam džiaugsmo. Tačiau tokios aistringai virpančios Rubo jos 
niekada nebuvo matęs, ir tai vedė jį iš proto. Paprastai romios 
žydros Severinos akys tarsi patamsėjo nuo plaukų juodumo, 
o stambios lūpos švelniame veido ovale sakytum kraujavo. 
savo glėbyje jis laikė moterį, kurios nepažinojo. Kodėl ji at- 
sisako? 

— Sakyk, kodėl? Mes gi turim laiko. 

Apimta nepaaiškinamo nerimo, draskoma kovos, kurioje ji, 
atrodė, pati nieko aiškiai nesuvokė, Severina kone suvaito- 
jo, ir jos balse buvo tiek tikro skausmo, kad Rubo atsipei- 
kėjo. 

— Ne, ne! Maldauju, paleisk mane!.. Aš ir pati nežinau, 
aš dūstu vien nuo minties, kad dabar... Tai neįmanoma. 

Jie abu sunkiai atsisėdo ant lovos krašto. Rubo perbraukė 
ranka veidą, lyg stengdamasis užgesinti jį deginusią ugnį. Ma- 
tydama, kad vyrui grįžo blaivus protas, Severina meiliai pasi- 
lenkė, skambiai pakštelėjo į skruostą, tarytum norėdama pa- 
rodyti, kad, nepaisant visko, jį myli. Valandėlę jie taip sėdėjo 
tylėdami ir po truputį atsigaudami. Rubo paėmė jos kairę ran- 
ką ir ėmė žaisti senoviniu aukso žiedu — gyvatėle su maža 
rubino galvute, kurį ji mūvėjo ant to paties piršto kaip ir su- 
žieduotuvių žiedą. Ji niekada su juo nesiskirdavo. 

— Mano gyvatėlė,— ištarė Severina, užsimiršusi ir užsisva- 
jojusi, manydama, kad jis apžiūrinėja jos žiedą, ir jausdama 
nesuvaldomą poreikį kalbėti — Jis man padovanojo šitą žie- 
dą Krua de Mofra, kai man suėjo šešiolika. 

Rubo nustebęs pakėlė galvą. 

— Kas? Ponas Granmorenas? 

Pajutusi įsmeigtas vyro akis, Severina staiga lyg nubudo 
iš Miego. Pajuto, kad bąla skruostai. Mėgino kažką sakyti, bet 
negalėjo: žodžiai strigo gerklėje, ir ji, nelyginant stabo ištik- 
ta, tylėjo. 
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— Tu visada sakydavai,— tęsė jis, — kad šitas žiedas tavo 
motinos. 

Ji dar turėjo kelias akimirkas atsisakyti netyčia išsprūdu- 
sių žodžių. Būtų užtekę jai nusijuokti, paaiškinti, kad taip pa- 
sakė kvailiodama. Tačiau Severina užsispyrė, visai nebekont- 
roliuodama savęs, nebesuprasdama, kodėl tai daro: 

— Brangusis, aš niekada tau nesakiau, kad šitą žiedą man 
paliko motina... 

Rubo įdėmiai pažvelgė į ją ir taip pat išblyško. 

— Ką? Niekada nesakei? Tu šitai sakei kokia dvidešimt 
kartų! Nieko baisaus, kad ponas pirmininkas tau padovanojo 
žiedą. Tau jis ir kur kas vertingesnių dalykų padovanojo... 
Bet kam reikėjo slėpti? Kam reikėjo meluoti ir pasakoti apie 
motiną? 

— Aš taip nesakiau, brangusis. Tu klysti. 

Kvailiausias užsispyrimas! Severina suvokė, kad skandina 
save, kad vyras ją mato kiaurai, jai norėjosi pasitaisyti, atsi- 
imti pasakytus žodžius, bet jau buvo vėlu; ji jautė, kad su- 
mišes veidas ją išduoda. Dabar jau išbalo visas jos veidas, 
lūpos nervingai virpėjo. Rubo pasidarė baisus, jis staiga taip 
paraudo, jog atrodė, kad iš kraujagyslių tuoj tuoj pliūptelės 
kraujas; sučiupęs žmoną už rankos, jis įdėmiai žiūrėjo į ją, 
lyg jos sutrikusių ir išsigandusių akių žvilgsnyje būtų norėjęs 
rasti tai, ko ji nebuvo pasakiusi garsiai. 

— Prakeikimas! — murmėjo jis.— Prakeikimas! 

Ją apėmė siaubas; nuleidusi galvą, ji užsidengė veidą ran- 
ka laukdama smūgio. Tik vienas faktas, menkas, skurdus, ne- 
žymus faktelis — ji pamiršo, kad kažkada vyrui pamelavo apie 
žiedą, — ir viskas paaiškėjo. Ir tai per tokią trumpą valandė- 
lę! Rubo permetė ją skersai lovos ir pradėjo daužyti abiem 
kumščiais kur pakliuvo. Per trejus metus jis nebuvo jos nė 
pirštu kepštelėjes, o dabar talžė žiauriai, apakintas laukinio 
rankomis stumdžiusio vagonus. 

— Prakeikta šliundra! Tu su juo miegojai!.. Miegojai!.. 
Miegojai!.. 

Kartodamas vieną ir tą patį žodį, jis vis labiau šėlo ir dau- 
žė kumščiais, lyg norėdamas į ją tą žodį įkalti. 

— Senio išėdos, prakeikta šliundra!.. Tu su juo miegojai!.. 
Miegojai su juo! 

Pyktis užspaudė jam gerklę ir tesigirdėjo kažkokie švil- 
piantys, trūkčiojantys garsai. Ir tik tada jis išgirdo, kaip ji, 
visai netekusi jėgų nuo daužymo, atkakliai tvirtina: „Ne, ne..." 
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Nežinodama, kaip kitaip apsiginti, ji ėmėsi neigti, nes jis ga- 
lėjo ją užmušti. Ir tas nevilties šauksmas, tas atkaklus melas 
jam galutinai sumaišė protą. 

— Prisipažink, kad tu su juo miegojai! 

— Ne, ne! 

Jis vėl sugriebė ją ir pradėjo smaugti, neleisdamas vargše- 
lei įkniubti į antklodę. Rubo vertė Severiną žiūrėti jam tiesiai 
į akis. 

— Prisipažink, kad tu su juo miegojai! 

Bet štai jai pavyko išslysti iš jo rankų, išsiveržti, ir ji 
puolė prie durų. Vienu šuoliu Rubo pasivijo ją, pakėlė kumštį 
ir nelyginant pasiutęs žvėris vienu smūgiu partrenkė ant grin- 
dų prie stalo. Paskui metėsi ant jos, sugriebė už plaukų ir pri- 
spaudė galvą prie žemės. Valandėlę jie taip ir gulėjo nejudė- 
dami, veidas prieš veidą. Šioje šiurpioje tyloje ypač aiškiai 
girdėjosi seserų Dovern juokas ir dainavimas; muzikos siaus- 
mas slopino kovos triukšmą. Klerė, kiek leido gerklė, plėšė 
vaikiškas ratelių dainas, o Sofi jai akompanavo negailėdama 
klavišų. 

— Prisipažink, kad tu su juo miegojai! 

Ji nebedrįso neigti ir nieko neatsakė... 

— Prisipažink, kad tu su juo miegojai, prakeiktoji, arba aš 
tau žarnas paleisiu! 

Iš akių Severina suprato, kad jis iš tiesų gali ją užmušti. 
Krisdama ji pastebėjo ant stalo atlenktą peilį; dabar jai pasi- 
rodė, kad vyras jau siekia jo, pasivaideno, kad blykstelėjo ge- 
ležtė. Ją apėmė stingulys, ji pasidarė viskam abejinga, troško 
tik vieno: kad viskas kuo greičiau baigtųsi. 

— Taip, tai tiesa, paleisk mane. 

Ir čia prasidėjo pats šlykštumas. Prisipažinimas, kurio jis 
taip nirtuHngai reikalavo, nudegino jį kaip botago smūgis, kaip 
kažkas visai neįmanoma ir nežmoniška. Atrodė, kad jis ir įsi- 
vaizduoti tokios niekšybės negalėjo. Sugriebęs žmoną už kak- 
lo, jis trankė jos galvą į stalo koją. Ji priešinosi, ir jis tampė 
ją už plaukų po kambarį, vartydamas kėdes. Kaskart, kai tik 
ji mėgindavo atsikelti, jis kumščio smūgiu vėl pargriaudavo 
ją ant žemės. Sukandęs dantis, dusdamas, jis vis labiau niršo, 
pagautas laukinio ir buko tūžmo. Nuo smūgio stalas pasistū- 
mė ir vos neapvertė krosnelės. Sukruvinti plaukai prilipo prie 
buteto kampo. Pagaliau be jėgų, pribaigti viso šito košmaro, jie 
vėl atsidūrė šalia lovos ir nurimo: jis pavargo mušti, ji buvo 
leisgyvė nuo mušimo. Severina vis dar gulėjo ant grindų, o Rubo 
atsiklaupęs spaudė jos pečius. Abu sunkiai kvėpavo. Iš apa- 
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čios tebeaidėjo muzika, skambėjo juokas — labai skardus ir la- 
bai jaunas. 

Vienu trūktelėjimu Rubo pakėlė Severiną nuo grindų ir 
prirėmė prie lovos galvūgalio. Pats tebeklūpojo, slėgdamas ją 
visu savo svoriu; jis atgavo žadą. Žmonos daugiau nebedaužė, 
dabar ją kankino kamantinėjimu, apsestas nepasotinamo troš- 
kulio viską sužinoti. 

— Vadinasi, tu su juo, šliurndra, miegojai!.. Pakartok, pa- 
kartok, kad su juo miegojai... Ir kiek tau tada buvo metų, 
ką? Ko gero, visai dar mergiūkštė tada buvai? 

Staiga: Severina apsipylė ašaromis, verksmas trukdė kal- 
bėti. 

— Ar tu atsakinėsi, prakeiktoji?! Na? Tai tau nebuvo nė 
dešimties, kai pradėjai linksminti tą senį? Tai štai kodėl jis 
tave ir augino, ir maitino. Vis dėl savo gyvuliškumo, kaipgi. 
Atsakyk, prakeiktoji, nes aš vėl pradėsiu! 

Ji raudojo netardama nė žodžio, ir jis atsivėdėjęs trenkė 
jai į galvą. Paskui triskart pakartojo savo klausimą ir, ne- 
sulaukęs atsakymo, triskart iš visų jėgų kirto per veidą. 

— Kiek tau tada buvo metų, šliundra? Sakyk, na, sakyk, 
gi! 

Kuriam galui priešintis? Ją apleido paskutinės jėgos. O 
jam nieko nereiškė išplėšti ir jos širdį, pagriebus sugrubusiais 
buvusio darbininko pirštais! Tardymas tęsėsi; Severina pasako- 
jo viską, tačiau buvo tokia sugniuždyta gėdos ir baimės, kad 
jai su dideliu vargu tepavykdavo išspausti žodžius, ir juos vos 
begalėjai suvokti. Rubo, kankinamas žiauraus pavydo, vis la- 
biau siuto, jo širdį Vis smarkiau draskė iš jos pasakojimo 
susikurti vaizdai, tačiau jam vis buvo negana — jis vertė žmo- 
ną prisiminti vis daugiau smulkmenų, patikslinti faktus. Pri- 
kišęs ausį prie nelaimingosios lūpų, klausė jos išpažinties ir 
krūpčiojo iš skausmo, o ji, su siaubu žiūrėdama į grėsmingai 
iškeltą kumštį, pasirengusią vėl ją talžyti, pasakojo nesusto- 
dama. 

Prieš jį vėl bėgo Severinos vaikystė, jaunystė, metai, pra- 
leisti Duanvilyje. Kur tai atsitiko? Didžiojo parko ūksmėje? 
Ar kokiame nors pilies užkaboryje? Greičiausiai pirmininkas 
turėjo tokių kėslų jau tada, kai priglobė ją po tėvo mirties 
savo namuose ir augino kartu su dukterimi. Žinoma, tai pra- 
sidėjo dar tada, kai jį pamačiusios kitos mergaitės mesdavo 
žaidimą ir puldavo slėptis, ir tik ji viena, narsiai pakėlusi snu- 
kutį, laukdavo, kol jis meiliai paplekšnos per skruostą. O vė- 
liau ji todėl taip drąsiai žiūrėdavo jam į akis, taip tvirtai siek- 


21 


davo visko, ko tik užsinorėdavo, kadangi jau tada jautė sa- 
vo galią jam; o jis —su kitais toks orus ir griežtas — ją pa- 
pirkdavo savo šleikščiais meilikavimais. Kokia šlykštynė! Tas 
seniokas pratino ją pakšnoti jį į skruostą kaip senelį, godžiai 
stebėjo, kaip ji auga, glamžė, tolydžio ją tvirkindamas, ir visai 
nesuko sau galvos dėl to, kad ji dar vaikas. 

Rubo duso. 

— Kiek tau tada buvo... Sakyk, kiek? 

— Šešiolika su puse. 

— Meluoji! 

Viešpatie, meluoti! Kam? Visiškai apimta nevilties, išsekusi 
ji pajėgė tik trūktelėti pečiais. 

— O kur tai atsitiko pirmą kartą? 

— Krua de Motfroje. 

Jo balsas akimirkai užsikirto, lūpos virpėjo, prieš akis blaš- 
kėsi geltona liepsna. 

— Aš noriu žinoti, ką jis tau padarė? 

Severina tylėjo. Tada jis užsimojo kirsti. 

— Tu nepatikėsi... 

— Kalbėk!.. Jam nieko neišėjo, ar ne? 

Atsakydama ji tik linktelėjo. Taip ir buvo. Ir tada jis pra- 
dėjo atkakliai reikalauti, kad ji pasakotų, kaip viskas buvo, 
jis norėjo žinoti detales, rėklojo grubiausius keiksmus ir šlykš- 
čiausiai tardė. Ji sukando dantis ir tik galvos judesiu atsa- 
kinėjo „taip“ arba „ne“. O gal jiems abiems palengvės, kai ji 
viską išpasakos? Tačiau smulkmenos tik didino jo kančią, nors 
ji ir tikėjosi, kad tai turėtų sušvelninti jos kaltę. Jei jų ry- 
šys būtų buvęs įprastas, natūralus, Rubo nebūtų taip kama- 
vęsis. Ši paleistuvystė buvo atgrasi, ir pavydas, kaip apnuo- 
dytas durklas, smigo į pačią širdį. Dabar viskas baigta, jam 
gyvenimo jau nebėra, jį kasdien persekios šlykščiausi vaiz- 
dai. 

Iš jo krūtinės išsiveržė rauda. 

— Prakeikimas! Prakeikimas!.. Ne, negali būti! Ne, ne! Ši- 
to jau per daug! Negali būti! 

Ir staiga vėl griebė ją. 

— Prakeikta šliundra, kam tu tekėjai už manęs?.. Ar su- 
pranti, kaip niekšiškai tu mane apgavai? Net vagilių, sėdinčių 
kalėjime, sąžinė tyresnė. Tai tu mane niekinai, nemylėjai?.. 
Kodėl tu tekėjai už manęs? 

Severina tik nežymiai trūktelėjo pečiais. Ji iš tikrųjų ne- 
žinojo, ką reikėtų atsakyti. Ji paprasčiausiai norėjo ištekėti ir 
taip atsikratyti ano žmogaus. Juk dažnai taip būna — nenori 
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ko nors daryti, bet darai, nes taip liepia protas. Ne, Rubo ji 
nemylėjo, bet negalėjo juk jam tiesiai pasakyti, kad jei ne ta 
istorija su Granmorenu, ji niekada nebūtų sutikusi tapti jo 
žmona. 

— Jis, žinoma, norėjo tave kam nors iškišti. Ir surado to- 
kį naivuolį... Jis norėjo tave kur nors įtaisyti ir vėl pradėti iš 
naujo. Ir kai tu važinėjai ten, viskas vėl prasidėjo? Dėl to jis 
tave ir kvietė? 

Ji vėl linktelėjo galvą patvirtindama. 

— Ir dabar jis kvietė tave dėl to paties? Ne, šitai bjau- 
rasčiai nebus galo! Jei aš tavęs nepasmaugsiu, vėl viskas kar- 
tosis! 

Mėšlungio sutraukti jo pirštai vėl tiesėsi prie žmonos gerk- 
lės. Bet ji pasipriešino. 

— Suprask, tu neteisus. Juk aš atsisakiau ten važiuoti! 
Prisimink, kaip tu mane įkalbinėjai, aš net supykau... Pats 
matai, kad aš nenorėjau. Su tuo baigta. Daugiau niekad niekad 
taip nebus. 

Jis juto, kad Severina sako tiesą, bet nuo to jokio paleng- 
vėjimo nepatyrė. Jokia jėga negalėtų priversti užmiršti to, 
kas buvo tarp jos ir to Žmogaus, ir baisus skausmas vėrė jo 
krūtinę — tarytum kas į pačią širdį būtų įbedęs peilį. Jis ne- 
žmoniškai kentėjo iš beviltiškumo padaryti taip, kad šito ne- 
būtų buvę. Vis dar nepaleisdamas žmonos, jis prikišo savo 
veidą prie josios ir kaip užburtas negalėjo atitraukti akių nuo 
melsvų gyslelių jos smilkiniuose, tarytum ieškodamas patvir- 
tinimo to, ką ji jam prisipažino. Ir lyg apsėstas, lyg kliedė- 
damas murmėjo: 

— Ten, Krua de Mofroje, raudonajame kambaryje!.. Prisi- 
menu, jo langas išeina tiesiai į geležinkelį, o lova — priešais 
langą. Ir tai ten, tame kambaryje! Aišku, kodėl jis kalba apie 
namo užrašymą. Taip, tu šitai uždirbai. Ko gi jam nesirūpinti 
ir tavo pinigais, ir kraičiu, buvo dėl ko... Teisėjas, turtuolis, 
milijonierius, toks visų gerbiamas, toks išsimokslinęs! Tiesiog 
galva sukasi... O jei jis tavo tėvas? 

Severina iškart pašoko. Ji atstūmė Rubo su tokia nepap- 
rasta jėga, kurios tikrai negalėjai laukti iš šitos gležnos ir iš- 
kankintos būtybės. Baisiausiai pasipiktinusi, ji užprotestavo: 
Ne, ne, tik ne tai! Daryk su manimi, ką tik nori. Mušk, 
užmušk!.. Bet šitaip nekalbėk! Tu meluoji! 

Rubo vis dar nepaleido jos rankos. 

— Ką tu gali žinoti? Matyt, tau ir pačiai kyla tokios min- 
tys, jei taip siunti? 
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Ji pamėgino ištraukti ranką, ir jo delną brūkštelėjo žie- 
das — maža gyvatėlė rubino galvute. Pagautas naujo pykčio 
priepuolio, Rubo nutraukė žiedą ir suplojo jį kulnu. Paskui, 
nė žodžio netardamas, galutinai pasimetęs, pradėjo žingsniuoti 
iš kampo į kampą. Severina išsikamavusi klestelėjo ant lovos 
krašto ir sekiojo jį išplėtusi akis. Stojo šiurpi tyla. 

Rubo įniršis nė nesirengė rimti. Vos tik jis pradėdavo kiek 
atsitokėti, nauja galinga nirtulio banga kaip girtumas vėl už- 
liedavo jį, užtemdydama akis. Jis jau visai nebesitvardė, blaš- 
kėsi po kambarį, mosavo kumščiais, atrodė, jį įsuko siautulin- 
gas viesulas; ir Rubo nesąmoningai pakluso jam, tegeisdamas 
vienintelio — pasotinti savo viduje siautėjantį žvėrį. Tai buvo 
aštrus fizinis poreikis, žiaurus keršto troškulys, kuris jį smau- 
gė, ir jam nebuvo lemta atgauti ramybės nenumalšinus šito 
troškulio. 

Nesustodamas jis trenkė kumščiais sau per galvą ir su 
širdgėla suvaitojo: 

— Ką man daryti? 

Jei šios moters jis neužmušė iškart, dabar jau niekada jos 
nebeužmuš. Mintis, kad jis niekingas bailys, jį dar labiau siu- 
tino; tik todėl, kad jis šitos šliundros vis dar geidžia, tik to- 
dėl jis jos ir nepasmaugė. Tačiau jau nebegali būti taip, kaip 
buvo anksčiau. Vadinasi, jis turi ją išvyti, išmesti į gatvę ir 
daugiau niekada nebejsileisti? Ir nauja kančios banga užliejo 
Jį, nepakenčiamo pasišlykštėjimo pačiu savimi jausmas už- 
plūdo visą jo gyvastį: jis suprato, kad net ir šito nepadarys. 
Tai kas toliau? Nejaugi susitaikyti su tokia šlykštybe, grįžti 
su šita moterimi į Havrą ir toliau ramiai gyventi su ja, lyg 
nieko nebūtų atsitikę? Ne, ne! Geriau mirti, geriau mirti abiem, 
ir tuoj pat! Jį apėmė tokia neviltis, kad ėmė vaitoti lyg be- 
protis: 

— Ką man daryti? 

Severina tebesėdėjo ant lovos ir išplėstomis akimis sekė 
Jį. Ji jautė vyrui ramų, draugišką prieraišumą ir, matydama 
jo nežmonišką kančią, gailėjo jo. Ji buvo pasirengusi atleisti 
Rubo ir grubų plūdimą, ir mušimą, tačiau jo aklas įsiūtis taip 
ją apstulbino, kad ji vis dar negalėjo atsitokėti. Romi ir klus- 
ni, jauna būdama nusileidusi senio geiduliams, o vėliau su- 
tikusi ištekėti, kad tik viskas susitvarkytų, Severina niekaip 
nesuprato, kaip galėjo sukelti tokį baisų pavydo pliūpsnį ta 
jaunystės klaida, dėl kurios ji pati gailėjosi; tas dalykas ne- 
pakeitė Severinos, kūniški geiduliai jos ir dabar nekamavo, 
joje dar tiek daug buvo likę iš tos naivios mergiūkštės, ne- 
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paisant visko, išsaugojusios dorovinį tyrumą; todėl Severina 
ir žiūrėjo į vyrą, lyg paklaikusį lakstantį iš kampo į kampą, 
taip, kaip žiūrėtų į lakstantį vilką ar kitą skirtingos rūšies bū- 
tybę. Kas jam darosi? Ar tai vien tik įniršis? Ją labiausiai 
baugino tai, kad ji aiškiai pajuto jame žvėrį, kurį visus tuos 
trejus metus žinojo ten tūnant ir kuris retsykiais išsiduodavo 
dusliu urzgimu, o dabar štai pasiuto, nutrūko nuo grandinės 
ir rengiasi suleisti dantis. Ką daryti, kaip sustabdyti artėjan- 
čią nelaimę? 

Blaškydamasis po kambarį, Rubo vis atsidurdavo prie lo- 
vos, šalia Severinos. Ji kas kartą laukė jo prisiartinant ir ga- 
liausiai išdrįso prabilti: 

— Mielasis, paklausyk... 

Tačiau, nekreipdamas į ją nė menkiausio dėmesio, jis nu- 
lėkė į priešingą kambario kampą, lyg tas audros nublokštas 
šiaudas. 

— Ką man daryti? Ką daryti? 

Pagaliau išdrįsusi, ji sugriebė jį už rankos ir valandėlę 
sulaikė. 

— Tu tik pagalvok, aš gi atsisakiau važiuoti... Daugiau 
ten niekada nebūčiau važiavusi, niekada! Juk aš tave myliu. 

Severina mėgino būti meili, pritraukė jį prie savęs, atkišo 
lūpas bučiniui. Tačiau, nukritęs į patalą šalia Severinos, jis 
su siaubu ją atstūmė. 

— Ak, šliundra, tu dabar jau norėtum... O ką tik neno- 
rėjai, spyriojaisi... O dabar nieko prieš... Vėl nori mane su- 
tvarkyti, ką? Sykį vyras pakimba ant šito kabliuko, tai ir 
gatava, taip lengvai nebeišsinarpliosi. Eiti su tavimi į lovą? 
Tai jau ne! Šitai man visą kraują apnuodytų. 

Jis virpėjo. Mintis ją turėti, įsivaizduojamas dviejų susi- 
pynusių, virpančių kūnų šokis po antklode, nutvilkė jį tarsi 
ugnis. Ir slapčiausiuose jo kūno kampeliuose, pačioje jį de- 
ginančio išniekinto geismo gelmėje staiga subrendo mintis, jog 
būtina nužudyti. 

— Tai žinok — kad pats nenustipčiau, jei kada sugalvočiau 
permiegoti su tavimi, turi nustipti anas. Aš jį nugalabysiu, 
nugalabysiu! 

Jis rėkė vis garsiau; kartodamas tą patį Žodį, jis atsitiesė, 
atrodė, tas žodis jam padėjo apsispręsti ir jį nuramino. Rubo 
nutilo, lėtai priėjo prie stalo ir atidžiai įsižiūrėjo į blizgančią 
lenktinio peilio geležtę. Automatiškai užlenkė jį ir įsidėjo ki- 
šenėn. Nuleidęs rankas, įbedęs nieko nematančias akis į prie- 
kį, stovėjo nejudėdamas ir kažką galvojo. Išduodamos vidinę 
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kovą, jo kaktą kirto dvi didelės gilios raukšlės. Ir, lyg no- 
rėdamas rasti išeitį, jis pasuko prie lango, atidarė jį ir ap- 
mirė, atstatęs veidą vėsaus vakarinio vėjelio dvelksmui. Apim- 
ta siaubo, Severina pakilo nuo lovos ir, nedrįsdama ko nors 
klausti, o tik mėgindama nuspėti, kas dedasi toje užsispyru- 
sioje galvoje, tylėdama sustojo už jo ir laukė, žvelgdama į 
atsivėrusias dangaus platumas. 

Temo. Tolumoje tamsiame fone vos brėžėsi namų siluetai, 
plačią stoties erdvę pildė šviesiai violetinės miglos. Nuo Ba- 
tinjolių pusės viskas skendo pelenų spalvos rūke, ir Europos 
tilto metalinių santvarų kontūras jame palengva nyko. Pasku- 
tiniai gęstančios dienos atšvaitai dar virpčiojo ant didžiųjų 
dengtų platformų stiklų, atsuktų į centro pusę, o apačioje jau 
sruvo sodri tamsuma. Plykstelėjo kibirkštys — išilgai perono 
žiebėsi dujų degikliai. Tamsą perrėžė ryškus šviesos pluoštas — 
užsidegė žibintas ant garvežio: tai buvo traukinys į Djepą, 
vagonai sausakimši keleivių; durys jau uždarytos, reikėjo tik 
stoties viršininko padėjėjo įsakymo pajudėti. Bet šit prasidė- 
jo sąmyšis, raudonas iešmininko signalas užtvėrė kelią, ne- 
didelis garvežiukas skubėjo tempti šalin vagonus, kažkokiu 
būdu užsilikusius ant bėgių. Tamsa tirštėjo, bėgių raizgalynė- 
je, vidur virtinės vagonų, sustingusių ant atsarginio kelio, be- 
perstojo zujo traukiniai: vienas į Aržantėjų, kitas — į Sen Žer- 
meną; vienas labai ilgas sąstatas atvyko iš Šerbūro. Signalų 
dažnėjo, girdėjosi švilpukai, sirenų garsai; iš visų pusių žie- 
bėsi ugnys — raudonos, žalios, geltonos, baltos; blyškioje prieb- 
landos šviesoje buvo sunkų susigaudyti, kas ten vyksta: at- 
rodė, tuoj viskas baigsis katastrofa, tačiau traukiniai vis slin- 
ko, kone liesdami vienas kitą, paskui jie skyrėsi ir tyliai, 
tingiai šliaužė kas sau į vakaro miglas. Pagaliau raudonas ieš- 
mininko signalas užgeso, Djepo traukinys sušvilpė ir pajudė- 
jo. Iš niūkaus dangaus pradėjo kristi reti lietaus lašai. Atro- 
dė, lietus nesiliaus iki ryto. 

Kai Rubo atsisuko, jo grubus veidas buvo sustingęs, saky- 
tum atslinkusi naktis savo tamsiu šešėliu apgaubė ir jį. Jis 
buvo radęs sprendimą, planas parengtas. Rubo žvilgtelėjo į 
garsiai tarė: 

— Dvidešimt minučių šeštos. 

Ir pats nustebo: viena valanda, tik viena valanda, o kiek 
visko atsitiko! Galima pamanyti, kad jų kančios tęsiasi jau 
savaičių savaites. 

— Dvidešimt minučių šeštos, mes dar turime laiko. 
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Severina, nedrįsdama ko nors klausti, nerimastingai tebe- 
sekiojo jį akimis. Rubo pasikuitė spintoje, ištraukė lapą šva- 
raus popieriaus, buteliuką rašalo, plunksnakotį. 

— Sėsk ir rašyk. 

— Kam? 

— Jam... Sėsk. 

Dar nežinodama, ko iš jos bus pareikalauta, ji instinkty- 
viai atšoko į šalį, bet jis atsitempė ją prie stalo ir pasodino 
su tokia jėga, kad jai teko paklusti. 

— Rašyk... „Išvažiuokite šįvakar pusės septynių ekspresu 
ir iki Ruano iš kupė neišeikite“. 

Jos ranka, laikiusi plunksną, tirtėjo; Severinos baimė au- 
go: šiose dviejose paprastose eilutėse slėpėsi nežinia. Ji net 
įsidrąsino pakelti galvą ir pralemeno: 

— Ką tu rengiesi daryti?.. Maldauju, paaiškink. 

Jis pakartojo garsiai ir ryžtingai: 

— Rašyk, rašyk. 

Paskui pažvelgė Severinai tiesiai į akis ir be jokio pyk- 
čio, be keiksmų, bet su nepermaldaujamu tvirtumu, kuris ją 
slėgė ir be galo kankino, tarė: 

— Greit sužinosi, ką darysiu... Ir noriu, kad tu tai dary- 
tum kartu su manim, girdi? Tada mes galėsime likti drauge, 
nes tai mus suriš. 

Jis kėlė jai siaubą, ji mėgino pasipriešinti. 

— Ne, ne, aš noriu žinoti... Kol nesužinosiu, nerašysiu. 

Tada nutilęs jis paėmė jos ranką, jos mažą, trapią vaikiš- 
ką rankutę, ir pradėjo lėtai, lyg replėmis spausti, sakytum, 
norėdamas savo geležiniame kumštyje ją sutraiškyti. Atrodė, 
tikisi, jog su skausmu į ją įeis ir jo valia. Severina garsiai 
suvaitojo, kažkas labai svarbaus jos sieloje sugniužo, ji pasi- 
davė. Nuo gimimo pasyvi, taip nieko ir nesupratusi, ji buvo 
priversta paklusti. Buvęs klusnus meilės instrumentas virto 
klusniu mirties instrumentu! 

— Rašyk, rašyk. 

Ir ji, vargiai valdydama plunksną, nuo skausmo užtirpu- 
sia ranka pradėjo rašyti. 

— Štai ir puiku, šaunuolė, — tarė jis, paėmęs laišką. — O da- 
bar čia kiek aptvarkyk... Aš užeisiu tavęs paimti. 

Jis buvo nepaprastai ramus. Priėjo prie veidrodžio, pasi- 
taisė kaklaraištį, užsidėjo skrybėlę ir išėjo. Severina išgirdo, 
kaip jis dukart pasuko spynoje raktą ir ištraukė jį iš durų. 
Vis labiau temo. Kurį laiką ji sėdėjo ir įtempusi klausą gau- 
dė visus atsklindančius garsus. Gretimame kambaryje, kur gy- 
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veno laikraščių pardavėja, girdėjosi pratisas gailus inkštimas: 
greičiausiai išeidama moteris paliko šunelį. Apačioje, pas Do- 
vernius, pianinas buvo nutilęs. Dabar iš ten girdėjosi linksmas 
puodų ir lėkščių tarškėjimas, abi jaunosios šeimininkės triū- 
sė virtuvėje: Klerė ruošė avienos ragu, Sofi perrinkinėjo sa- 
lotas. Severina, prislėgta mirtinos širdgėlos, kurią dar labiau 
didino artėjanti naktis, klausėsi jų juoko. 

Ketvirtis septintos, ir greitojo traukinio, einančio į Havrą, 
lokomotyvas išriedėjo iš po Europos tilto; jį atvarė ir prika- 
bino prie sąstato. Visi keliai buvo užgrūsti, ir traukinys ne- 
betilpo po pagrindinio kelio dengta pastoge. Jis laukė po at- 
viru dangumi prie pat platformos, kuri perėjo į siaurą pyli- 
mą; virtinė dujinių žibintų, apkraštavusių abi platformos pu- 
ses, driekėsi tolyn ir blausiai violetinio dangaus fone atrodė 
kaip padūmavusios žvaigždės. Liūtis buvo ką tik nurimusi, 
oras tvyrojo prisodrintas ledinės drėgmės, kuri sklaidėsi po 
šią plačią niekuo nepridengtą stoties erdvę: rūke atrodė, lyg 
stotis plyti iki pat blankiai mirksinčių žiburėlių Romos gatvės 
namų languose. Visa neaprėpiama niūri erdvė, užlieta vandens 
ir šen bei ten išmarginta kraujo spalvos šviesių taškelių, buvo 
be tvarkos užgriozdinta migloje vos įmatomais garvežiais, vie- 
nišais vagonais, išmėtytais ant atsarginio kelio; iš šios miglos 
jūros gelmės atsklisdavo garsai — duslus, užkimęs, karščiu 
alsuojantis kvėpavimas, skvarbūs švilpukai, primenantys be- 
viltiškus  prievartaujamų moterų šauksmus, tolimų signalinių 
sirenų aimanos, ir Visa tai susiliejo į gretimų gatvių šniokš- 
čiantį gausmą. Kažkas garsiai davė įsakymą prikabinti dar vie- 
ną vagoną. Ekspreso lokomotyvas stovėjo, iš vožtuvo purkš- 
damas stiprų garų fontaną, kuris mušė į viršų, paskui brizgo, 
ir smulkiausios garų garbanėlės panėšėjo į tyras ašaras, išsi- 
sklaidžiusias po beribę gedulo skraistę, aptraukusią visą dangų. 

Be dešimties minučių pusę septynių stotyje pasirodė Rubo 
ir Severina. Kai priėjo moterų tualetą, esantį greta laukiamo- 
sios salės, Severina atidavė tetulei Viktorijai kambario raktą; 
vyras ją skubino, tarytum būtų bijojęs pavėluoti į traukinį, jo 
judesiai buvo nekantrūs ir staigūs, skrybėlė atsmaukta ant pa- 
kaušio; o Severina, nuleidusi ant veido tankų šydą, slinko ne- 
tvirta eisena — lyg mirtinai pavargusi. Peroną užliejo kelei- 
vių srovė, sutuoktiniai įsimaišė į minią ir dabar ėjo išilgai 
vagonų, ieškodami laisvo pirmosios klasės kupė. Visi aplink 
puldinėjo šen ir ten, nešikai stumė prie priekinio vagono ve- 
žimėlius su bagažu, konduktorius padėjo įsėsti daugiavaikei 
šeimai, budintis stoties viršininko padėjėjas su signaliniu ži- 
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bintuvėliu rankoje tikrino vagonų sukabinimą. Pagaliau Rubo 
rado laisvą kupė; jis jau rengėsi padėti Severinai užlipti ant 
laiptelio, bet štai jį pamatė stoties viršininkas ponas Vandor- 
pas, kuris vaikštinėjo platforma, lydimas savo padėjėjo pono 
Dovernio; sudėję rankas už nugaros, abu geležinkelininkai 
apžiūrinėjo vagoną, papildomai prikabintą prie sąstato. Vyrai 
pasisveikino, Rubo teko sustoti šnektelėti. 

Pirmiausia aptarė istoriją su suprefektu, užsibaigusią vi- 
sų pasitenkinimui sėkmingai. Paskui pakalbėjo apie avariją, 
įvykusią rytą Havre. Apie tai buvo perduota telegraftu: ket- 
virtadieniais ir šeštadieniais prie greitojo traukinio, einančio 
iš Paryžiaus pusę septynių vakare, prikabindavo lokomotyvą 
„Lizon“, ir štai, kai traukinys jau įvažiavo į stotį, pertrūko to 
lokomotyvo švaistiklis; remontuos dvi dienas, ir per tą laiką 
mašinistas Žakas Lantjė, Rubo tėviškėnas, ir kūrikas Pekė, te- 
tulės Viktorijos vyras, turės slampinėti be darbo. 

Laukdama vyro, Severina stovėjo prie kupė, nelipo į va- 
voną, o Rubo, šnekučiuodamas su stoties viršininku ir jo pa- 
dėjėju, laikėsi kaip reta laisvai, garsiai kalbėjo ir juokėsi. Bet 
štai traukinys krūptelėjo ir atatupstas kelis metrus pasivarė 
atgal: garvežys atitraukė sąstatą prie 293-iojo vagono, kurį 
buvo liepta prikabinti papildomai, kadangi prireikė atskiro ku- 
pė. Anri Dovernis, vyresnysis traukinio konduktorius, pažinęs 
Severiną nepaisant jos tankaus šydo, staigiai patraukė ją į šo- 
ną, kadangi iki galo atidarytos durelės vos neužkliudė jauno- 
sios moters; paskui jis atsiprašė ir maloniai šypsodamasis pa- 
aiškino, kad vagone salone važiuos vienas iš Geležinkelių kom- 
panijos administracinės tarybos narių ir malonėjo apie tai 
pranešti likus tik pusvalandžiui iki traukinio išėjimo. Ji be 
jokios aiškios priežasties nervingai nusijuokė, o Dovernis, vi- 
siškai pavergtas jos žavesio, nuskubėjo į savo postą: jis jau 
ne kartą buvo pagalvojęs, kad Severina būtų nuostabi mei- 
lužė. 

Bokšto laikrodis rodė be trijų minučių pusę septynių. Dar 
trys minutės. Kalbėdamas su stoties viršininku, Rubo vogčio- 
mis stebėjo laukiamosios salės duris; staiga jis skubiai atsi- 
sveikino ir nuėjo prie žmonos. Vagoną stūmė atgal, ir jiems 
teko iki savo kupė kelis žingsnius paėjėti; pasisukęs nugara 
į stotį, Rubo stumtelėjo Severiną, paskui, paėmęs ją už al- 
kūnės, padėjo atsistoti ant laiptelio; ji nesipriešino, bet, apim- 
ta neramaus laukimo, nevalingai atsigręžė. Peronu skubiai žen- 
gė susivėlinęs keleivis, rankose laikydamas tik pledą; plati jo 
storo mėlyno palto apykaklė pakelta, apvali skrybėlė užsmauk- 
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ta ant akių, banguojančioje. dujinių žibintų šviesoje veido ne- 
buvo galima įžiūrėti, bolavo tik kraštelis barzdos. Tačiau Van- 
dorpas ir Dovernis, nepaisydami aiškaus keleivio noro likti 
nepažintam, pasuko jo link. Jiedu sekė paskui tą žmogų ligi 
pat vagono, o tas paskubom įsiropštė į savo kupė ir tik tada 
linktelėjo jiems galva. Tai buvo jis, ir Severina drebėdama, 
visai be jėgų susmuko ant sėdynės. Vyras negailestingai su- 
spaudė jos ranką, tarytum primindamas, kad ji — jo nuosavy- 
bė; Rubo triumfavo, dabar jis jau buvo tikras, kad įvykdys 
viską, ką sumanęs. 

Dar minutė, ir traukinys pajudės. Laikraščių pardavėjas 
įkyriai bandė įsiūlyti vakarinę laidą, perone dar vaikštinėjo 
keletas keleivių, skubančių surūkyti savo papirosus. Bet štai 
ir jie sulipo; iš abiejų pusių išilgai vagonų ėjo konduktoriai 
ir uždarinėjo duris. Rubo gavo nemaloniai nustebti, kai pa- 
matė, kad kupė, pasirodo, jie ne vieni: kampe kioksojo kaž- 
kokia tamsi figūra — tikriausiai gedulo rūbais apsirengusi mo- 
teris, tyli ir suakmenėjusi; tačiau kai durys vėl atsidarė ir 
konduktorius į kupė įstūmė stambų vyriškį ir ne mažiau mėsin- 
gą moterį, kurie, sunkiai šniokštuodami, tuoj atsidrėbė ant sė- 
dynės, iš Rubo lūpų išsiveržė pilnas įpykio šūksmas. Trau- 
kinys turėjo pajudėti. Vėl ėmė dulkti lietus, užliedamas migla 
apgobtą plačią stoties erdvę, kurią pirmyn ir atgal skrodė trau- 
kiniai, ir tamsoje tebuvo matyti jų apšviesti langai — virtinė 
šviesių judančių kvadratėlių. Blykstelėjo žalios ugnys, visai 
prie pat žemės šoko žibintas. Ir daugiau nieko, visiškai nie- 
ko, tik juoda begalybė, iš kurios prasimušė didžiųjų dengtų 
platiormų pastogės, nublyškintos silpnos dujinės šviesos atšvai- 
tų. Migla prarijo viską, duso net garsai; tesigirdėjo galingas 
garvežio alsavimas; iš atidarytų čiaupų veržėsi tumulai garų. 
Baltas debesis kilo aukštyn, įgaudamas vaiduokliškos drobu- 
lės pavidalą, o ją vagojo nežinia iš kur atsiradę juodi dūmai. 
Dangus dar labiau patamsėjo, virš degančio gaisuose naktinio 
Paryžiaus sklandė debesis suodžių. 

Pagaliau stoties viršininko padėjėjas pakėlė žibintą — ženk- 
las mašinistui reikalauti kelio. Pasigirdo du švilpukai, raudona 
šviesa prie iešmininko posto dingo, ją pakeitė balta. Stovė- 
damas ant bagažinio vagono laiptelio, vyresnysis kondukto- 
rius laukė signalo išleisti traukinį. Mašinistas dar kartą pra- 
tisai sušvilpė, atidarė reguliatorių, garvežys pajudėjo. Trau- 
kinys ėmė slinkti. Iš pradžių jis vos vilkosi, paskui pradėjo 
riedėti greičiau. Jis pranėrė Europos tiltą ir nudūmė link Ba- 
tinjolių tunelio. Ant užpakalinio vagono šviesčiojo trys Ug- 


30 


nys — raudonas trikampis, lyg atviros kraujuojančios žaizdos. 
Keletą akimirkų jį dar buvo galima matyti mirgantį nakties 
tamsybėje. Dabar traukinys lėkė visu greičiu, ir niekas jo 
sustabdyti nebegalėjo... Jis dingo. 
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Namas Krua de Mofroje stovėjo bėgių perkirstame sode 
kažkaip nuožulniai ir taip arti geležinkelio sankasos, kad pra- 
einantys traukiniai jį sudrebindavo iki pat pamatų; ir kam 
tenka pro šią vietą nors kartą pralėkti traukiniu, kiekvienas 
spėja akimis šį statinį užgriebti, bet nieko nespėja apie jį su- 
žinoti: atrodo visų apleistas — durys visada užrakintos, pilkos, 
nuo lietaus pažaliavusios langinės aklinai užkaltos. Tą bevil- 
tišką apleistumą dar labiau pabrėžia šio nuošalaus kampelio 
vienišumas: per visą Ijė aplinkui nerasi nė gyvos dvasios. 

Tik šalia kelio, kurį kerta geležinkelis ir kuris eina į Du- 
anvilį, esantį už penkių kilometrų nuo čia, stovi geležinkelio 
sargo namelis. Žemutis, sutrūkinėjusiomis sienomis, apsamano- 
jusių čerpių stogu; jis atrodo visiškai nustekentas — kaip tas 
varguolis nuo bėdų naštos; gyvatvore aptvertame darže stovi 
didelis šulinys, kurio aukštis beveik sulig suzmekusiu name- 
liu. Užkardas įtaisytas kaip tik pusiaukelėje tarp Malonė ir 
Baranteno stočių, keturi kilometrai nuo kiekvienos. Beje, per- 
važa mažai kas naudojosi, senas, pusiau supuvęs rąstas pa- 
kildavo tik tam, kad praleistų vežimus iš Bekūro akmenų kir- 
tyklos; nuo čia iki jos pusė Ijė, ji ten, miške. Sunku įsivaiz- 
duoti atkampesnę vietą kaip šioji: ilgas tunelis, einantis link 
Malonė, užbaigia visus kelius, ir į Baranteną veda tik siauras 
takelis išilgai geležinkelio. Taigi pašalinį žmogų. čia nedažnai 
pamatysi. 

Tą labai šiltą ūkanotą vakarą kažkoks keliauninkas, išli- 
pęs Barantene iš Havro traukinio, skubiai žingsniavo takeliu 
į Krua de Moifrą. Visa apylinkė čia išbanguota lygumų ir kal- 
velių nesibaigiančia kaita, ir bėgiams tenka tai kilti į šlaitą, 
tai leistis žemyn į lomą. Ir šitie nesibaigiantys pakilimai ir 
nusileidimai taką abiejose geležinkelio sankasos pusėse daro 
labai nepatogų. Begalinio nykumo pojūtis čia ypač stiprus; 
skurdi kalkinga žemė taip ir lieka nedirbama; kalvų viršūnės 
dengtos tik retais medžių guotais, o siauruose įkloniuose bėga 
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upeliūkščiai, apgožti gluosnių. Čia pasitaiko ir kreidinių kal- 
vų, jau visiškai nuogų; ilga grandine tęsiasi bevaisės priekal- 
nės, atrodo, amžiams sukaustytos mirtingos tylos. O keliau- 
ninkas, jaunas ir stiprus, skubino žingsnį, lyg norėdamas kuo 
greičiau apleisti šį niūrų ir slogų kraštą. 

Geležinkelio sargo darže iš šulinio vandenį sėmė augalota 
kokių aštuoniolikos metų mergina, putniomis lūpomis, dide- 
lėmis žalsvomis akimis, žema kakta ir sunkia šviesių plaukų 
kupeta. Ji nebuvo graži — plačių klubų ir tvirtų kaip jaunuo- 
lio rankų. Pamačiusi keliauninką, besileidžiantį keliuku, iš- 
metė kibirą ir puolė prie pinučių vartelių gyvatvorėje. 

— Ei, Žakai! — šūktelėjo ji. 

Jis pakėlė galvą. Tai buvo ne vyresnis kaip dvidešimt še- 
šerių metų jaunuolis, aukštas, juodbruvas, tamsiais besigarba- 
nojančiais plaukais, gražaus taisyklingo veido, kurį kiek ga- 
dino sunkūs žandikauliai. Tamsūs garbanoti plaukai ir tankūs 
juodi ūsai pabrėžė matinį jo veido blyškumą. Švariai nuskus- 
ti, švelnūs skruostai teikė jam buržua išvaizdą, tačiau maši- 
nisto profesija jau buvo palikusi neišdildomą antspaudą — ran- 
kos, nors nedidelės ir putnios, buvo pageltusios nuo tepalų. 

— Labas vakaras, Flora,— paprastai tarė jis. 

Tačiau jo didelės juodos akys, nusėtos auksinių taškelių, 
iškart prigeso, lyg užsitraukė rusva rūkana. Blakstienos virp- 
telėjo, ir jis nusuko į šalį akis, lyg staiga pasijutęs nepatogiai, 
sunerimęs, ir buvo akivaizdu, kad tai jį kamuoja. Ir jis ne- 
valingai visu kūnu pasidavė atgal. 

Flora nejudėjo ir žiūrėjo tiesiai į jį, ji sugavo tą virpulį, 
užvaldantį jį kaskart sutikus moterį, virpulį, kurį jis steng- 
davosi sutramdyti. Jos veidas surimtėjo ir apsiniaukė. Vaiki- 
nas, mėgindamas nuslėpti sumišimą, paklausė, ar namie jos 
motina, nors gerai žinojo, kad toji serga ir neišeina į gatvę. 
Flora. tylėdama linktelėjo ir pasitraukė į šoną, kad jis galėtų 
praeiti jos nepaliesdamas, ir, netarusi nė žodžio, išdidžia ei- 
sena patraukė prie šulinio. 

Žakas skubriu žingsniu perkirto nedidelį daržą ir įėjo į na- 
mą. Erdvioje virtuvėje, kuri buvo kartu ir valgomasis, ir gy- 
venamasis kambarys, sėdėjo vieniša tetulė Fazi — taip jis nuo 
pat vaikystės buvo įpratęs vadinti Floros motiną; ji buvo įsi- 
taisiusi prie stalo šiaudiniame krėsle, kojas susisupusi į seną 
storą šaliką. Tetulė Fazi buvo Žako tėvo pusseserė, viena iš 
Lantjė giminės, ir kartu jo krikšto motina, auklėjusi berniuką 
nuo šešerių metų, kai jo tėvai netikėtai išlėkė iš Plasano į 
Paryžių; vėliau ji įtaisė Žaką į Meno ir amatų mokyklą. Jis 
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visą gyvenimą buvo jai labai dėkingas ir sakydavo, kad tik 
tetulės Fazi dėka atsistojo ant kojų. Žakas dvejus metus iš- 
tarnavo Orleano geležinkelyje, o paskui ėmė dirbti pirmos 
klasės mašinistu Vakarų geležinkelio linijų kompanijoje; tuo 
tarpu tetulė Fazi antrąkart ištekėjo — už užkardo sargo Miza- 
ro — ir kartu su dviem dukterimis iš pirmosios santuokos ap- 
sigyveno Krua de Mofra, šiame visų pamirštame užkampyje. 
Nors dar tik keturiasdešimt penkerių, tačiau ši kadaise gra- 
žuolė, stotinga ir stipri moteris dabar atrodė kaip šešiasde- 
bulio. 

Ji džiugiai šūktelėjo: 

— Kaip, čia tu, Žakai!.. O! Mano berniuk, kaip aš džiau- 
giuosi! 

Jis išbučiavo tetulę Fazi ir paaiškino, kad gavo dvi die- 
nas priverstinių atostogų: rytą, traukiniui atvykus į Havrą, 
atsitiko avarija — jo garvežy nelauktai trūko švaistiklis; Ire- 
montuos kokią parą, ir jam reikia būti Havre tik kitos dienos 
vakare — greitasis traukinys išeina šeštą keturiasdešimt. Štai 
jis ir sumanė ją aplankyti. Čia pernakvos ir išvažiuos iš Ba- 
Ianteno šeštą valandą dvidešimt šešios minutės ryte. Laikyda- 
mas rankose išdžiūvusias tetulės Fazi rankas, Žakas pasakė, 
kad jam pasirodė labai neramu po jos paskutinio laiško. 

— O taip, mano berniuk, man prastai; taip prastai, kad 
prasčiau nebebūna... Koks tu šaunuolis, atspėjai, kaip pasiil- 
gau tavęs! Žinojau, kad tu neturi laiko, todėl ir nekviečiau at- 
važiuoti. Bet štai tu čia; kad žinotum, kaip man spaudžia šir- 
dį, kaip spaudžia! 

Ji nutilo ir išsigandusi pažiūrėjo pro langą. Jau temo, sar- 
go būdelėje anoje kelio pusėje galėjai įžiūrėti tetulės Fazi vy- 
rą Mizarą; tokios lentinės būdelės stovėjo kas penki šeši ki- 
lometrai, jos buvo sujungtos telegrafiniu ryšiu, kuris turėjo 
garantuoti saugų traukinių eismą. Mizaras buvo geležinkelio 
sargas, o jo žmona aptarnavo užkardą; vėliau, kai tetulė Fazi 
susirgo, čia dirbo Flora. 

Lyg bijodama, kad vyras gali išgirsti, tetulė Fazi pašnibž- 
dom, virpėdama ištarė: 

— Man atrodo, kad jis man į valgį deda nuodų. 

Žakas krūptelėjo, toks prisipažinimas jį pritrenkė; jis irgi 
metė žvilgsnį į langą, ir jo juodos, keistai sutrikusios akys 
vėl apsiblausė, lyg apsitraukė gelsvu šydu: jos nubluko, auk- 
siniai blyksniai akių tamsybėje užgeso. 
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— O! Tetule Fazi, ką jūs kalbate! — šūktelėjo Žakas.— Jis 
juk toks ramus ir toks nugeibęs. 

Havro pusėn pralėkė traukinys, ir Mizaras išėjo iš savo 
būdelės uždaryti kelio. Kol jis spaudė svirtį keldamas raudona 
signalą, Žakas atidžiai į jį įsižiūrėjo. Sunykęs, mažutis vy- 
relis retais bespalviais plaukais ir reta barzdele, apgailėtinu 
varganu veidu, vis tylintis, nepastebimas ir bejausmis, kelia- 
klupsčiaujantis prieš viršininkus. Bet štai geležinkelio sargas vėl 
dingo lentinėje būdelėje — pažymėti traukinio pravažiavimo 
laiko ir nuspausti du elektrinius mygtukus: vienas pranešti 
postui, įrengtam toliau, kad kelias laisvas, o kitas — perspėti 
postą priekyje, kad atvažiuoja traukinys. 

— Tu jo tiesiog nepažįsti. — tęsė tetulė Fazi.— Patikėk, jis 
tikrai primaišo man kažkokios bjaurasties... Aš gi buvau to- 
kia sveika ir stipri, kad galėjau jį vienu sprigtelėjimu pri- 
baigti, o dabar šitas kežas, šita menkysta nori mane nuvaryti 
į kapus! 

Moteris drebėjo iš bukos pagiežos, atmieštos baime; pa- 
tenkinta, kad pagaliau radosi žmogus, pasirengęs ją išklausy- 
syti, ir kad pagaliau ji išliejo savo širdį. Kur buvo jos galva 
tekėti už to niūraus šykštuolio, be sū kišenėje?! Ji juk buvo 
už jį penkeriais metais vyresnė ir su dviem dukterimis — še- 
šerių ir aštuonerių metų. Jau greit dešimt metų, kai tetulė 
Fazi taip sutvarkė savo gyvenimą, ir nebuvo valandos, kad ji 
nebūtų iš visos širdies dėl to gailėjusis: šitokia nelaiminga 
dalia — skursti tokioje dykynėje, tokioje skylėje, kur amžiais 
šąli, kur gali nustipti iš nuobodulio ir nėra net kaimynės, su 
kuria galėtum žodeliu persimesti! Kažkada Mizaras buvo bė- 
gių klojėjas, o paskui pasidarė geležinkelio sargų; jam mo- 
kėjo tūkstantį du šimtus frankų per metus, o jai pačiai už 
užtvaro kilnojimą tekdavo penkiasdešimt frankų; dabar tuo 
užsiima Flora; taip yra šiandien, taip bus ir rytoj, ir taip visą 
gyvenimą, jokio rytojaus; tokia pat ir šiandiena, ir rytdiena, 
jokios vilties, tik žinojimas, kad tempsi savo jungą iki nu- 
stipsi, už tūkstančių mylių nuo žmonių. Tetulė Fazi nutylėjo 
apie tuos malonumus, kuriais ji mėgaudavosi prieš ligą; jos 
vyras tuo metu dar dirbo bėgių klojėju, ir ji ištisas dienas lik- 
davo su dukterimis namelyje prie pervažos; garsas apie jos 
grožį sklido po visą liniją — nuo Ruano iki Havro, ir geležin- 
kelio linijų inspektoriai pakeliui užsukdavo pas ją; būta ir 
varžybų: pasitaikydavo, kad, tarnybinio stropumo apimti, čia 
pasirodydavo ir kitų linijų inspektoriai. Vyras netrukdė — vie- 
nodai pagarbus su visais, jis negirdimai šliaužiojo po namus, 
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išeidavo, grįždavo ir nieko nepastebėdavo. Tačiau paskui šios 
pramogos užsibaigė, ir dabar jau savaičių savaites ir mėnesių 
mėnesius ji nejudėdama sėdi savo šiaudiniame krėsle, visiškai 
viena, jausdama, kad gyvenimas palengva apleidžia jos vaI- 
ganą kūną. 

— Aš tau sakau,— pakartojo ji, baigdama tą kalbą, — jis 
ėmėsi manęs ir pribaigs, dievaži, nors vyras toks, kad iš po 
kepurės nematyti. 

Šaižus skambutis privertė jį vėl pažvelgti pro langą. Tai 
kaimyninis postas perspėjo Mizarą, kad traukinys, einantis į 
Paryžių, jau artėja; aparato, pritvirtinto prie būdelės stiklo, 
rodyklė šoktelėjo krypties pusėn ir sustojo. Sargas išjungė 
skambutį ir, išėjęs ant kelio, du kartus sušvilpė rageliu pra- 
nešdamas apie traukinį. Tuo tarpu Flora nuleido užkardą ir 
sustingo iškėlusi vėliavėlę šikšniniame dėkle. Vis stiprėjo ar- 
tėjančio greitojo traukinio gaudesys, nors paties traukinio per 
posūki dar nebuvo matyti. Ir štai jis pradūmė kaip žaibas, su- 
kilęs viesulas iki pamatų sudrebino žemą namuką, tarytum 
grasindamas nusinešti jį su savimi. Flora grįžo prie savo dar- 
žovių, o Mizaras, uždaręs kelią, nuspaudė svirtį ir nuėmė rau- 
doną signalą nuo priešinio kelio,— naujas ilgas švilpukas, ly- 
dimas kitos rodyklės pasisukimo signaliniame įtaise, davė 
ženklą, kad prieš penkias minutes pravažiavęs traukinys jau 
pasiekė kitą postą. Mizaras vėl grįžo į būdelę, perspėjo kitus 
du postus, pažymėjo laiką, kada praėjo traukinys, ir vėl ėmė 
laukti. Diena dienon tas pats, po dvylika valandų kasdien. Jis 
nuo būdelės niekur nesitraukdavo — čia valgė, čia gėrė, per 
visą savo gyvenimą neperskaitė nė trijų laikraščio eilučių ir 
atrodė, kad nė viena mintis nėra apsilankiusi po ta žema 
skiausčia kakta. 

Žakas, kadaise mėgdavęs pasišaipyti, girdi, krikštamotė 
žiauriai išretinusi inspektorių gretas, nesusilaikė ir dabar ne- 
pajuokavęs ir tarė: 

— O gal jis tiesiog pavyduliauja? 

Tačiau tetulė Fazi tik niekinamai gūžtelėjo pečiais, nors 
nevalinga šypsena ir šmėstelėjo jos išblukusiose užgesusiose 
akyse. 

— O! Mano berniuk, ką tu čia niekus tauški?.. Jis pavydu- 
liauja! Jam visada buvo nusispjaut į viską ir visus, kas ne- 
sitaiko į jo kišenę. 

Ją vėl pradėjo krėsti drebulys. 

— Ne, ne, jam tai niekada nerūpėjo. Jam terūpi pinigai... 
Matai, mes ir susipykome dėl to, kad aš pernai atsisakiau ati- 
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duoti jam tūkstantį frankų, kurie man teko kaip palikimas. 
Mizaras pagrasino — esą aš dėl to dar pasigailėsianti — ir va, 
tuoj po to ir susirgau... Nuo to laiko, taip, nuo to laiko liga 
ir prikibo prie manęs. Taip! Nuo to laiko! 

Jaunuolis viską suprato, bet, žinodamas, kad ligonius daž- 
nai persekioja niūrios mintys, mėgino ją įtikinti, kad to ne- 
gali būti. Tačiau tetulė Fazi užsispyrusi lingavo galvą kaip 
žmogus, tikras savo teisumu. Pagaliau Žakas neiškentė: 

— Tai ką! Jei norite, kad viskas baigtųsi, išeitis labai pap- 
rasta... Atiduokite jam tą tūkstantį frankų. 

Pasipiktinimo protrūkis pakėlė ją ant kojų. Ji įsiutusi šau- 
kė: 

— Mano tūkstantį frankų! Niekada! Geriau nusibaigsiu... 
A! Pinigai paslėpti, gerai paslėpti! Gali apversti visą namą ir 
vis tiek neras... Tas niekšelis čia jau viską iškuitė! Kartą nak- 
tį girdėjau, kaip jis stukseno visas sienas. Ieškok, ieškok! Su- 
tinku viską iškentėti, kad tik pamatyčiau, kaip ištįsta jo no- 
sis... Dar pažiūrėsim, kas pirmas nusileis — jis ar aš. Dabar aš 
saugojuosi ir neimu į burną nieko, prie ko jis nors pirštu pri- 
siliečia. Jei aš ir gausiu galą, mano pinigų jis vis tiek ne- 
matys! Geriau tegul lieka užkasti žemėje. 

Vėl pasigirdo ragelio signalas, tetulė Fazi krūptelėjo ir 
netekusi jėgų dribo ant kėdės. Šįkart Mizaras, stovėdamas ant 
būdelės slenksčio, sutiko traukinį, einantį į Havrą. Nors te- 
tulė Fazi buvo užsispyrusi neatiduoti vyrui pinigų, bet slapčia 
ji vis labiau jo bijojo: panašiai kaip milžinas bijo jį kanki- 
nančio vabalo. Iš tolo pasigirdo duslus dundėjimas: artėjo ke- 
leivinis traukinys, išvykęs iš Paryžiaus be ketvirčio dvyliktą. 
Štai jis išnėrė iš tunelio, ir jo sunkus bildesys vis garsėjo. 
Paskui jis kaip uraganas pralėkė pro šalį, dundėdamas sunkių 
vagonų ratais. 


Neatitraukdamas akių nuo lango, Žakas sekė lekiančią vir- 
tinę mažų kvadratinių langelių, už kurių galėjai matyti sėdin- 
čių keleivių profilius. Jis panoro išblaškyti juodas tetulės Fa- 
zi Mintis ir šypsodamasis tarė: 

— Krikštamote, štai jūs vis skundžiatės, kad į jūsų už- 
kampį net benamė katė neužklysta... Bet, žiūrėkite, kiek čia 
žmonių! 

Ji iš karto nesuprato ir nustebo: 

— Kur tie žmonės? A, tu apie keleivius! Daug man iš jų 
naudos! Nei jų pažįsti, nei su jais pasikalbėsi. 

Jis vėl tebesišypsojo: 


— Na, tarkim, mane jūs pažįstate, aš pro čia dažnai va- 
žiuoju. 

— Teisybė, tave aš pažįstu, netgi žinau, kada eina tavo 
traukinys. Bet tu taip greit praleki! Štai vakar pamojavai ran- 
ka, o aš net nespėjau atsakyti... Ne, ne, čia ne tas. 

Ir vis tiek mintis apie gyvą srovę, kasdien praplaukiančią 
traukiniais pro ją, pasmerktą mirtinai tylai ir vienišumui, šiek 
tiek ramino; ji sėdėjo susimąsčiusi, neatitraukdama akių nuo 
geležinkelio, kur jau leidosi naktis. Kai ji dar buvo sveika, kai 
sukosi namuose, stovėjo prie užkardo, laikydama rankoje vė- 
liavėlę, jai niekad neateidavo tokios mintys. Tačiau nuo to 
laiko, kai ji ištisas dienas leido nepakildama nuo kėdės, už- 
siėmusi tik slapta kova su vyru, jos galvon protarpiais įsi- 
sukdavo padrikos, miglotos ir sunkiai paaiškinamos mintys. 
Jai atrodė keista, kad štai ji gyvena šioje skylėje, visų pa- 
mirštoje dykroje, kur nėra kam išlieti širdį, o pro ją dieną 
naktį nesustodami lekia moterys ir vyrai; juos veža visu grei- 
čiu dumiantys traukiniai, iki pamatų drebindami jos varganą 
būstą. Tarp keleivių, žinoma, ne vien prancūzai; pasitaiko ir 
užsieniečių, žmonių iš tolimiausių kraštų — dabar jau niekas 
negali nustygti vietoje, matyt, ne veltui kalbama, kad netru- 
kus ateis diena, kai visos tautos susilies ir taps viena tauta. 
Geriau ir būti negali, visi žmonės broliai, ir visi keliauja, ir 
visi į stebuklų šalį! Ji ne kartą mėgino primesti, kiek trauki- 
ny galėtų būti žmonių, jei skaičiuotum, kad viename vagone 
yra tiek tai, tačiau išeidavo labai jau daug, ir jai niekad ne- 
pavykdavo to skaičiavimo užbaigti ligi galo. Dažnai jai vai- 
dendavosi, kad ji tuos žmones pažįsta: štai tas ponas šviesia 
barzdele greičiausiai anglas, jis kas savaitę važiuoja į Pary- 
žių, o štai ta dama, mažytė brunetė, pravažiuoja trečiadieniais 
ir šeštadieniais. Tačiau jie pralėkdavo žaibo greitumu, ji net 
negalėdavo būti tikra, ar iš tiesų juos matė, visi veidai liejo- 
si, painiojosi, tapdavo panašūs vienų į kitus. Žmonių srautas 
tekėjo, nepalikdamas jokio pėdsako. Žvelgiant į šį begalinį 
srautą, nusinešantį tiek gerovės, tiek pinigų, ją apimdavo liū- 
desys: štai šie kažkur skubantys žmonės nė girdėt negirdėję 
apie ją, apie jai gresiančią mirtį, o jei vyras ją pribaigs, trau- 
kiniai ir toliau visu greičiu dums pro šalį, niekas net nesu- 
žinos, kad šiame nuošaliame name padarytas nusikaltimas. 

Tetulė Fazi, vis dar neatitraukdama akių nuo lango, pamė- 
gino keliais žodžiais išreikšti tai, kas miglotai sukosi jos gal- 
voje. 
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— A, ką čia kalbėti, gudrus išmislas. Važinėja greitai, mo- 
kytesni pasidarė... Tačiau žvėrys ir lieka žvėrimis, ir tegul 
prigalvoja dar gudresnių mašinų, žvėrių nuo to mažiau ne- 
pasidarys. 

Žakas tik linktelėjo galva, jai pritardamas. Jis kurį laiką 
stebėjo Florą, kuri kėlė užkardą, kad praleistų vežimą su dviem 
milžiniškais akmens luitais. Pervaža aptarnavo tik Bekūro ak- 
menų kirtyklą, todėl nakčiai užkarda būdavo uždaroma, ir 
merginai naktį keltis tekdavo labai retai. Pamatęs, kad Flora 
draugiškai šnekučiuojasi su jaunu tamsiaveidžiu važnyčioto- 
ju, Žakas šūktelėjo: 

— Gal Kabiušas serga, kad štai jo pusbrolis Luji jo ark- 
liais važinėja?.. Ar jūs dažnai matote tą vargšelį Kabiušą, krikš- 
tamote? 

Tetulė Fazi skėstelėjo rankomis, nieko neatsakė, tik sun- 
Kiai atsiduso. Rudenį atsitiko baisi nelaimė, kuri sveikatos jai 
taip pat nepridėjo: jauniausioji tetulės Fazi duktė Luizetė, tar- 
navusi Duanvilyje pas ponią Boneon kambarine, vieną vakarą 
atbėgo iš ten visa sumaitota ir paklaikusi iš siaubo; ji pasi- 
slėpė savo draugužio Kabiušo lūšnelėje, miško gilumoje, ir 
ten numirė. Paėjo visokiausios kalbos, žmonės įtarė teismo pir- 
mininką Granmoreną mėginus išprievartauti Luizetę, tačiau 
garsiai to teigti niekas nedrįso. Net jos motina, žinojusi dau- 
giau už kitus, nemėgo apie tai kalbėti. Žakui ji atsakė: 

— Ne, jis pas mus nebeužeina, gyvena miške kaip vilkas... 
Vargšelė Luizetė, kokia ji buvo meili, kokia baltutė ir paslau- 
gi. O kaip ji mane mylėjo, jau ji tai tikrai būtų mane pri- 
žiūrėjusi! O Flora... Apsaugok Viešpatie, aš dukterimi nesiskun- 
džiu, bet ji kažkokia ne tokia: užsispyrusi viską daryti saviš- 
kai, dingsta kažkur po keletą valandų. O jau kokia išdidi ir 
karštakošė!.. Viskas labai liūdna, labai. 

Ji kalbėjo, o Žakas vis žiūrėjo į važnyčiotoją, jau užva- 
žiavusį ant geležinkelio sankasos; ratai įsirėmę į bėgius, jis 
pliaukšėjo botagu, o Flora niukino arklius. 

— Velniai griebtų! — neištvėrė Žakas.— Dar gerai, kad trau- 
kinio nėra... Sumaltų į košę. 

— Nesibaimink,— tarė tetulė Fazi— Nors Flora kartais ir 
pakvailioja, bet savo darbą išmano, nežiopso... Ačiū Dievui, 
štai jau penkeri metai čia pas mus nebuvo jokio nelaimingo 
atsitikimo. Kažkada, sako, žmogų perpjovė. O kiek aš atsime- 
menu, tai kartą po garvežiu buvo papuolusi karvė, tada trau- 
kinys vos nuo bėgių nenulėkė. Vargšas gyvulys! Kūną rado 
čia, o galvą — prie pat tunelio... Ne, Flora galima pasitikėti. 
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Vežimas pervažiavo geležinkelį, girdėjosi tik nutolstantis 
ratų bildesys. O tada tetulė Fazi vėl grįžo prie pamėgtosios 
temos — prie pokalbio apie sveikatą, savo ir kitų. 

— Na, o tu kaip? Daugiau niekuo nesiskundi? Prisimeni, 
tu vis sirguliuodavai, kai gyvenai pas mane? Net daktaras ne- 
suprato, kas tau. 

Žako žvilgsnyje šmėstelėjo nerimas. 

— Aš visiškai sveikas, krikštamote. 

— Iš tiesų? Viskas praėjo? Ir skausmas, kuris gręždavo 
galvą už ausų? Ir karštligės priepuoliai? Ir liūdesys nebeuž- 
puola toks, kad slėpdavaisi nuo visų, kaip koks žvėris urve? 

Krikštamotės žodžiai Žakui kėlė vis didesnį nerimą, ir ga- 
liausiai jam pasidarė taip negera, jog jis nebeištvėrė ir gru- 
biai ją pertraukė: 

— Sakau jums — aš visai sveikas... Aš visiškai pasveikau, 
visiškai. 

— Na, juo geriau, mano berniuk!.. Juk nuo to, kad tu sirg- 
si, Man nepalengvės. Ir iš tiesų, kada jau būti sveikam, jei 
ne tavo metuose?.. Kas gali būti geriau už sveikatą... O tu 
visgi šaunuolis, kad aplankei mane. Galėjai gi sau eiti kur 
nors linksmintis. Tu juk papietausi su mumis? O miegoti ga- 
lėsi palėpėje, šalia Floros kambarėlio. 

Bet štai ragelio signalas vėl pertraukė tetulę. Jau visai te- 
mo, ir abu, pasisukę į langą, vargiai beatskyrė Mizarą, sto- 
vintį su kažkokiu vyriškiu. Išmušė šešias, ir budėti atėjo nak- 
tinis sargas. Pagaliau Mizaras buvo laisvas po dvylikos va- 
landų, praleistų būdelėje su nedideliu stalu po signaline len- 
ta, taburete ir krosnele, nuo kurios tvoskė toks karštis, kad 
duris teko beveik ištisai laikyti atviras. 

— Na štai, dabar jis parsivilks,— sumurmėjo tetulė Fazi, 
vėl apimta siaubo. 

Vis stiprėjantis gausmas rodė, kad artėja labai sunkus, la- 
bai ilgas sąstatas. Ir jaunuoliui teko pasilenkti prie pat li- 
gonės ausies, kad ji girdėtų, ką jis sako. Žaką sugraudino var- 
gana tetulės Fazi išvaizda, ir jam norėjosi ją paguosti: 

— Kiausykite, krikštamote, jei jo galvoje iš tikrųjų bręsta 
negeri dalykai, gal jį sustabdytų mano įsikišimas... Duokite 
man saugoti tą jūsų tūkstantį. 

Bet ji vėl sukilo: 

— Mano tūkstantį frankų! Ne, tu jų irgi negausi! Aš tau 
jau sakiau — geriau nustipsiu, bet pinigų neatiduosiu. 

Tą akimirką lyg viesulas praūžė traukinys, atrodė, viską 
nušluos savo kelyje. Nuo vėjo gūsio sudrebėjo namas. Trau- 
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kinys, vykstantis į Havrą, buvo perpildytas, mat kitą dieną, 
sekmadienį, numatytas naujo laivo iškilmingas nuleidimas į 
vandenį. Nors apšviesti vagonų langai mirgėjo nepaprastai 
greitai, visgi galėjai įžiūrėti vieną prie kito susispaudusius 
žmones, eilėmis surikiuotais veidų profiliais. Vieni dingdavo, 
po akimirkos juos keisdavo kiti. Kiek žmonių! Begalinis srau- 
tas žmonių, srautas, plūstantis bildant ratams ir švilpiant trau- 
kiniams, stuksint telegrafų aparatams ir skambant stočių var- 
pams! Tarytum didžiulis kūnas, milžino kūnas, išsidrėbęs ant 
žemės — galva Paryžiuje, stuburas — išilgai magistralės, išskės- 
tų rankų pirštai virto geležinkelio atšakomis, o kojos rėmėsi 
į Havrą ir kitus galinius punktus. Visa tai judėjo, lėkė, me- 
chaniškai, iškilmingai, su matematiniu tikslumu veržėsi į atei- 
tį ir visiškai negalvojo apie tai, kad čia, šalia, irgi yra Žmogus, 
o jo sielos gelmėse užslėpta amžina aistra ir amžina trauka 
nusikalsti. 

Pirmoji į kambarį įėjo Flora. Ji uždegė lempą, mažą žiba- 
linę lempą be gaubto, ir pradėjo dengti stalą. Mergina nepra- 
tarė nė žodžio, tik jos žvilgsnis slystelėjo Žako pusėn — sto- 
vėjo nusisukęs į langą. Ant krosnelės šilo puodas su kopūstų 
sriuba. Florai jį bekeliant, tarpdury pasirodė Mizaras. Radęs 
čia Žaką, jis nė kiek nenustebo. Galbūt matė, kaip tasai ėjo 
namelio link; žodžiu, jis nerodė jokio smalsumo ir nieko ne- 
klausinėjo. Ištiesė ranką, pasisveikino, ir nieko daugiau. Žakui 
teko pačiam papasakoti, kad jo lokomotyvui perlūžo švaistik- 
lis ir kad jis nutarė aplankyti krikštamotę ir pas juos per- 
nakvoti. Mizaras vos pastebimai linktelėjo galva — lyg sutiki- 
mo ženklan; visi susėdo vakarienės ir visiškoj tyloj ėmė ne- 
skubėdami valgyti. Tetulė Fazi, nuo pat ryto nenuleidusi akių 
nuo puodo, kur šuto sriuba, irgi sutiko suvalgyti lėkštę. Ta- 
čiau kai vyras padavė jai grafiną su vandeniu, užpiltu ant su- 
rūdijusių vinių, — Flora pamiršo jį pastatyti ant stalo,— ligonė 
vandens nė nepalietė. Mizaras, geibus ir tylus žmogelis, vis 
kosčiojantis nelyginant džiovininkas, lyg ir nepastebėjo žmo- 
nos žvilgsnių, su nerimu sekančių kiekvieną jo judesį. Kai te- 
tulė Fazi paprašė druskos, kurios ant stalo nematė padėta, 
Jis tarstelėjo, jog be reikalo ji taip sūriai valganti — dėl to 
ir serganti, bet visgi pakilo ir atnešė žiupsnelį šaukštelyje; 
ligonė paėmė be baimės: druska, anot jos, viską išvalo. Šnek- 
telėjo, kad pastarosiomis dienomis stojo labai šilti orai, kad 
Marome nuo bėgių nuėjo traukinys. Žakas vis labiau linko ma- 
nyti, kad jo krikštamotę paprasčiausiai persekioja košmarai: 
jis pats to paslaugaus menko žmogelio elgesyje nieko įtartino 
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nepastebėjo. Prie stalo jie pasėdėjo daugiau nei valandą. Du 
kartus, išgirdusi ragelio signalą, Flora trumpam išeidavo. Pro 
šalį dūmė traukiniai, skimbčiojo stiklinės, bet nė vienas iš 
sėdėjusiųjų prie stalo nekreipė į tai dėmesio. 

Kai vėl pasigirdo ragelio garsas, Flora, jau spėjusi nukraus- 
tyti stalą, išėjo ir daugiau nebegrįžo. Tetulė Fazi ir abu vyrai 
liko sėdėti užstalėje prie butelio obuolių degtinės. Trise pa- 
vakarojo dar kokį pusvalandį. Paskui Mizaras, kuris jau seno- 
kai savo tiriančiomis akimis spoksojo į vieną kambario kam- 
pą, užsimaukšlino kepurę ir, palinkėjęs labos nakties, išėjo. Jis 
be leidimo gaudė žuvis aplinkiniuose upeliuose, kur veisėsi 
puikiausi unguriai, ir niekad neidavo miegoti nepatikrinęs sa- 
vo dugninių meškerių. 

Vos spėjo Mizaras uždaryti duris, tetulė Fazi įbedė akis į 
krikštasūnį ir sutratėjo: 

— Na, ką pasakysi? Matei, kaip jis naršė akimis tą kam- 
pą? Jam šovė į galvą, kad aš savo pluoštelį paslėpiau už puo- 
dynės su sviestu.... O, aš jį gerai pažįstu, jis šiąnakt čia viską 
išknis... 

Ją išmušė prakaitas, ji tirtėjo lyg drugio krečiama. 

— Žiūrėk, taip ir yra, vėl prasideda! Jis mane, matyt, kaž- 
kuo užgirdė, burnoje kartu, lyg būčiau senų monetų prisiri- 
jus. O juk aš, Dievas mato, nieko į burną neėmiau iš jo ran- 
kų! Nebegaliu, einu geriau prigulti. Atsisveikinkim dabar, ma- 
no berniuk, juk tau važiuoti septintą dvidešimt šešios, o man 
tuo laiku keltis bus per anksti. Atvažiuok ir kitąkart, gerai? 
„Dievas duos, gal dar rasi gyvą. 

Žakas nuvedė ją iki lovos; ji atsigulė ir tuoj pat užmigo. 
Likęs vienas, vaikinas kiek dvejojo — gal ir jam lipti į palė- 
Ppę ir atsigulti ant šieno. Bet dar tik be dešimties minučių aš- 
tuonios, suspės išsimiegoti. Ir jis išėjo iš kambario, palikęs 
ant stalo degančią lempą; ištuštėjęs namas paskendo mieguis- 
toje tyloje ir tik retkarčiais suvirpėdavo pradundant trauki- 
Nniui. 

Lauke Žakui į veidą tvokstelėjo šilto oro srovė. Matyt, vėl 
bus lietaus. Dangų aptraukęs tirštas pieniškas rūkas, o už jo 
pasislėpusi mėnulio pilnatis nuspalvino skliautą rausvais at- 
švaitais. Šioje vienodoje, numirėliškoje prieblandoje, panašioje 
į ramią naktinės spingsulės šviesą, galėjai puikiausiai įžiūrėti 
apylinkes — lygumas, kalvas, medžius; Žakas aplenkė nedidelį 
-daržą. Jau buvo besukąs Duanvilio pusėn: ten kelias ne toks 
status, tačiau jį traukte traukė vienišas namas, dunksąs įžam- 
„iai prie pat sankasos, anoje bėgių pusėje; užkardas jau buvo 
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uždarytas nakčiai, ir Žakas, prasispraudęs pro siaurą tarpelį, 
perėjo geležinkelį. Mašinistas šį pastatą puikiai atsiminė, jis 
visuomet žiūrėdavo į jį, kai dumdavo pro šalį savo griaudžian- 
čioje mašinoje. Ir pats nebūtų galėjęs pasakyti, kuo jį taip 
traukė tas namas, tik neaiškiai jautė, kad jis turės lemtingos 
įtakos visam jo gyvenimui. Kaskart jį pirmiausia persmelkda- 
vo baimė, kad namo jau nebėra, o paskui, kai įsitikindavo, kad 
jis stovi kaip stovėjęs, apimdavo kažkoks nerimas. Žakui niekad 
nebuvo tekę matyti, kad ten būtų atviros durys ar langai. Jis 
buvo girdėjęs, kad tai teismo pirmininko Granmoreno sodyba, 
ir tą vakarą jį apėmė nenugalimas noras apeiti namą aplink 
ir geriau jį apžiūrėti. 

Žakas ilgai stovėjo ant kelio priešais tvorą. Jis atsitraukė, 
pasistiebė, stengdamasis nors ką įžiūrėti. Geležinkelio bėgiai 
sodą pjovė pusiau, ir prie priebučio tesimatė siauras gėlynas, 
atskirtas nuo sankasos neaukštu aptvaru: toliau plytėic gana 
didelis žemės sklypas, aptvertas gyvatvore. Migla aptraukto 
naktinio dangaus rausvuose atšvaituose šis apleistas statinys 
atrodė ypač niūrus; Žako nugara perbėgo šiurpulys. Jis jau 
rengėsi eiti sau, bet netikėtai gyvatvorėje pamatė plyšį. Nu- 
sprendęs, kad bus bailys, jei pasuks atgal, jis praskyrė gy- 
vatvorės krūmelius ir atsidūrė kieme. Širdis daužėsi. Aplenk- 
damas mažą, apgriuvusią oranžeriją, tarpduryje jis pamatė 
kažkieno pasilenkusią figūrą ir sustojo. 

— Ką, čia tu? — nustebęs sušuko jis, pažinęs Florą.— Ką 
tu čia darai? 

Ji krūptelėjo iš nustebimo. Paskui ramiai atsakė: 

— Pats matai, virves renku... Primėtė jų čia, ir pūva be 
jokios naudos. O man jų amžiais trūksta, štai ir ateinu čia. 

Ir iš tikrųjų: atsitūpusi Flora vyniojo susipainiojusias vir- 
ves, o kai išmazgyt nepavykdavo, nukirpdavo didelėmis žirk- 
lėmis. 

— Argi šeimininkas čia niekad nesirodo? — paklausė jau- 
nuolis. 

Mergina nusišaipė: 

— Po istorijos su Luizete galima nebijoti: seniokas nedrįs 
ir nosies kišti į Krua de Mofra! Galiu drąsiai imti virves. 

Valandėlę Žakas patylėjo, sujaudintas to tragiško įvykio. 
priminimo. 

— O tu? Ar tu tiki tuo, ką pasakojo Luizetė? Ar tikrai 
manai, kad jis norėjo ją išprievartauti, o ji gindamasi susi- 
žeidė? 

Flora nustojo šaipytis ir, nelauktai įširdusi, suriko: 


— Luizetė niekada nemeluodavo, ir Kabiušas taip pat... Jis 
mano draugas, Kabiušas. 

— O gal tavo kavalierius? 

— Kas, jis?! Būčiau paskutinė bjaurybė!.. Ne, ne! Jis ma- 
no draugas. Jokių kavalierių neturiu. Ir kuriam galui jie man? 

Flora kilstelėjo savo galingą galvą su tankia kupeta gar- 
banotų, ant kaktos krintančių šviesių plaukų, o visas jos stip- 
rus, lankstus kūnas alsavo nesutramdoma energija ir valia. 
„Apylinkėje apie ją jau sklido legendos. Pasakojo visokius ne- 
būtus dalykus: esą kartą vienu gaistu vos ne iš po einančio 
traukinio ratų ištraukė stovėjusį ant bėgių dvirati vežimą; ki- 
tąkart sustabdė visu greičiu pakalnėn nuo Baranteno stoties 
lekiantį vagoną, kuris lyg pasiutęs žvėris dūmė tiesiai į grei- 
tąjį traukinį. Tokia nepaprasta jos jėga stulbino vyrus ir Ža- 
«dino jų geismą, juo labiau kad iš pradžių daugeliui ji atrodė 
lengvai pasiekiama, be to, laisvu laiku Flora mėgo klajoti po 
laukus, ieškodama atkampios vietelės, o radusi išsitiesdavo ir 
:sustingdavo — tyli, įbedusi į dangų akis. Tačiau tas, kuris kar- 
tą pabandė ją turėti, daugiau nebedrįsdavo to pakartoti. Ji 
mėgo valandų valandas nuoga teškentis artimiausiame upely- 
soti į ją, tačiau Flora, net nesivargindama užsimesti marški- 
nius, pasivijo vieną iš jų ir taip pamokė, kad daugiau jau nie- 
kam tokių minčių nebekildavo. Prieš kurį laiką pasklido 
gandas, esą, ji prasidėjusi su iešmininku iš Djepo linijos, ano- 
je tunelio pusėje, kokių trisdešimties metų garbingų jaunuo- 
liu, vardu Ozilis; Flora, rodos, palankiai priėmė jo meilinimą- 
si; tačiau vieną nelaimingą vakarą, kai jam pasirodė, kad mer- 
gins pasirengusi atsiduoti, ir jis mėgino tuo pasinaudoti, ji 
vos neužmušė jo trenkusi per galvą lazda. Tai buvo nekalta 
mergelė kovotoja, niekinanti vyriškąją pusę, ir žmonės po tru- 
puti įprato prie minties, kad jai ne visi namie. 

Floros žodžiai Žaką pralinksmino, ir jis šaipėsi toliau: 

— Tai ką, tavo vestuvių su Oziliu reikalai užsikirto? O 
man sakė, kad tu kasdien lakstai per tunelį susitikti su įuo. 

Ji tik patraukė pečiais. 

— A! Kokios ten vestuvės... O tunelyje man tikrai patin- 
ka. Dumi du su puse kilometro baisiausioj tamsoj ir žinai: te- 
reikia užsižiopsoti ir palėksi po traukiniu. O kad tu žinotum, 
„Jis visai ne tasai, kurio man reikia. 

— O! Tai tau reikia kito? žr 

— Dar ir pati nežinau... Ne, garbės žodis, nežinau! | 


Ji pradėjo juoktis; paskui sumišo ir pasimetusi vėl pra- 
dėjo painioti virvės mazgą, kuris niekaip nenorėjo pasiduoti. 
Nepakeldama galvos ir dėdamasi, kad visa pasinėrusi į darbą, 
Flora paklausė: 

— O tu dar neturi merginos? 

Žakas savo ruožtu irgi surimtėjo. Nusuko akis ir įbedė 
žvilgsnį į nakties tolį. Trumpai metė: 

— Ne! 

— Va, va,—tęsė ji — aš girdėjau, kad tu šlykštiesi mote- 
rimis. Be to, aš ir pati jau ne nuo vakar tave pažįstu, ir tu 
man nė vieno meilesnio žodžio nesi pasakęs... Kodėl, ką? 

Jis tylėjo, o Flora, paleidusi savo mazgą, žiūrėjo į jį. 

— Nejaugi tu iš tikrųjų myli tik savo mašiną? Žinai, iš 
tavęs net šaiposi. Tu, sako, nuo ryto iki vakaro tupinėji ap- 
link ją, glostai ir blizgini, tarytum tau neberūpi nieko dau- 
giau paglamonėt... Pasakoju tau šitai dėl to, kad aš tau drau- 
gas. 

Dabar jis irgi žvelgė į ją blausioje šviesoje, srovenančioje 
iš ūkanoto dangaus. Jis prisiminė ją dar visai mažą; ir tada 
ji jau buvo atžari ir savavališka; kai tik jis pasirodydavo, ši 
laukinukė su visa savo nevaldoma aistra apsivydavo jo kak- 
lą. Paskui jis ilgai jos nematė, o kai vėliau atvykdavo, vis 
stebėjosi, kaip ji išaugusi; tačiau Flora, kaip ir kadaise, tebe- 
puldavo jam ant kaklo, ir Žaką vis labiau trikdė ta liepsna, 
deganti jos didelėse šviesiose akyse. Dabar ji buvo jau mote- 
ris — žydinti, žadinanti geismą ir mylinti jį seniai, galbūt nuo 
pat vaikystės. Jo širdis stipriau sutuksėjo, netikėtai Žakas su- 
prato, kad kaip tik jis ir yra tas, kurio ji laukė. Kraujas mušė 
į galvą, jis taip sumišo, kad pirmiausia, kas jam atėjo į gal- 
vą — tai bėgti kuo toliau nuo apimančios jį nerimasties. De- 
ginamas geidulių, jis visada tarytum pamesdavo protą, jo akis 
užtraukdavo raudona marška. 

— Ko stovi — prašneko ji.— Sėsk! 

Jis dvejojo. Staiga Žako keliai tarsi patys sulinko, nenu- 
galimas troškimas pažinti meilę privertė jį nukristi kone ant 
virvių krūvos šalia merginos. Jis negalėjo ištarti nė žodžio, 
burna išdžiūvo. O ji, paprastai tokia išdiduolė ir tylenė, dabar 
linksmai ir kaip užsukta plepėjo. 

— Supranti, mama padarė klaidą, kad tekėjo už Mizaro. 
Tas jai gerai nesibaigs... Man tai kas, aš ir savo reikalų turiu 
per akis! O be to, jei nutariu įsikišti, mama mane siunčia mie- 
goti... Na ir tegul ji pati narpliojasi iš bėdos! Aš juk ir na- 
mie beveik nebūnu. Ir vis galvoju apie dalykus, kurie manęs 
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šaukia vėliau!.. A! Žinai, rytą aš mačiau tave, va, iš tų krū- 
mų, tu pravažiavai savo garvežy. Bet į mane niekada net krei- 
galvoju, tik ne dabar, o vėliau, kai jau būsime labai geri 
draugai. 

Flora išmetė žirkles, o jis, ir toliau tylėdamas, sučiupo abi 
jos rankas. Kaip pakerėta, ji jų neatitraukė. Bet užteko jas 
Žakui pakelti prie degančių lūpų, ir sukilo jos mergiška ne- 
kaltybė: vos tik pajutus artinantis patiną, joje sukilo kovoto- 
ja — užsispyrusi, pasirengusi priešintis. 

— Ne, ne! Paleisk, aš nenoriu... Nusiramink, geriau pakal- 
bėkim... Tie vyrai daugiau apie nieką ir negalvoja! Jei aš 
tau pakartočiau, ką Luizetė pasakojo prieš mirtį ten, pas Ka- 
biušą... Aš ir seniau daug žinojau apie tą senį, visokių šlykš- 
tynių prisižiūrėjau, kai jis atvažiuodavo čia su mergšėmis... Yra 
tokia viena — apie ją niekas nieko neįtaria, jis ją paskui už 
vyro išleido... 

Žakas negirdėjo, ką ji kalba, jis jos net neklausė. Jis gru- 
biai suspaudė Florą glėbyje ir įsisiurbė į lūpas. Ji tyliai su- 
riko; tas riksmas greičiau buvo drovi aimana: ji išsiveržė iš 
pačių jos dvasios gelmių, į ją tarsi buvo sudėtas visas švel- 
numas, kurį ji taip ilgai slėpė. Tačiau mergaitė vis dar prie- 
šinosi ir stengėsi išsiveržti, paklusdama kovotojos instinktui. 
Ji ir geidė jo, ir priešinosi, jausdama slaptą poreikį būti nu- 
galėtai. Visiškoje tyloje, sunkiai kvėpuodami, jie susikibo, 
stengdamiesi vienas kitą pergalėti. Žakas tiek pametė galvą, 
kad akimirką jau rodėsi, lyg tuoj tuoj ji nugalės jį ir parmes 
ant žemės; bet staiga jis čiupo merginai už gerklės. Plyšo pa- 
laidinukė ir blandžioje šviesoje subolavo įsitempusios kovoje 
baltos kaip pienas, standžios krūtys. Flora parpuolė aukštiel- 
ninka, atsiduodama nugalėtojo valiai. 

Tačiau Žakas jos nepaėmė — sunkiai kvėpuodamas, jis ap- 
mirė, žiūrėdamas į mergaitę. Jį pagavo žvėriškas įsiūtis, ver- 
čiantis akimis ieškoti kokio nors įnagio, akmens ar kito daik- 
to, kuriuo galėtų ją užmušti. Jo žvilgsnis užgriebė žirkles, 
blyksinčias tarp virvagalių: čiupo jas ir jau rengėsi smeigti į 
apnuogintą baltą krūtinę su švelniais rausvais speneliais. Ta- 
čiau ledinė siaubo banga jį išblaivė, jis sviedė žirkles ir beveik 
nieko nesuvokdamas puolė į tamsą; mergina, vis dar neatver- 
dama vokų, su kartėliu ir grauduliu pagalvojo, kad jis atsisa- 
kė jos, nes pasipiktino tokiu priešinimusi. 

Žakas pabėgo į nykią naktį. Jis užlėkė šlaito takeliu, pas- 
kui nusirito į siaurą nedidelį slėnį. Slystantys iš po kojų ak- 
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menys išgąsdino jį, jis metėsi į kairę, atsidūrė tankiame še- 
berkštyne, padarė kilpą ir pasijuto bestovįs priešingoje pusėje, 
ant tuščio nykaus plokščiakalnio. Paskui galvotrūkčiais puolė 
žemyn ir vos neįlėkė į gyvatvorę prie geležinkelio: griaudė- 
damas ir spjaudydamas liepsną, tiesiai į jį dūmė traukinys; 
iš pradžių Žakas net nesuvokė, kas čia dedasi ir apmirė iš 
siaubo. A, taip, visi tie žmonės, visas tas neužtvenkiamas 
srautas teka pro šalį, o jisai tuo tarpu galuojasi čia mirtina- 
me siaube! Žakas vėl pašoko, užsikabarojo aukštyn, vėl nu- 
slydo žemyn. Ir visur jo kelyje stojo geležinkelis: jis tai nėrė 
žemyn, kaip į prarają, į gilias įdubas, tai kilo ant aukštų py- 
limų, užgriozdinančių horizontą kaip milžiniškos barikados. 
Ši dykvietė, išvagota neaukštų kalvelių, niūri ir gūdi, nė l0- 
pinėlio įdirbtos žemės, priminė labirintą, kuriame, nerasdama 
išėjimo, blaškėsi jo beprotybė. Kurį laiką jis bastėsi šlaitais, 
ir netikėtai priešais jį iškilo milžiniška apvali ertmė, juodi 
tunelio nasrai. Staugdamas ir švilpdamas, traukinys nėrė ten ir 
be pėdsakų dingo, lyg jį ta ertmė būtų prarijusi, tik dar ilgai 
nerami krūpčiojo žemė. 

Ir tada Žakas lyg pakirstas griuvo kniūpsčias prie pat san- 
kasos ir, įsikniaubęs į žolę, prapliupo konvulsiškai raudoti. 
Viešpatie! Nejaugi vėl grįžo ta baisi liga? O jis jau buvo vi- 
siškai tikras, kad išgijo. Taip, jis norėjo nužudyti ją, tą mer- 
giną! „Nužudyti moterį, nužudyti moterį!“ Tie žodžiai nuo pat 
ankstyvos jaunystės skambėdavo jo ausyse kaskart, kai tik 
apimdavo karštligiškas, pašėlęs geismas. Kiti, pabudus subren- 
dimui, svajoja turėti moterį, o jį buvo užvaldžiusi vienintelė 
mintis — nužudyti ją! Kam meluoti sau: vos pamatęs apnuo- 
gintą Floros kūną, jos baltą krūtinę; jis čiupo tas prakeiktas 
žirkles, kad iš visų jėgų bestų jas į jos baltą šiltą kūną. Ir 
visai ne todėl, kad ji priešinosi, tikrai ne! Jį buvo užvaldęs 
vienintelis troškimas patirti tą malonumą, jis buvo tiesiog ap- 
akintas žudymo geismo; tas geismas jį taip degino, kad ir da- 
bar tenka suleisti nagus į žolę, stengiantis nugalėti pagundą 
šokti, bėgti atgal ir užmušti merginą. Ir ką! Viešpatie! Ją, Flo- 
rą, tą mažytę laukinukę, kuri augo jo akyse, Florą, kuri, kaip 
ką tik jis suprato, visa širdimi jį myli. Mėšlungio sutraukti 
pirštai sulindo į žemę, rauda plėšė krūtinę; tai buvo jau nebe 
rauda, o klaikus, nevilties sugniuždyto žmogaus gargaliavi- 
mas. 

Ir vis dėlto jis mėgino nusiraminti, susivokti. Kodėl jis taip 
skyrėsi nuo kitų? Dar ten, Plasane, kai buvo visai jaunas, jis 
dažnai apie tai galvodavo. Galbūt viskas dėl to, kad motina, 
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Žerveza, pagimdė jį visai dar mergaitė, paauglė penkiolikos 
su puse metų. Beje, jis buvo jau antras vaikas: kai Žervezai 
suėjo keturiolika, pasaulį išvydo vyresnysis, Klodas. O juk 
nei Klodui, nei jaunesniajam broliui Etjenui neturėjo jokios 
įtakos tai, kad motina gimdė tokia nesubrendusi, ir kad tė- 
vas — tas beširdis gražuolėlis Lantjė, dėl kurio ji praliejo tiek 
ašarų, — irgi beveik jos vienmetis. Bet ką gali žinoti, gal ir 
jo brolius slapta kankina kokia negalia, ypač Klodą: juk jis 
apniktas tokio noro tapti dailininku, kad žmonėms atrodo ko- 
ne pusprotis. Reikia prisipažinti, jų giminėje niekas negalėjo 
pasigirti pusiausvyra, o daugelį tiesiog kamavo psichiniai su- 
trikimai. Žakas ir pats kartais jausdavo, kad neišvengė tos 
paveldėtos ligos; ne, jo sveikata nebuvo bloga, tačiau, artė- 
jant priepuoliui, jį kankindavo toks siaubas ir gėda, kad vie- 
nu tarpu dėl to buvo visiškai išsikamavęs; labiausiai jis bi- 
jodavo dvasinės pusiausvyros netekimo momento, kai sąmonė 
užtemdavo, atsirasdavo lyg kokie lūžiai, skilimai ir duobės, 
kuriose prasmegdavo jo vargšas vidinis aš, tapdavo nebekont- 
xoliuojamas, kai viskas įgydavo iškreiptas formas ir sugriūdavo 
įprastų vaizdinių pasaulis. Tada Žakas sau jau nebepriklau- 
sydavo — jį užvaldydavo siautėjantis įsiutęs žvėris. Jis visai 
negėrė, atsisakydavo net stiklinaitės degtinės, kadangi kartą 
pastebėjo, jog užtenka lašo alkoholio — ir jis jau darosi be- 
protis. Pamažu jis pradėio galvoti, kad moka kitų sąskaitas, 
moka už savo tėvus ir protėvius, už kelias girtuoklių kartas, 
iš kurių jis ir paveldėjo sugadintą kraują: o tas kraujas iš 
lengvo nuodijo jo smegenis ir darė jį laukinį, kuris, nelygi- 
nant įniršęs vilkas miškų glūdumoje, drasko merginas. 
Žakas pasirėmė ant alkūnės: žvelgdamas į juodas tunelio 
žiotis, jis susimąstė; ir vėl verksmas supurtė visą jo kūną, jis 
daužė galvą į žemę, nuo kančios be ryšio kažką šaukdamas. 
Žakas geidė užmušti tą merginą, jis geidė ją nužudyti! Ši klai- 
ki mintis ji pervėrė, sakytum, aštrios žirklės giliai susmigo į 
jo paties kūną. Kad ir ką galvotum, viskas veltui; jis norėjo 
žudyti, jis ir dabar ją nužudytų, jei tik ji atsirastų šalia su- 
plėšyta palaidinuke ir apnuogintomis krūtimis. Jis puikiai su- 
prato, nuo ko viskas prasidėjo: jam buvo ką tik suėję šešio- 
lika, kai pirmąkart pajuto tą negalią; tai atsitiko vakare, jis 
Žaidė su jų giminaitės dukterimi, dvejais metais už save jau- 
nesne mergaite; ji netyčia pargriuvo, ir Žakas, pamatęs jos 
apnuogintas kojas, įsiuto ir puolė vargšelę. Po metų — Žakas 
gerai atsimena ir tai — jis išgalando peilį, ruošdamasis įbesti 
jį i baltą kitos mergaitės kaklą, dailutės mažos mergaitės, kas- 
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ryt einančios pro jų namo duris, kaklą. Ant jos putnaus raus- 
vo kaklo, prie pat ausies buvo mažytis tamsus apgamėlis — 
tą vietą jis kaip tik ir pasirinko. Paskui buvo kitos, daugybė 
kitų, iškylančių jo mintyse kaip košmaras,— jos visos buvo 
sukėlusios jo aistrą žudyti; tai buvo moterys, su kuriomis jis 
susidurdavo gatvėje, moterys, atsitiktinai atsiradusios šalia jo. 
Ypač įsiminė viena, jaunamartė, ji sėdėjo šalia jo teatre ir 
visa gerkle kvatojo: Žakui teko pašokti tiesiog veiksmo vi- 
dury ir išbėgti iš salės — dar akimirka, ir jis būtų paleidęs jai 
žarnas. O juk ne visas jas ir pažinojo, kodėl gi jos jį taip 
siutindavo? Kodėl kaskart taip netikėtai prasidėdavo aklo įsiū- 
čio priepuolis, kodėl nuolat draskė laukinis geismas atkeršyti 
už kažkokias labai senas skriaudas, jis ir pats gerai nežinojo 
kokias? Ar tik pirmapradė viso šito priežastis nebus kančios, 
kurias nuo neatmenamų laikų moterys teikė jo lyties Žmo- 
nėms? Galbūt pagieža persidavė iš kartos į kartą, iš patino 
į patiną dar nuo tų laikų, kai pirmasis urvinis vyras tapo mo- 
ters klastos auka? Tokių priepuolių metu Žakas jautė nesu- 
valdomą poreikį pulti į kovą ir nugalėti patelę, sutramdyti ją, 
Jį apimdavo patologiškas troškimas užsimesti moters lavoną 
ant nugaros kaip grobį, amžiams atimtą iš kitų. Galva plyšo 
nuo įtampos, jis nerado išeities; o ir ką jis galėjo suprasti, 
menkai teturėdamas žinių, būdamas nepakankamai aštraus pro- 
to? Jis bijojo, kaip būtų bijojęs kiekvienas Žmogus, be jo pa- 
ties valios stumiamas į tokius veiksmus, kurių motyvai nuo jo 
slepiami. 

Pro šalį, švystelėjęs šviesomis, vėl pralėkė traukinys ir žai- 
bo greitumu pasislėpė tunelio pilve. Iš ten, kaip tolimas griaus- 
tinio aidas, girdėjosi vis tylantis traukinio dundesys, ir Žakas, 
lyg bijodamas, kad svetima, kažkur skubanti minia gali jį iš- 
girsti, pašoko ant kojų, užgniaužė raudą ir jo veidas įgijo 
abejingą išraišką. Jau kiek kartų po priepuolių jis drebėdavo 
nuo mažiausio garso it nusikaltėlis! Tik savo garvežyje jis 
jausdavosi saugus — laimingas, ramus ir atsiskyręs nuo pa- 
saulio. Kai, stuksendama ratais, toji mašina jį nešdavo tolyn, 
Žakas, laikydamas ranką ant vairo, neatitraukdavo akių nuo 
bėgių ir atidžiai sekė signalus; tokiomis minutėmis jis apie 
nieką negalvodavo, tik pilna krūtine kvėpė gryną orą, švil- 
piantį pro ausis. Štai kodėl jis taip mylėjo savo mašiną — lyg 
meilužę, atnešančią palengvėjimą, ir iš kurios laukiama tik 
gero. Baigęs Meno ir amatų mokyklą, Žakas, nors ir nestoko- 
damas guvaus proto, pasirinko mašinisto specialybę — ji jam. 
žadėjo vienatvę ir užsimiršimą; garbėtroška jis nebuvo, be 
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to, per ketverius metus jis tapo pirmos klasės mašinistu, gau- 
na du tūkstančius aštuonis šimtus frankų, o kartu su priemo- 
komis už sutaupytą kurą ir tepalus jo atlyginimas viršija ke- 
turis tūkstančius frankų per metus; daugiau gauti jis net ne- 
svajojo. Žakas matė, kad beveik visi jo draugai iš to paties 
depo — trečios ar antros klasės mašinistai — buvę šaltkalviai, 
išsimokę vairuoti garvežius,— vedė darbininkes, blankias mote- 
ris, kurios tik retkarčiais pasirodydavo prieš išeinant trauki- 
niui — atnešdavo vyrams mažas pintinėles su maistu; kiti, di- 
desnių ambicijų, ypač tie, kurie baigė Amatų mokyklą, lauk- 
davo, kol bus paskirti depo viršininkais, ir vildavosi, kad ta-- 
da jiems pasiseks gauti kokią nors pasiturinčių tėvų dukterį, 
tikrą panelę. Bet Žako tai nedomino, jis vengė moterų! Jis 
tvirtai žinojo, kad niekada neves, jo ateitis — sėdėti vienam. 
ir vis lėkti ir lėkti, be pabaigos ir atokvėpio. Viršininkai Žaką 
laikė pavyzdingų mašinistu — jis juk negėrė ir nelakstė pas- 
kui moteris, tačiau jo bendradarbiai lėbautojai neretai pasi- 
šaipydavo iš jo cypdavatkiškumo, o buvo ir tokių, kurie ne- 
rimavo, matydami, kaip kartais Žakas pasineria į gilų liūdesį, 
kaip jis nutyla, žvilgsnis aptemsta, o veidas pasidaro žemės. 
spalvos. Visą laisvą nuo darbo laiką — ilgas, bagaliniai ilgas 
valandas — jis, kaip vienuolis celėje, praleisdavo savo mažame 
kambarėlyje Kardinė gatvėje, iš kur matėsi Batinjolių depas ir 
kuriame stovėjo jo garvežys; ramindamas savo sukilusio kū- 
no siautulius, jis stengėsi miegoti, Miegoti nepabusdamas! 
Sukaupęs valią, Žakas mėgino atsistoti. Ką jis čia daro ant 
žolės, šią drėgną ir darganotą žiemos naktį? Apylinkė sken- 
dėjo tamsoje, ir šviesa sklido tik iš dangaus; apgaubtas leng- 
vo rūko, jis buvo panašus į matinio stiklo kupolą, kurį ne- 
matomas mėnulis buvo nuspalvinęs blyškiai gelsva spalva; tam- 
sus horizontas stūksojo nejudamai, lyg surakintas mirties. Greit 
devynios, laikas grįžti ir eiti miegoti. Bet aptemusioje Žako 
sąmonėje iškilo toks vaizdas: štai jis prieina Mizaro namelį, 
lipa laipteliais į palėpę ir įsitaiso ant šieno šalia Floros kam-- 
barėlio — iš lentų sukaltos kamarėlės. Ji bus ten, jis pradės 
įsiklausyti į jos kvėpavimą, niekas nesukliudys įeiti pas ją — 
jis juk puikiai žino, kad Flora niekada neužsisklendžia durų. 
Ir vos jis įsivaizdavo ją nuogą, įšilusią nuo miego, išsikėsno- 
jusią patale, virpulys vėl perbėgo per kūną ir verksmas su- 
purtė visą jo gyvastį su tokia jėga, kad jis bejėgis dribo ant 
žemės. Viešpatie, jis norėjo užmušti ją, užmušti! Ir Žakas du-- 
so, sugniužęs nuo mirtinos kančios, ir kartu suprato, kad, jei 
jis dabar grįžtų namo, tai nužudytų ją jos pačios lovoje. Tai 
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kas, kad jis neturės jokio ginklo, tai kas, kad jis užsidengs 
galvą rankomis, stengdamasis nuvyti visus vaizdus, — niekas 
nepadės: paakintas klaikaus instinkto ir nepasotinamo troški- 
mo keršyti už senas nuoskaudas, jame glūdintis patinas ne- 
priklausomai nuo jo valios atidarys duris ir pasmaugs mergi- 
ną. Ne, ne! Geriau visą naktį klaidžioti po tas kalvas, tik nei- 
ti ten. Ir pašokęs Žakas leidosi bėgti. 

Ir vėl beveik pusvalandį jis bėgiojo po migloje skendin- 
čias apylinkes, sakytum jį būtų vijusis ruja nutrūkusių nuo 
grandinės ir garsiai lojančių šunų. Jis tai ropštėsi į kalvas, tai 
slydo į siaurus tarpeklius. Vienas po kito jo kelyje pasitaikė 
du upeliai: Žakas juos perbrido, sušlapdamas iki juosmens. 
Paskui kelią jam pastojo krūmokšnis, kuris jį baisiausiai su- 
nervino. Jį buvo užvaldžiusi vienintelė mintis — eiti tiesiai, 
tolyn ir tolyn, bėgti nuo paties savęs, bėgti nuo įsiutusio Žvė- 
ries, tūnančio jame. Tačiau žvėris jį vijosi, nuo jo nepabėgsi. 
Jau septynis mėnesius Žakas buvo ramus, manė, kad žvėries 
jam pavyko atsikratyti, jis jau tikėjosi gyventi kaip visi kiti; 
ir štai vėl viskas prasideda iš naujo, ir vėl tenka tramdyti 
save, kad nepultų pirmos pasitaikiusios moters. Vis dėlto ta 
dykvietės tyluma jį kiek apramino, jis dabar svajojo apie tokį 
pat nebylų ir vienišą gyvenimą kaip šitas nykus kraštas, kur 
galima dienų dienas klajoti nesutinkant nė gyvos dvasios. Pats 
nepajutęs kaip, pasuko į šalį, padaręs platų lankstą, nusileido 
kažkokiu šlaitu per šeberkštynus ir vėl atsidūrė prie pat ge- 
ležinkelio pylimo — iš kitos tunelio pusės. Žakas atsitraukė, 
su baime ir pykčiu pagalvojęs, kad vėl gali susidurti su žmo- 
nėmis. Jis nusprendė kuo greičiau aplenkti gūbrį, tačiau pasi- 
klydo ir pamatė vėl atsiradęs priešais gyvatvorę, einančią iš- 
ilgai geležinkelio, kaip tik šalia paties išėjimo iš tunelio, prie- 
šais pievą, kurioje ką tik raitėsi verksmo konvulsijose. 
Netekęs jėgų, jis susiojo pailsėti, ir tada jo ausis pasiekė iš 
pradžių vos girdimas, paskui vis garsesnis traukinio dundė- 
jimas, besiskverbiantis į paviršių iš žemės gelmių. Tai buvo 
greitasis traukinys, pusę septynių išeinantis iš Paryžiaus į Hav- 
rą, čia jis būdavo be penkių pusė dešimtos; Žakas pats tą 
sąstatą vesdavo kas trečią dieną. 

Pirmiausia jis pamatė, kaip nušvito juodi tunelio nasrai — 
lygiai kaip krosnies pakura, kai į ją įmeta žagarų. Po to su 
triukšmu ir dundesiu į paviršių išniro garvežys, akinančiai 
žybtelėjo jo milžiniška apvali akis — priekinis žibintas, švie- 
sos spindulys perrėžė tamsą ir toli prieky bėgiai, atrodė, užsi- 
degė dvigubomis liepsnos strėlėmis. Tačiau garvežys švyste- 


50 


lėjo kaip žaibas ir dingo, nutempdamas paskui save grandinę- 
vagonų, jų langeliai buvo ryškiai apšviesti, o keleivių pri- 
kimšti kupė lėkė pro šalį tokiu svaiginamu greičiu, kad akis 
jau pradėjo abejoti vaizdų realumu. Ir visgi per šį ketvirtį 
sekundės pro šviečiantį vieno kupė langą Žakas suspėjo aiš- 
kiai pamatyti žmogų, kuris parvertė ant sėdynės kitą ir iš. 
visų jėgų suvarė jam į gerklę peilį, o kažkokia juoda masė — 
ar tai kažkas trečias, ar tai nukritęs nuo lentynos bagažas — 
sunkiai dribtelėjo ant trūkčiojančių aukos kojų. Traukinys pra- 
dūmė, dingo Krua de Moira pusėje, tik ant paskutinio vago- 
no tamsoje raudonu trikampiu mirkčiojo trys ugnelės. 

Kaip įaugęs į Žemę, jaunuolis vis dar lydėjo akimis trau- 
kinį, kurio gausmas lėtai geso tirpdamas aplink viešpataujan-- 
čioje mirtinoje tyloje. Ar tik jam nepasivaideno? Jis ir pats 
nežinojo, nebūtų drisęs tvirtinti, ar prieš akis iškilęs ir tuoj 
pat išnykęs vaizdas buvo realybė. Žakas neįsiminė nė vieno 
abiejų dramos dalyvių veido bruožo. O tamsi masė? Greičiau- 
siai pledas, nukritęs nuo lentynos ant aukos kojų. Iš pradžių, 
tiesa, jam lyg pasivaideno švelnus išblyškusio veido profilis 
po išsidraikiusiais tankiais plaukais. Paskui viskas susimaišė, 
išskydo — tai būna sapne. Akimirką tas profilis vėl iškilo jo 
atmintyje ir galutinai dingo. Ne, tai tikriausiai tik vaizduotės 
vaisius. Tai, ką pamatė, atrodė taip neitikėtina, vaizdas sting- 
dė kraują, ir galiausiai jis nusprendė, kad viskas tik haliu- 
cinaciia, baisaus priepuolio, kuri ką tik patyrė, išdava. 

Dar beveik valandą Žakas klajojo tamsoje; nuo padrikų 
minčių apsunko galva. Jis jautėsi sugniužęs, visiškai nusil- 
pęs. Karštis praėjo, ir visą kūną perėmė baisus šaltis. Pats 
nssuvokdamas kodėl, patraukė į Krua de Moiros pusę. Atsi- 
dūręs prie geležinkelio saigo namelio, nusprendė, kad vidun 
jokiu būdu neis, geriau nakvos nedidelėje šalinėje, prigludu- 
sioje prie vienos namelio sienos. Tačiau pro duris prasimušė 
šviesa, ir Žakas, nieko negalvodamas, paspaudė rankeną. Ne- 
lauktas vaizdas prikaustė jį prie slenksčio. 

Mizaras, patraukęs kampe stovėjusią sviesto puodynę, ša- 
lia pasistatęs degantį žibintą, keturpėsčias atsargiai stukseno 
sienelę kumščiu: jis ieškojo. Nuo atsidarančių durų girgžte- 
lėjimo jis atsitiesė. Beje, nė kiek nesumišo ir pačiu natūra- 
liausiu balsu paprastai pasakė: 

— Degtukai ten užkrito. 

Pastatęs puodynę su sviestu atgal, Mizaras pridūrė: 

— Atėjau žibinto; mat ką tik ruože mačiau gulintį kažkokį 
žmogų... Greičiausiai nebegyvas. 
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Mintis, kad sučiupo Mizarą beieškantį paslėptų pinigų, pri- 
trenkė Žaką: vadinasi, be reikalo jis abejojo, vadinasi, visi 
tetulės Fazi kaltinimai teisingi, tačiau jį taip sujaudino sargo 
žodžiai apie lavoną ant bėgių, kad visai išlėkė iš galvos dra- 
ma, vykstanti šiame nuošaliame namelyje prie geležinkelio. 
Įvykis kupė, akimirkos vaizdas — žmogus, žudantis kitą žmo- 
gų,.— vėl iškilo jo sąmonėje, blykstelėjo kaip žaibo šviesoje. 

— Žmogus ant bėgių? Kur jis? — blykšdamas paklausė Ža- 
kas. 

Mizaras vos neprasitarė, kad nešė namo du ant jo meške- 
rės užkibusius puikiausius ungurius, ir skubėjo kuo geriau 
juos paslėpti. Bet kuriam galui pasikliauti šiuo vaikiu? Ir jis, 
tik neaiškiai mostelėjęs ranka, tarė: 

— Nagi kokie penki šimtai metrų nuo čia... Pažiūrėsim 
šviesoje ir pamatysim. 

Tą akimirką Žakas išgirdo virš galvos kažkokius duslius 
garsus. Jis buvo taip sudirgęs, kad net krūptelėjo. 

— Niekai,— nuramino Mizaras,— ten Flora vaikšto. 

Ir jaunuolis iš tiesų atpažino basų jos kojų šlepsėjimą me- 
dinėmis grindimis. Tikriausiai mergina laukė jo ir dabar, pra- 
dariusi savo kamarėlės duris, klausėsi. 

— Eime kartu,— tarė jis Mizarui— Jūs tikras, kad jis ne- 
gyvas? | 

— Aha, man taip pasirodė. Pašviesim žibintu ir sužinosim, 
kas ten. 

— O kaip jūs manote? Ar tai nelaimingas atsitikimas? 

— Galimas daiktas. Gal koks plevėsa pataikė po ratais, o 
gal keleivis iššoko iš vagono. 

Žakas pradėjo drebėti. 

— Eime, eime greičiau! 

Dar niekad gyvenime jis nebuvo patyręs tokio karštligiš- 
ko noro pamatyti, sužinoti. Išėjęs iš namelio, Žakas nuskubėjo 
pirmas, jį erzino toks Mizaro lėtumas. O šis, nė kiek nesijau- 
dindamas, šlepsėjo bėgiais, maskatuodamas žibintu, ir šviesus 
ratas lėtai plaukė šalia senio. Žaką ginė pirmyn kažkoks ne- 
numalšinamas geismas, jį kamavo vidinė ugnis, panaši į tą, 
kuri verčia įsimylėjėlius, artėjant pasimatymui, skubinti žings- 
nį. Jis bijojo to, ką netrukus pamatys, ir vis tiek kojos pačios 
nešė pirmyn. Ir kai Žakas pagaliau priėjo, kai vos neužkliudė 
tamsios krūvos, gulinčios prie pat bėgių, jis sustingo vietoje, 
nuo galvos iki kojų pervertas šiurpo. Ir gieždamas apmaudą, 
kad nieko negali įžiūrėti, Žakas puolė keikti savo bendrake- 
leivį, kuris ėjo atsilikęs už kokių trijų dešimčių žingsnių. 
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— Prakeikimas! Pakrutėkite gi! Jei dar gyvas, reikia kuo 
greičiau jį gelbėti. 

Mizaras prikrypavo, vangus, kaip visada. Paskui pakėlė Ži- 
bintą virš gulinčio kūno ir pareiškė: 

— Na, jis jau gavo savo. 

Žmogus tikriausiai buvo išmestas iš vagono, nukrito kniūps- 
čias ir gulėjo įkniubęs veidu į žemę, už pusės metro nuo bė- 
gių. Galva su baltų plaukų kupeta. Kojos praskėstos. Dešinė 
ranka atblokšta į šalį, lyg nutraukta, kairė — prispausta prie 
krūtinės. Apsirengęs labai gerai: platus mėlyno drapo paltas, 
elegantiški batai, ploni marškiniai. Ant kūno nebuvo matyti 
jokių žaizdų, tik iš gerklės nutekėję daug kraujo, kuris sutepė 
marškinių apykaklę. 

— Taigi su šiuo ponu, matyt, suvestos sąskaitos, — ramiai 
tarė Mizaras, kelias sekundes tylomis apžiūrinėjęs žuvusįjį. 

Paskui pasisuko į Žaką, kuris stovėjo nejudėdamas ir vi- 
siškai netekęs nuovokos. 

— Liesti negalima, draudžiama... Likite čia, pasaugokite kū- 
ną, o aš tuo tarpu nulėksiu į Baranteną, perspėsiu stoties viI- 
šininką. 

Jis prinešė žibintą prie kelio stulpo: 

— Aha, kaip tik šimtas penkiasdešimt trečiajame kilometre. 

Ir pastatęs žibintą ant žemės šalia lavono, nuėjo, lėtai vilk- 
damas kojas. 

Likęs vienas, Žakas nepajudėjo iš vietos ir vis žiūrėjo ir 
žiūrėjo į šitą be gyvybės ženklų tysantį kūną, kurį vos siekė 
blanki pačia pažeme srūvanti žibinto šviesa. Ir tas jaudulys, 
kuris vijo jį čia, ta nenugalima trauka, kuri laikė jį čia, įsi- 
rėmė į aštrią iki skausmo mintį, kylančią iš pačių esybės gel- 
mių: tas, kitas, šmėstelėjęs prieš jo akis su iškeltu peiliu, iš- 
drįso! Tas, kitas, išpildė savo troškimą. Tas, kitas, nužudė! 
Gana bijoti, metas ir jam patenkinti savo norą — įsmeigti pei- 
lį! Juk šis geismas jį persekioja jau dešimt metų! Deginamas 
nesveiko karščio, jis jautė panieką pačiam sau ir žavėjosi anuo, 
kitu; tačiau užvis labiausiai jam norėjosi viską pamatyti savo 
akimis, jis troško pasisotinti šios nejudančios skudurų krūvos 
vaizdu, sulaužyto pajaco vaizdu, nuo vienintelio peilio smūgio 
sudribusiu žmogaus kūnu, kuriame dar taip neseniai tvaksėjo 
širdis. Taip, apie ka jis tik svajojo, kitas padarė, štai ir viskas. 
Jei nužudęs būtų jis, dabar priešais gulėtų jo auka. Jo širdis 
buvo gatava plyšti, nužudyto žmogaus vaizdas iš naujo paža- 
dino jo geidulingą poreikį žudyti. Jis žengė dar žingsnį ar- 
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+tyn, paskui dar — lyg tas nervingas vaikas, kai stengiasi nu- 
-galėti baimę. Taip! Jis išdrįs, jis irgi išdrįs! 

Netikėtas dundėjimas už nugaros privertė Žaką atšokti ša- 
lin. Artinosi traukinys, o jis taip užsimiršo, kad nieko negir- 
„dėjo. Dar akimirka, ir iš jo būtų likusi kruvina masė, jį iš- 
"gelbėjo perspėjantis karštas, grėsmingas garvežio alsavimas. 
"Traukinys pradūmė kaip uraganas, kaukdamas ir svaidydamas 
-<dūmus bei liepsną. Jis buvo prikimštas žmonių, jų srautas vis 
dar plūdo į Havrą, į rytdienos šventę. Vienas mažylis, pri- 
spaudęs nosį prie stiklo, žiūrėjo į skendinčias tamsoje apylin- 
kes; šmėstelėjo kelių vyrų, sėdinčių profiliu, veidai, jauna mo- 
teris, nuleidusi vagono lango stiklą, išmetė riebų ir lipnų po- 
piergalį. Triukšmingas traukinys dingo tolumoje, abejingas la- 
vonui, kurį vos neužkliudė vagonų ratais. Sustingęs kūnas, vos 
apšviestas žibinto šviesos, vis dar gulėjo ant žemės gūdžioje 
nakties ramybėje. 

Ir tada Žakas įsigeidė pamatyti žaizdą — juk aplink nieko 
nebuvo! Jį stabdė vienintelė mintis: jei jis palies galvą, šitai 
greičiausiai bus pastebėta. Jis sumetė, kad Mizaras negalėjo 
grįžti su stoties viršininku anksčiau nei po trijų ketvirčių va- 
landos. Laikas ėjo, o Žakas vis galvojo apie Mizarą, apie tą 
geibų Žmogelį, lėtą, romų, kuris irgi išdrįso — ramiausiai žudė, 
naudodamas kažkokią bjaurastį. Tai ką, žudyti langva? Visi 
žudo! Žakas priėjo prie lavono. Mintis, kad dabar pamatys 
žaizdą, taip jį dirgino, kad visas jo kūnas liepsnojo. Pažiūrėti, 
kaip tai padaryta, kodėl nutekėio tiek kraujo, pamatyti rau- 
-donuojančią skylę! Paskui atsargiai nuleis galvą, ir niekas ne- 
sužinos. Bet jis vis dar dvejojo, jame kirbėjo dar viena bai- 
mė — slapta kraujo baimė. Taip būdavo visada: kartu su geis- 
mu jame prabusdavo ir siaubas. Jam čia būti vienam dar ko- 
kį ketvirtį valandos, ir jis jau beveik pasiryžo, tačiau šalia 
pasigirdęs šlamesys privertė jį krūptelėti. 

Tai buvo Flora. Ji stovėjo čia pat ir žiūrėjo į lavoną. Ji 
visada smalsiai domėdavosi nelaimingais atsitikimais: vos tik 
paeidavo kalbos, kad traukinys sutraiškė gyvulį ar perva?ia- 
vo žmogų, galima buvo neabejoti, kad ji atidums į įvykio 
vietą. Ir dabar Flora nepatingėjo atsikelti ir apsirengti — taip 
jai norėjosi pažiopsoti į numirėlį. Pamačiusi lavoną, ji nedve- 
jojo. Pasilenkė, viena ranka pakėlė žibintą, kita sugriebė už 
negyvėlio galvos ir atlošė ją. 

— Atsargiai, tai draudžiama, — sumurmėjo Žakas. 

Tačiau ji tik gūžtelėjo pečiais. Geltona šviesa dabar krito 
ant veido — mėsinga nosis, plačiai atvertos mėlynos akys. Ant 
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kaklo, po pačiu smakru, žiojėjo baisi, gili plėštinė žaizda, to- 
kia plati, kad atrodė, jog žmogus, įsmeigęs peilį į gerklę, dar 
ji ten pasukiojo. Visa dešinioji nužudytojo krūtinės pusė bu- 
vo užlieta krauju. Kairėje palto kilpelėje, tarytum kraujo kre- 
šulys, raudonavo Garbės legiono ordino komandoro juostelė. 

Flora nustebusi šūktelėjo: 

— Žiūrėk tu man! Senis! 

Žakas priėjo arčiau ir, kad geriau įsižiūrėtų, pasilenkė prie 
lavono; jo plaukai lietė Floros plaukus, jis duso, svaigdamas 
nuo to baisaus vaizdo. Ir nesąmoningai kartojo: 

— Senis... Senis... 

— Taip, senis Granmorenas... Teismo pirmininkas. 

Dar akimirką ji atidžiai žiūrėjo į tą išblyškusį veidą su 
perkreipta burna ir išsprogusiomis akimis, kuriose buvo su- 
stingęs siaubas. Paskui paleido jo šaltą, suakmenėjusią galvą, 
ir toji dusliai stuktelėjo į žemę, uždengdama žaizdą. 

— Daugiau nebesikirkins su mergiščiomis,— pusbalsiu tęsė 
Flora.— Greičiausiai už vieną iš jų čia ir atsiskaityta... Vargšė 
Luizetė!.. Na, na, senas kuily, taip tau ir reikia! 

Stojo tyla. Flora pastatė žibintą ir kažko lūkuriavo, ilge- 
singai žvilgčiodama į Žaką; lavono atskirtas nuo merginos, ji- 
sai nė nekrustelėjo, sugniužęs po viso to, ką čia pamatė. Buvo 
apie vienuolika valandų. Nedrąsumas, dar varžęs Florą po sce- 
nos oranžerijoje, kliudė jai pirmai prašnekti. Bet štai pasigirdo 
balsai: lydimas stoties viršininko, grįžo Mizaras; nenorėda- 
ma, kad ją pamatytų, ji pagaliau apsisprendė: 

— Tu neisi miegoti? 

Jis krūptelėjo, atrodė, jį drasko vidinė kova. Paskui, su- 
kaupęs paskutines jėgas, jis atšoko ir nevilties kupinu balsu 
šūktelėjo: 

— Ne, ne! 

Flora nė nekrustelėjo, tik bejėgiškai nuleistos šios stiprios 
merginos rankos rodė begalinę gėlą. Ir, tarytum prašydama 
atleidimo už tai, kad išdrįso jam pasipriešinti, ji nusižeminusi 
pridūrė: 

— Vadinasi, negrįši? Ir aš tavęs nepamatysiu? 

— Ne, ne! 

Balsai vis artėjo, ir Flora, matyt, nusprendusi, kad jis ty- 
čia atsistojo kitoje lavono pusėje, net nepriėjo paspausti Ža- 
kui rankos, net netarstelėjo iš vaikystės įprasto „Iki“; ji nu- 
tolo, dingo prieblandoje, kimiai alsuodama, tartum ją dusintų 
rauda. Tuo momentu pasirodė stoties viršininkas, lydimas Mi- 
zaro ir dviejų kelio darbininkų. Viršininkas irgi atpažino la- 
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voną: tai, be abejonės, teismo pirmininkas Granmorenas, kurį 
jis gerai pažinojo — šis išlipdavo iš traukinio Baranteno stoty- 
je, kai keliaudavo į Duanvilį, pas seserį, ponią Boneon. Kūną 
"nusprendė palikti ten, kur ir buvo, stoties viršininkas tik liepė 
pridengti jį apsiaustu, kurį buvo pasiėmę kelininkai. Vienas 
iš stoties tarnautojų išvažiavo iš Baranteno į Ruaną vienuo- 
liktos valandos traukiniu pranešti prokurorui. Tačiau nebuvo 
ko ir tikėtis, kad prokuroras atvyks anksčiau penktos šeštos 
valandos ryto; juk jis turėjo atvežti tardytoją, teismo raštve- 
-dį ir gydytoją. Štai kodėl stoties viršininkas įsakė pastatyti ša- 
lia lavono sargybą; visai nakčiai čia turėjo likti žmogus su 
žibintu. 

Ir Žakas dar ilgai stovėjo lyg užburtas, niekaip nesiryž- 
damas eiti į Baranteno stotį, kur jis galėtų po kokia pastoge 
pasnausti iki Havro traukinio, išvykstančio tik septintą valan- 
-dą dvidešimt minučių ryto. Tačiau mintis, kad čia atvažiuos 
tardytojas, jį trikdė, tarytum jis pats būtų įsivėlęs į nusikal- 
timą. Ar papasakoti, ką matė, kai pralėkė greitasis? Ir pradžių 
nusprendė pasakyti, juk jam nėra ko bijoti. Be to, tai buvo 
jo pareiga. Bet paskui Žakas pamanė: kuriam galui? Jis ne- 
galės duoti jokio konkretaus parodymo, jis net neįsižiūrėjo į 
žmogžudžio veidą. Kvaila veltis į šitą istoriją, gaišti laiką, bai- 
mintis, ir iš to niekam jokios naudos. Ne, ne, jis parodymų 
neduos! Ir Žakas nuėjo, vis gręžiodamasis, kad dar pamatytų 
tamsų kauburį — lavoną, gulintį ant žemės gelsvoje žibinto 
šviesoje. Iš migloto dangaus ant išsidriekusios gūdžios dyky- 
"nės, perkirstos bevaisių kalvų, leidosi šaltas rūkas. Pradundėjo 
vienas traukinys, paskui jį — kitas, už jo — ilgas sąstatas, ei- 
nantis į Paryžių. Traukiniai susitikdavo ir prasilenkdavo; juos 
valdė bedvasė mechaninė jėga: jie lėkė tolyn, į savo tolimą 
"tikslą, ir jiems buvo nė motais, kad ratai vos nekliudydavo 
"pusiau nupjautos galvos žmogaus, kurį nužudė kitas žmogus. 


III 


Kitą dieną, sekmadienį, vos Havro varpai išmušė penkias 
"valandas, Rubo pasirodė po stoties platformų pastogėmis per- 
imti budėjimo. Aplink dar buvo tamsu; vėjas nuo jūros pusės 
stiprėjo, vaikė miglas, kuriose skendėjo viršūnės kalvų, iš- 
sidriekusių nuo Sent Adreso iki Turnevilio forto. Tuo tarpu 
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vakaruose, virš atviros jūros, matėsi prošvaistė — kuokštelis 
giedro dangaus, kur mirgėjo paskutinės žvaigždės. Po pastoge 
dar švietė dujiniai degikliai, ir tą pilką priešaušrio valandą jų 
šviesa atrodė ypač blanki; naktį budėjęs stoties viršininko pa- 
dėjėjas skubiai davė nurodymus brigadai, kuri turėjo išleisti 
pirmąjį traukinį į Montiviljė. Stotis dar tik budo po nakties 
sąstingio, durys buvo uždarytos, peronas — tuščias. 

Išeidamas iš savo būsto, kuris buvo viršuje, virš laukia- 
mosios salės, Rubo pastebėjo kasininko žmoną, ponią Leblė: 
ji lyg sustingusi stovėjo vidury centrinio koridoriaus, į kurį 
ėjo visos stoties tarnautojų butų durys. Štai jau keletą sa- 
vaičių šita dama keldavosi naktimis, degdama noru sučiupti 
kontoros tarnautoją panelę Gišon, kurią įtarė turint meilės ry- 
šių su stoties viršininku ponu Dabadi. Beje, jai dar nė karto 
nepasisekė pastebėti ko nors nederamo — nei žvilgsnio, nei ju- 
desio. Ir tą rytą ji vėl grįžo be nieko; užtat per tas kelias se- 
kundes, kol Rubo atidarė ir uždarė savo buto duris, ponia 
Leblė suspėjo akimis užgriebti Rubo žmoną, gražuolę Severi- 
ną — ji stovėjo vidury valgomojo apsirengusi, apsiavusi, nors 
paprastai drybsodavo lovoje iki devynių. Ir ponia Leblė net 
išbudino savo vyrą, kadangi reikėjo skubiai pranešti šią ne- 
paprastą naujieną. Vakar vakare jie abu degė nekantrumu su- 
žinoti, kuo baigėsi ta istorija su suprefektu, ir nėjo miegoti 
iki greitojo traukinio atvykimo iš Paryžiaus — iki vienuolikos 
valandų ir penkių minučių. Tačiau iš sutuoktinių Rubo elge- 
sio visiškai nieko nebuvo įmanoma suprasti, jie atrodė kaip 
paprastai, ir veltui Leblė ištisą valandą klausėsi užgniaužusi 
kvapą: iš kaimynų buto nesigirdėjo jokio garso, matyt, jie iš 
karto kietai sumigo. Tačiau jų kelionė tikriausiai nesibaigė 
gerai, antraip Severina nebūtų taip anksti pakirdusi. Kasinin- 
kas paklausė, kaip ji atrodė, ir žmona skubėjo iškloti, kad Se- 
verina buvo labai išblyškusi, jos didelės žydros akys atrodė 
ypatingai šviesios po stirta juodų plaukų, ji stovėjo kaip stul- 
pas, net nejudėjo — kaip lunatikė. Šiaip ar taip, dieną viskas 
turėtų paaiškėti. 

Perone Rubo susitiko savo kolegą Muleną, kuris budėjo 
naktį. Jis, perdavęs budėjimą, dar kurį laiką vaikštinėjo su 
Rubo, pasakodamas menkiausias naktį įvykusias smulkmenas: 
sulaikė kelis valkatas, mėginusius įsibrauti į bagažo skyrių: 
trys stoties darbininkai gavo velnių už prastą darbą; formuo- 
jant traukinį į Montiviljė, lūžo sukabinimo kablys. Rubo ty- 
lomis ramiai klausė, tik jo veidas buvo kiek pablyškęs, ma- 
+yt, pervargo, tai liudijo ir ratilai po akimis. Mulenas baigė 
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pasakoti, bet Rubo ir toliau klausiamai tebežiūrėjo į jį, lyg 
laukdamas išgirsti dar apie kitus įvykius. Tačiau Mulenas dau- 
giau nieko nepridūrė, ir Rubo, nuleidęs galvą, valandėlę žiū- 
rėjo į žemę. 

Vaikštinėdami išilgai perono, jie priėjo pastogės kraštą; 
čia, netoliese, dešinėje, buvo įrengtas depas, kur stovėjo va- 
gonai, atkabinti išvakarėse; iš jų sudarinėjo sąstatus, išeinan- 
čius kitą dieną. Rubo pakėlė galvą ir pradėjo atidžiai apžiūri- 
nėti pirmosios klasės vagoną, vagoną saloną, pažymėtą 293-iuoju 
numeriu; jį apšvietė krūpčiojanti dujinio degiklio šviesa. Tą 
akimirką Mulenas šūktelėjo: 

— O! Būčiau ir užmiršęs... 

Išblyškęs Rubo veidas paraudo, jis nesusilaikė ir krūpte- 
lėjo. 

— Būčiau ir užmiršęs,— pakartojo Mulenas.— Šito vagono 
siųsti nereikia, nekabinkite jo prie šešių keturiasdešimties grei- 
tojo. 

Stojo tyla, paskui Rubo pačiu natūraliausiu balsu paklau- 
sė: 

— Štai kaip? O kodėl? 

— Mat vakariniam greitajam prireiks atskiro kupė, salono. 
Kas žino, ar ateis dieną tinkamas vagonas, tai geriau prilaiky- 
kim šitą. 

Rubo, vis dar neatitraukdamas įdėmaus žvilgsnio nuo va- 
gono, atsakė: 

— Aišku. 

Buvo matyt, kad jam neišėjo iš galvos kažkokia mintis; 
netikėtai užsidegė: 

— Jūs tik pažiūrėkit! Tik pažiūrėkit, kaip tie veltėdžiai 
valo! Galima pamanyti, kad vagonas savaitę neplautas. 

— Na, jei traukinys atvyksta po vienuolikos,— tarė Mule- 
nas, — galite būti ramus: prie jo ir skudurų neprisilies... Ačiū, 
jei dar nosį į vidų įkiš. Kartą naktį traukiny paliko užsnū- 
dusį ant sėdynės keleivį, tasai tik rytą atsitokėjo. 

Sulaikęs žiovulį, Mulenas pasakė, kad eina miegoti. Jis jau 
pasisuko eiti, bet nelauktai atsigręžė, nepajėgęs nugalėti žin- 
geidumo: 

— Tarp kitko, kaip išsisprendė jūsų reikalai su suprefek- 
tu? Viskas gerai? 

— Taip, taip. Kelionė tikrai pavyko. 

— Ką gi, juo geriau... Tai nepamirškite — 293-iojo vagono 
niekur nesiųsti. 
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Likęs perone vienas, Rubo lėtai nužingsniavo prie trauki- 
nio, kuris jau buvo pasirengęs vykti į Montiviljė. Laukiamųjų 
salių durys atsilapojo, pasirodė keleiviai: keletas medžiotojų 
su šunimis, kelios krautuvininkų šeimos, skubančios pasimė- 
gauti sekmadieniu — apskritai, žmonių buvo nedaug. Bet štai 
šis pirmasis rytinis traukinys pajudėjo, ir Rubo jau nebetu- 
rėjo laiko žioplinėti — reikėjo tuojau pat formuoti keleivinį 
traukinį, kuris penkios valandos keturiasdešimt penkios minu- 
tės turi išvažiuoti į Ruaną ir Paryžių. Tokį ankstyvą metą tar- 
"nautojų stotyje nedaug, ir budinčiam stoties viršininko padė- 
jėjui tenka pačiam visa kuo užsiimti. Rubo priekabiai, vieną 
po kito apžiūrėjo visus vagonus, kuriuos darbininkai dabar 
lėtai stūmė iš depo ir varė prie dengtos platformos; paskui 
jis nuskubėjo į stotį, patikrino, kaip vyksta bilietų pardavi- 
mas ir bagažo priėmimas. Tarp keleivių ir stoties tarnautojo 
kilo ginčas, į kurį irgi teko įsikišti. Visą pusvalandį, gūžda- 
masis nuo skvarbaus vėjo gūsių, sunkiai markstydamas pati- 
nusias nuo bemiegės nakties akis, Rubo, bjauriausiai nusitei- 
kęs, lakstė pirmyn ir atgal tarp sužvarbusių keleivių, besistum- 
dančių tamsoje; jis tiesiog nėrėsi iš kailio ir apie savo reika- 
lus neturėjo kada net pagalvoti. Vos spėjo išlaisvinti kelią 
keleivinis traukinys, o Rubo jau skubėjo prie iešmininko pos- 
to, kad pats įsitikintų, ar viskas ten tvarkoje, kadangi artėjo 
tiesioginis traukinys iš Paryžiaus kiek uždelsęs kelyje. Paskui 
jis grįžo į platformą ir ėmė stebėti, kaip keleiviai, siūbtelėję 
iš vagonų, grąžina bilietus ir skuba sėsti į viešbučių atsiųstus 
ekipažus, laukusius po stogine, atskirta nuo geležinkelio tik 
menkos tvoros. Kai stotis vėl ištuštėjo ir nurimo, Rubo paga- 
liau gavo valandėlę atsipūsti. 

Išmušė šešias. Rubo neskubėdamas slinko iš po platiormos 
pastogės; pakėlė galvą, apmetė akimis jau šviesėjantį dangų 
ir giliai atsiduso. Vėjas, pūtęs nuo atviros jūros, baigė išvai- 
kyti rūką, aušo giedras gražios dienos rytas. Pažvelgęs į šiau- 
rės pusę, jis pamatė pablyškusio dangaus fone violetinę iuos- 
tą — tai Inguvilio aukštikalnė, ant jos galėjai įžiūrėti net me- 
džius, augančius kapinėse, paskui, metęs žvilgsnį į pietus ir 
vakarus, jis pamatė virš jūros jau praretėjusius baltus plunks- 
ninius debesis, kurie lėtai plaukė dangumi, kaip vaiduoklių 
eskadra; tuo tarpu rytuose milžiniška blizganti plokštuma — 
Senos žiotys — jau pradėjo liepsnoti patekėjusio dienos švie- 
sulio spinduliuose. Rubo automatiškai nusiėmė sidabrine juos- 
tele apvedžiotą kepurę, lyg norėdamas atvėsinti kaktą švariu 
gaiviu oru. Šis įprastas peizažas ir prieš jį plačiai atsivėręs iš- 
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tisas neaukštų stoties pastatų miestelis — kairėje krovinių at- 
gabenimo vieta, dešinėje traukinių stotis, dar toliau garvežių 
depas — atrodė, nuramino jį, grąžino į kasdienį besikartojan- 
čių darbų ritmą. Už Šarlio Lafito gatvės namų sienos iš kaž- 
kokio fabriko kaminų kilo dūmai, išilgai Vobano doko išsi- 
dėsčiusiuose sandėliuose stirksojo krūvos akmens anglių. Nuo 
kitų dokų sklido duslus ūžesys. Girdėjosi prekinių traukinių 
švilpukai; nuo jūros vėjas nešė gailų kvapą, ir Rubo atsimi- 
nė, kad šiandien numatyta iškilmingai nuleisti į vandenį lai- 
vą: šventė, žinoma, pritrauks minias žmonių, prasidės spūs- 
tis... 

Kai Rubo grįžo po perono pastoge, pamatė, kad stoties bri- 
gada jau sudarinėja greitojo traukinio, išvykstančio šešios ke- 
turiasdešimt, sąstatą; jam pasirodė, kad darbininkai stumia 
293-iąjį vagoną, ir netikėtas įpykis šluote nušlavė tą vėsaus 
ryto suteiktą nusiraminimą. 

— Po velnių! Nelieskite to vagono! Palikite jį! Jis čia bus 
iki vakaro. 

Brigados meistras paaiškino, kad jie tik stumia vagoną į 
šalį, nes reikia prie traukinio prikabinti kitą, stovintį už jo. 
Tačiau Rubo nieko neklausė, sakytum apkurtintas nepaaiški- 
namo įdūkio. 

— Aš gi sakiau jums, mulkiai, nelieskite jo! 

Galiausiai susigaudęs, kas čia vyksta, Rubo vis tiek nenu- 
rimo: dabar jis ėmė vainoti stoties nepatogumą — nėra net va- 
gonams kaip apsisukti. Iš tiesų, stotis, vos ne viena iš se- 
niausių toje geležinkelio linijoje, buvo ankšta ir Havrui per 
maža: vagonų depas pastatytas senoviškai, pastogė virš plat- 
formų — iš medžio ir cinko, su siaurais langeliais, stoties sta- 
tiniai niūrūs, netinkuotomis, sutrūkinėjusiomis sienomis. 

— Tiesiog gėda! Ir kaip kompanija iki šiol kenčia tokią 
ubagystę?! 

Darbininkai įsistebeilijo į Rubo: juos pritrenkė, kad visa- 
da toks drausmingas ir santūrus, stoties viršininko padėjėjas 
taip atvirai kritikuoja. Pamatęs tai, jis atsigodėjo ir užsičiaupė 
per pusę žodžio. Nutilęs ir tarsi suakmenėjęs, jis toliau ste- 
bėjo, kaip sudaromas traukinys. Nepasitenkinimo raukšlė kir- 
to jo žemą kaktą, ir ant apvalaus raudono veido, apšepusio 
ruda barzda, pasirodė begalinio užsispyrimo išraiška. 

Nuo tos minutės šaltakraujiškumas jo jau neapleido. Jis 
priekabiai stebėjo, kaip kabinami vagonai, tikrino kiekvieną 
smulkmeną. Jam pasirodė, kad kai kurie vagonai sukabinti at- 
mestinai, todėl pareikalavo, kad prie jo akių būtų sukabinta 
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stipriau. Viena Severinos pažįstama su dviem dukterimis pa- 
prašė, kad jis jas įsodintų į moterų kupė. Kai dar kartą įsi- 
tikino, jog traukinys visiškai parengtas, tik tuomet davė sig- 
nalą išvykti; paskui ilgai ir įdėmiai žiūrėjo įkandin tolstančio 
sąstato, kaip žiūri žmogus, žinantis, jog menkiausias jo išsi- 
blaškymas gali kainuoti daugybę gyvybių. Tačiau jam tuojau 
pat teko kirsti geležinkelio bėgius ir sutikti artėjantį Ruano 
traukinį. Su šituoju visada atvažiuodavo pašto tarnautojas, ir 
Rubo pasikeisdavo su juo naujienomis. Po tokio rūpesčių ku- 
pino ryto pagaliau atėjo trumpas atokvėpis, ir jis galėjo ke- 
letą minučių. atsipūsti, nes neginė jokie skubūs darbai. Rubo 
kaip paprastai susisuko papirosą ir pradėjo gyvai šnekučiuotis 
su savo bičiuliu. Visai prašvito, ir dujiniai degikliai po pastoge 
užgeso. Stiklai buvo tokie maži, kad platforma skendo pilkš- 
vose sutemose, nors lauke, rytuose, dangus jau liepsnojo spin- 
dulių gaisuose, horizontas pasidarė rausvas, švariame gražaus 
žiemos ryto ore visi daiktai buvo ryškūs. 

Aštuntą valandą paprastai pasirodydavo stoties viršininkas 
ponas Dabadi, ir jo padėjėjas eidavo pas jį su ataskaita. Po- 
nas Dabadi, gražus brunetas, dailios laikysenos, buvo panašus 
į sėkmingai savo reikalus tvarkantį komersantą, visiškai pa- 
sinėrusį į tuos reikalus. Jam menkai rūpėjo keleivių perve- 
žimas, beveik visą savo laiką jis skyrė uosto kroviniams, mil- 
žiniškam prekių tranzitui, palaikė nuolatinius ryšius su stam- 
biausiomis prekybinėmis firmomis ne tik Havre, bet ir kituose 
pasaulio miestuose. Tą dieną jis kiek vėlavo; Rubo jau dukart 
virstelėjo viršininko kabineto duris, bet jo vis dar nebuvo. 
Ant stalo kūpsojo krūvelė neatplėštos korespondencijos. Ru- 
bo žvilgsnis krito ant depešos, gulėjusios laiškų krūvoje, ir jis 
lyg užburtas jau nebegalėjo atsitraukti nuo durų, nesąmonin- 

Pagaliau dešimt minučių devintos pasirodė ponas Dabadi; 
Rubo, atsisėdęs ant kėdės, tylėjo, laukdamas, kol stoties vir- 
šininkas atplėš telegramą. Tačiau tasai neskubėjo, jis norėjo 
parodyti dėmesį valdiniui, kurį labai vertino. 

— Tikiuosi, Paryžiuje viskas baigėsi sėkmingai? 

— Taip, pone, dėkoju jums. 

Stoties viršininkas pagaliau atplėšė telegramą, tačiau ne- 
sai duslus, jam reikėjo nežmoniškai įtempti valią, kad per- 
galėtų nervinį tiką, nuo kurio drebėjo smakras. 

— Mes labai patenkinti, kad jūs ir toliau tarnausite pas 
mus. 
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— Ir aš, pone, labai patenkintas, kad lieku su jumis. 

Ponas Dabadi nusprendė, kad jau metas perskaityti depe- 
šą, ir Rubo, kurio veidą išmušė smulkūs prakaito lašeliai, ne- 
nuleido nuo jo akių. Tačiau emocijos, kurių taip laukė ir bi- 
jojo Rubo, taip ir nepasirodė stoties viršininko veide; jis ra- 
miai baigė skaityti ir numetė telegramos blanką ant stalo; 
tikriausiai ten buvo kokios tarnybinės žinios. Dabadi toliau 
peržiūrinėjo korespondenciją, o tuo tarpu jo padėjėjas, kaip 
buvo įprasta, pasakojo, kas įvyko per naktį ir rytą. Bet šį- 
kart Rubo kalbėjo nesklandžiai, jis vos neužmiršo Muieno 
perduoto įvykio su valkatomis bagažo skyriuje. Geležinkeli- 
ninkai persimetė dar keliais žodžiais, ir stoties viršininkas da- 
vė ženklą, kad Rubo gali eiti; į kabinetą su ataskaitomis jau 
perone įteikė stoties tarnautojas. 

— Galite eiti — tarė ponas Dabadi, pastebėjęs, kad Rubo 
tarpdury sustojo. 

Tačiau šis vis dar delsė, įbedęs išpūstas akis į savo vir- 
šininką; Rubo išėjo iš kabineto tik tada, kai siaura popieriaus 
juostelė buvo perskaityta ir lygiai taip pat atsainiai numesta 
ant stalo. Valandėlę Rubo sutrikęs trypinėjo po perono pasto- 
ge. Bokšto laikrodis rodė aštuonias valandas trisdešimt penkias 
minutes; iki devynių penkiasdešimt jau nebus nė vieno trau- 
kinio. Paprastai stoties viršininko padėjėias per šį valandos 
atokvėpį apeidavo stoties teritoriją. O tąryt jis žingsniavo pe- 
ronu pats nežinodamas kur. Paskui pakėlė galvą ir tiesiai prieš 
save pamatė 293-iąjį vagoną; tada Rubo staigiai apsisuko ir 
patraukė garvežių depo link, nors ten jokių reikalų neturėjo. 
Saulė jau pakilo virš horizonto ir iš blyškaus dangaus tarytum 
byrėjo aukso dulkelės. Tačiau dabar puikus rytas Rubo ne- 
bedžiugino; jis pagreitino žingsnį labai susirūpinęs, stengda- 
masis užgniaužti kankinantį nerimą. 

Staiga kažkas jį pašaukė: 

— Laba diena, pone Rubo!.. Matėte mano žmoną? 

Tai buvo Pekė, kūrikas, keturiasdešimt trejų metų links- 
muolis, aukštas, liesas, bet stambių kaulų, liepsnos nutvilkytas 
veidas patamsėjęs nuo suodžių. Žemakaktis, priekin atsikišusiu 
žandikauliu, vilkos jo akys ir didelė burna visą laiką juo- 
kėsi. 

— Ką, čia jūs? — nustebo Rubo sustodamas.— Ak taip, jums 
ten kažkas su garvežiu atsitiko, buvau visai pamiršęs... Tai 
jūs tik šįvakar išvažiuojate? Visa para poilsio! Pavyko, ar ne? 
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— Ir dar kaip pavyko! — antrino kūrikas po vakarykščio 
lėbavimo dar ne visai spėjęs išsiblaivyti. 

Kiles iš kaimo netoli Ruano, Pekė labai jaunas stojo dirb- 
ti Vakarų geležinkelio linijų kompanijoje šaltkalviu. Artėjant 
prie trisdešimties, jam jau buvo pakyrėjęs darbas dirbtuvėse 
ir jis perėjo į kūrikus, tikėdamasis vėliau gauti mašinisto vie- 
tą; kaip tik tuo metu jis ir vedė Viktoriją, to paties kaimo 
merginą. Tačiau ėjo metai, o Pekė vis tebedirbo kūriku, ir da- 
bar jam jau nė už ką nepasidaryti mašinistu: jis išgarsėjo kaip 
pasileidėlis ir girtuoklis. Pekę jau kokį dvidešimt kartų būtų 
atleidę iš darbo, jei he pirmininko Granmoreno užtarimas; pa- 
lengvėle žmonės priprato prie jo ydų, kurias jis išpirkdavo 
savo linksmumu ir seno darbininko patirtimi. Jis darydavosi 
iš tikrųjų baisus tik tada, kai pasigerdavo,— tada jis tapdavo 
panašus į žvėrį, iš jo visko galėjai laukti. 

— Tai kaip, ar matėte mano pačiutę? — vėl paklausė Pe- 

— Žinoma, matėme, — atsakė Rubo.— Mes ten pusryčiavo- 
me, jūsų kambaryje... Šauni jūsų žmonelė, Peke. Be reikalo 
ieškote iš šalies. 

Kūrikas sugageno. 

— Na jau kaip pasakysite! Juk ji pati nori, kad aš pasi- 
linksminčiau. 

Jis nemelavo. Tetulė Viktorija buvo dvejais metais vy- 
resnė už vyrą; ji sustambėjo ir pasidarė nejudri; rūpestinga 
žmona pati Kišo Pekei šimto sū monetas į kišenę, kad šis ga- 
lėtų linksmai pagyventi. Ji niekada per daug nesikamavo dėl 
vyro neištikimybės, leido jam linksmintis, kiek širdis geidžia. 
Kūrikas buvo patogiai susitvarkęs gyvenimą — turėjo dvi žmo- 
nas, po vieną kiekviename galiniame geležinkelio punkte: Pa- 
ryžiuje jis leisdavo naktis su teisėta žmona, o Havre, nuo trau- 
kinio ikį traukinio, po keletą valandų smagindavosi su nuo- 
latine meiluže. Nepaprastai taupi, gailinti sau išleisti ir grašį, 
tetulė Viktorija, viską puikiai žinodama, savo laidokui vyrui 
buvo motiniškai atlaidi ir mėgdavo kartoti, girdi, nenorinti, 
kad jos vyras apsijuoktų prieš tą kitą, iš ten. Štai kodėl, reng- 
dama į kelią, kaskart priekabiai apžiūrėdavo jo apatinius bal- 
tinius — nenorėjo, kad toji apkaltintų ją bloga jų vyro prie- 
žiūra. 

— Na ir kas,— paprieštaravo Rubo,—ir vis tiek tai nela- 
bai gražu! Mano žmona dievina savo žindyvę ir ruošiasi įus 
kaip reikiant išbarti. 
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Jis nutilo, pamatęs iš po pastogės, kur jiedu stovėjo, iš- 
einančią aukštą, liesą moterį; tai Filomena Sovanja, garvežių 
depo viršininko sesuo, kuri štai jau visus metus atliko antro- 
sios Pekės žmonos pareigas Havre. Greičiausiai ši porelė ple- 
pėjo, kai kūrikas šūktelėjo Rubo. Filomenai buvo trisdešimt 
dveji metai, bet atrodė ji jauniau; aukšta, kampuota, neužge- 
sinamo geismo išdžiovinta plokščia krūtine, pailga galva ir 
degančiomis akimis, ji buvo panaši į liesą ir iš nekantrumo 
žvigaujančią kumelę. Sklido kalbos, kad Filomena gerianti. 
Visi stoties tarnautojai perėjo per jos lovą baisiai apleistame 
namelyje, kurį netoli garvežių depo buvo gavęs jos brolis. 
Šis užsispyręs overnietis, gyvenantis kartu su seserimi, reika- 
laudavo iš depo darbininkų besąlygiško klusnumo, ir todėl bu- 
vo gerbiamas valdžios, tačiau kartu jis turėjo nemažai nema- 
lonumų dėl sesers, jį net grasino atleisti; galiausiai, iš pagar- 
bos jam, visi susitaikė su Filomenos buvimu, o jis pats ją 
kentė tik dėl giminystės ryšio, kuris, beje, nekliudydavo kas 
kartą, sučiupus seserį su kokiu vyriškiu lovoje, beveik ne- 
gyvai ją primušti. Filomena ir Pekė buvo lyg sukurti vienas 
kitam: ji pagaliau aprimo šio linksmo plevėsos glėbyje, o jis 
buvo laimingas, kad gali kaitalioti savo per storą žmoną į per 
liesą sugyventinę ir atvirkščiai; juokdamasis jis tikindavo, kad 
geriau nė negali būti. Tik Severina, įsitikinusi, kad Viktorijos 
labui reikia kažką daryti, susipyko su Filomena; iš prigimties 
išdidi, ji ir anksčiau su ja laikėsi iš aukšto, o dabar ir visai 
nustojo sveikintis. 

— Iki greito pasimatymo, Peke,— su įžūliu laisvumu tarė 
Filomena.— Eisiu, nes trukdau ponui Rubo, juk žmona jam tik- 
riausiai liepė tave auklėti. 

Pekė tik geraširdiškai sukrizeno. 

— Pasilik, jis gi juokauja. 

— Ne, ne! Pažadėjau poniai Leblė atnešti keletą savo viš- 
tų kiaušinių. 

Filomena tyčia ištarė šį vardą; žinodama, kad kasininko ir 
stoties viršininko padėjėio žmonos jaučia viena kitai nebylų 
priešiškumą, ji be perstojo demonstravo savo simpatijas poniai 
Leblė — kad tik įpykintų Severiną. Tačiau Filomena visgi pa- 
siliko, jai pasidarė įdomu, kai išgirdo kūriką klausiant, kaip 
pasibaigė reikalas su suprefektu. 

— Viskas susitvarkė? Jūs patenkintas ar ne, pone Rubo? 

— Labai patenkintas. 

Pekė pašaipiai mirktelėjo: 


64 


— Na, jums nebuvo ko nerimauti. Kai už nugaros toks įta- 
kingas žmogus... Jūs gerai žinote, ką turiu galvoje. Mano žmo- 
na jam irgi turi būti dėkinga. 

Užuomina apie teismo pirmininką Granmoreną Rubo aiškiai 
nepatiko, ir jis šiurkščiai pertraukė Pekę: 

— Tai ką, tik vakare išvažiuosite? 

— Aha. „Lizon“ greitai pataisys, švaistiklį jau baigia pri- 
virinti... Laukiu savo mašinisto, jis išvažiavo pakvėpuoti gry- 
nu oru. Jūs gi jį pažįstate. Žakas Lantjė, jis iš jūsų krašto. 

Valandėlę Rubo stovėjo tylėdamas, išsiblaškęs, jo mintys 
buvo toli. Paskui lyg atsibudo: 

— Kas? Žakas Lantjė? Mašinistas?.. Na, žinoma, pažįstu. 
Bet tik taip, labas ir sudiev. Mes susipažinome čia, Havre, 
jis jaunesnis už mane, o Plasane aš jo nė karto nemačiau. Šį 
rudenį jis padarė mano žmonai paslaugą; būdamas Djepe, už- 
ėjo pas jos pusseseres su nedideliu pavedimu... Girdėjau — iš- 
maningas vaikis. 

Rubo kalbėjo nesustodamas, beveik nesuvokdamas, ką sako. 
Staiga nuėjo, metęs: 

— Iki pasimatymo, Peke... Man dar reikia iš tos pusės už- 
mesti akį. 

Tik tada pasitraukė ir Filomena; plačiai žengdama, ji dar 
labiau panėšėjo į kumelę, o Pekė stovėjo nejudėdamas, sų- 
kišęs rankas į kišenes, patenkintas, kad gali visą gražų rytą 
šlaistytis be darbo; staiga jis nustebęs pamatė, kad stoties vir- 
šininko padėjėjas, apėjęs vagonų depą, skubiai pasuko į stotį. 
„Neilgai jis mėtė tą savo akį! Ir ko jis ten šniukštinėja?“ 

Kai Rubo grįžo po platformos pastoge, išmušė devynias. 
Jis perėjo visą stotį iki galo, iki pat pašto kontoros, apsidairė 
lyg kažko ieškodamas; paskui grįžo ta pačia skubria eisena. 
Greitosiomis apžvelgė tarnybinės patalpos langus. Tuo metu 
stotis buvo tyli ir tuščia, Rubo čia vienas suko ratus; aplink 
tvyrojusi ramuma, atrodė, vedė jį iš pusiausvyros, jis buvo 
prislėgtas, kaip žmogus, kuriam gresia katastrofa ir kuris ima 
karštai trokšti, kad ta katastrofa greičiau prasidėtų. Šaltakrau- 
jiškumas jį apleido, jis nebegalėjo nustygti vietoje. Dabar Ru- 
bo akys buvo lyg prirakintos prie laikrodžio. Devynios, pen- 
kios minutės dešimtos. Paprastai jis lipdavo namo pusryčiauti 
tik dešimtą valandą, po to, kai išleisdavo traukinį devintą pen- 
kiasdešimt. Bet pagalvojęs, kad viršuje laukia Severina, jis 
ryžtingai pasuko namo. 

Koridoriuje Rubo vos nesusidūrė su ponia Leblė, kuri da- 
rė Filomenai duris; toji stovėjo susivėlusiais plaukais ir ran- 
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koje laikė kaimynei atneštus du kiaušinius. Abi sustingo vie- 
toje, ir Rubo teko eiti jaučiant įbestas į save akis. Atsiraki- 
nes duris, skubiai užtrenkė jas. Bet moterims visgi pavyko už- 
matyti Severinos profilį — ji sėdėjo valgomajame, nuleidusi 
rankas, nejudėdama. Įleidusi Filomeną, ponia Leblė irgi už- 
trenkė duris ir pranešė, kad anksti rytą ji jau mačiusi Seve- 
Tiną tokia pat tragiška poza: reikia manyti, suprefekto istori- 
ja pakrypo į blogąją pusę. Bet Filomena ją nuvylė — todėl ir 
atskubėjusi, kad yra naujienų; paskui ji persakė viską, ką buvo 
girdėjusi iš stoties viršininko padėjėjo kalbos su Peke. Ir abi 
kūmutės pasinėrė į spėliones. Kai tik jos susieidavo, liežuvavi- 
mui visada nebūdavo galo. 

— Jiems kaip reikiant išvanojo kailį, mano mieloji, duodu 
galvą kirsti... Jie jau kybo ant plauko. 

— Ak, ponia, kad tik greičiau mus nuo jų išvaduotų! 

Nesantaika tarp Leblė ir Rubo šeimų, įsiliepsnojanti vis 
smarkyn, kilo dėl buto. Visas antrasis aukštas virš laukiamo- 
sios salės buvo skirtas stoties darbuotojų butams; iš viršaus 
apšviestas koridorius — tikras viešbučio centrinis koridorius — 
dalijo aukštą perpus; kairėje ir dešinėje, geltonų sienų fone 
zyškėjo rudai dažytos durys. Tačiau dešinėje esančių butų lan- 
gai buvo į stoties aikštę, apsodintą senais gluosniais; iš čia 
vėrėsi nuostabus vaizdas į Inguvilio kalvą; tuo tarpu skliau- 
tuoti, suploti kairės pusės butų langai žvelgė tiesiai į stoties 
platiormų pastogę — jos nuožulnus, cinku dengtas su purvi- 
nais stiklais stogas užstojo horizontą. Gyventi anuose butuose 
vienas malonumas — apačioje linksmas šurmulys, medžių lapi- 
jos žaluma, o toliau, kiek akys mato, — puikiausia gamta; už- 
tat šituose, esančiuose kairėje pusėje, nors mirk iš nuobo- 
dulio — blanki šivesa, skiautė dangaus virš sienų, tarytum ka- 
lėjime. Geruosiuose butuose gyveno stoties viršininkas, jo pa- 
dėjėjas Mulenas ir Leblė šeima, o prieš juos — sutuoktiniai 
Rubo ir kontoros tarnautoja panelė Gišon; be to, buvo dar 
trys kambariai, kur apsistodavo geležinkelio linijų inspekto- 
Leblė pora įsikūrė šalia Muleno tik todėl, kad Rubo pirmtakas, 
bevaikis našlys, norėdamas suteikti poniai Leblė džiaugsmo, ma- 
loningai užleido jai savo butą. Bet argi dabar nereikėtų grą- 
žinti jo Rubo? Argi teisinga versti juos skursti tame užkabo- 
ryje, kai jie turi teisę gyventi fasadinėje pusėje? Kol abi šei- 
mos sutarė, Severina visur kur kaimynei nusileisdavo: ši stam- 
bi būtybė buvo dvidešimčia metų vyresnė už ją ir sirgo du- 
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suliu. Karas įsiliepsnojo nuo tos dienos, kai Filomenai su jos 
bjauriausiomis paskalomis pavyko abi moteris sukiršinti. 

— Žinote,— tęsė Filomena,— jie, matyt, Paryžiuj veltui lai- 
ko neleido, tikriausiai darė žygius atgauti savo butą ir jus iš- 
varyti... Man sakė, kad jie padavė viršininkui ilgiausią laišką, 
kur dėstomos jų teisės. 

Ponia Leblė duso: 

— Niekšas!.. Aš įsitikinusi, kad jie nori į savo pusę pa- 
traukti tą kontoristę; jau keliolika dienų, kai ši ypata mane 
sveikina puse lūpų... Dar viena šventuolė atsirado! Na, aš ją 
vis tiek išvilksiu į dienos šviesą... 

Prislopinusi balsą, ji pradėjo pasakoti, kad panelė Gišon 
kiekvieną naktį einanti pas stoties viršininką. Jų durys prieš- 
priešiais. Juk kaip tik ponas Dabadi, našlys, kurio duktė be- 
veik visą laiką gyvena pensione, atsivežė čia šitą trisdešimt- 
metę, jau apvytusią blondinę, šitą liesą tylenę, lanksčią kaip 
žaltys. Greičiausiai anksčiau ji mokytojavo. Tokią ne taip leng- 
va užklupti — šliaužia be jokio garso, pro kiekvieną plyšį pra- 
lys! Pati savaime ta kontoros pelė nieko nereiškia. Bet jei ji 
iš tikrųjų miega su stoties viršininku, viskas iš esmės keičiasi: 
būtų gerai ją nučiupus nusikaltimo vietoj, o kai jos paslaptį 
žinai, gali mergelę už pavadžio laikyti... 

— O! Aš vis tiek sužinosiu,— tęsė ponia Leblė.— Neužsi- 
leisiu, kad mane suėstų... Mes čia gyvename ir iš vietos ne- 
pajudėsime. Visi padorūs žmonės už mus, ar ne tiesa, bran- 
gute? 

Ir iš tiesų visa stotis karštai aptarinėjo šitą dviejų butų 
tarpusavio karą. Ypač jo draskomi buvo to paties koridoriaus 
gyventojai. Nuošaly liko tik stoties viršininko padėjėjas Mu- 
lenas; jis niekur nesikišo, buvo patenkintas, kad gyvena fa- 
sadinėje, šviesioje, pusėje su žmona, gležna ir drovia moteri- 
mi, kuri niekur nesirodydavo ir kas dvidešimt mėnesių gim- 
dydavo jam po vaiką. 

— Bet vis tiek,— baigė Filomena,—- jei Rubo ir išvarys, tai 
dar nereiškia, kad jie tuoj ir atsidurs gatvėje... Atsargiai, po- 
nia, jie turi įtakingų globėjų! 

Filomena tebelaikė rankose du kiaušinius, dabar ji ištiesė 
juos kasininko žmonai: tuos kiaušinius jos vištos padėjusios 
šį rytą. Ponia Leblė nežinojo kaip ir dėkoti. 

— Kokia jūs gera! Taip mane lepinate!.. Ateikite dažniau 
aplankyti senutės, ateikite paplepėti. Mano vyras nuo ryto 
iki vakaro savo kasoje, 0 aš čia viena nuobodžiauju, prira- 
kinta prie kėdės! Kojos visai neklauso! Tiesiog nežinau, kas 
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"bus, jei tie niekšai atims iš manęs vienintelį džiaugsmą žiūrė- 
ti pro langą! 

Paskui ji palydėjo Filomeną iki durų, atrakino ir pridėjo 
"pirštą prie lūpų: 

— T-s-s! Paklausykime! 

Ištisas penkias minutes abi moteriškės nejudėdamos, sulai- 
kiusios kvėpavimą, išstovėjo koridoriuje. Ištempusios kaklus 
ir pakreipusios galvas, mėgino išgirsti, kas dedasi sutuoktinių 
Rubo valgomajame. Tačiau iš ten nesigirdėjo jokio garso, mir- 
tina tyla. Bijodamos būti užkluptos, draugės pagaliau išsiskyrė, 
tylomis linktelėjusios viena kitai. Filomena ant pirštų galų 
nuėjo, o kasininko žmona uždarė duris taip atsargiai, kad net 
nesigirdėjo, kaip ji pasuko spynoje raktą. 

Devintą dvidešimt Rubo vėl vaikštinėjo po platformos pa- 
stoge. Jis stebėjo, kaip formuojamas keleivinis traukinys, iš- 
vykstantis devynios penkiasdešimt; kad ir kaip jis stengėsi 
tvardytis, vis tiek gestikuliavo daugiau nei paprastai, neryž- 
tingai mindžiukavo, kas keli žingsniai atsisukinėjo, apmesda- 
mas žvilgsniu visą peroną — nuo vieno galo iki kito. Nieko, 
vis dar nieko, ir rankos jo virpėjo. 

Rubo vis tebenaršant akimis po stotį, staiga prie pat au- 
sies pasigirdo uždususio telefonisto balsas: 

— Pone Rubo, ar nežinote, kur stoties viršininkas ir poli- 
cijos komisaras? Aš turiu jiems telegramas, jau dešimt minu- 
čių, kaip jų visur ieškau... 

Rubo atsigręžė; jis buvo taip įsitempęs, kad nekrustelėjo 
nė vienas veido raumuo; tik žvilgsnio niekaip negalėjo ati- 
traukti nuo tų dviejų depešų telegrafisto rankose. Šis buvo 
toks susijaudinęs, kad šįkart Rubo abejonių nekilo: katastro- 
Ža jau priartėjo. 

— Ponas Dabadi ką tik praėjo,— ramiai tarė jis. 

Niekada Rubo nebuvo toks šaltakraujiškas kaip dabar, nie- 
kada jo galva nedirbo taip aiškiai kaip dabar, visa jo esybė 
pasirengė gintis. Dabar jis vėl tapo pasitikintis savimi. 

— Palaukite, — tęsė jis,— štai ir ponas Dabadi. 

Ir iš tiesų, stoties viršininkas grįžo iš prekių stoties. Aki- 
mis permetęs telegramą, Dabadi šūktelėjo: 

— Linijoje įvyko žmogžudystė... Telegrama Ruano inspek- 
toriaus. 

— Kaip? — nustebo Rubo.— Nužudė mūsų tarnautoją? 

— Ne, keleivį, važiavusį kupė... Kūnas išmestas prie iš- 
ėjimo iš tunelio netoli Malonė, 153-iajame kilometre... O au- 
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ka — vienas iš kompanijos administracinės tarybos narių, teis- 
mo pirmininkas Granmorenas. 

Ir čia Rubo savo ruožtu sušuko: 

— Teismo pirmininkas? Vargšė Severina, kaip jai bus skau- 
du! 

Šitame šūktelėjime buvo tiek tikro gailesčio, kad ponas 
Dabadi tuoj pat atsišaukė: 

— A, tiesa, jūs jį pažinojote, geras buvo žmogus, ar ne? 

Paskui grįžo prie policijos komisarui adresuotos telegra- 
mos: 

— Tikriausiai ją siunčia tardytojas, greičiausiai kokie nors 
formalumai... Dabar tik devynios dvidešimt penkios, ir ponas 
Košas, aišku, dar neatėjo... Tegul kas nors nueina į Napoleono 
bulvarą, į kavinę ,,„Komers“. Jį ten tikrai ras. 

Po penkių minučių pasirodė ir ponas Košas, kurį pakvietė 
stoties tarnautojas. Ponas Košas, atsargos karininkas, savo da- 
bartinę tarnybą laikė kaip kokį prieglobstį, ir niekada anks- 
čiau dešimtos stotyje nepasirodydavo; kiek paslampinėjęs, vėl 
grįždavo į kavinę. Žinia apie šią dramą, užklupusi komisarą 
tazp dviejų piketo partijų, iš pradžių jį labai nustebino — 
paprastai jam tekdavo turėti reikalų su visiškais menkniekiais. 
Depeša iš tiesų buvo iš Ruano, siųsta tardytojo: ji gauta pra- 
ėjus dvylikai valandų po to, kai buvo aptiktas lavonas, ka- 
dangi tardytojas turėjo pirmiausia telegrafuoti į Paryžių sto- 
ties viršininkui ir sužinoti, kokiomis aplinkybėmis nužudyta- 
sis išvažiavo; nustatęs traukinio ir vagono numerius, išsiuntė 
policijos komisarui įsakymą kruopščiai apžiūrėti kupė, jei 
293-iasis dar Havre. Subjurusi pono Košo nuotaika — mat buvo 
pamanęs, jog be reikalo trukdomas — bematant dingo ir už- 
leido vietą savo asmens reikšmingumo suvokimui, kadangi, 
sprendžiant iš visko, byla žadėjo būti ypatingos svarbos. 

— Bet vagono tai tikriausiai jau seniai nebėr,— sukruto 
jis, išsigandęs, kad kvota slysta iš rankų, — jį turėjo prie ry- 
tinio traukinio prikabinti. 

Rubo tuoj jį nuramino: 

— Ne, ne, prašau atleisti... Mums reikėjo palikti vieną ats- 
kirą kupė vakariniam traukiniui; taigi vagonas čia, depe. 

Ir jis pirmas pasuko ten; policijos komisaras ir stoties vir- 
šininkas žengė iš paskos. Tuo tarpu naujiena jau pasklido, ir 
kelininkai, savavališkai metę darbą, irgi ėjo paskui; patalpų 
tarpduriuose, kur buvo įrengtos visokios stoties tarnybos, pa- 
sirodydavo žmonės ir vienas po kito jungėsi prie einančiųjų. 
Greitai susirinko nemažas būrys. 


Artėjant prie vagono, Dabadi garsiai ištarė: 

— Bet vakar vakare vagoną valė. Jei ten būtų ką paste- 
bėję, budėtojas būtų pažymėjęs raporte. 

— Nieko, pamatysime, — tvirtai pareiškė Košas. 

Jis atidarė duris, įėjo į kupė. Ir tuoj pat, užsimiršęs, pra- 
pliupo keiksmais: 

— Po velnių! Čia toks vaizdas, lyg kiaulę būtų pjovę! 

Susirinkusieji pajuto kraują stingdantį siaubo alsavimą, vi- 
si nevalingai pasidavė į priekį; ponas Dabadi vienas pirmųjų 
panoro pažiūrėti ir palypėjo ant laiptelio; už jo stovintis Rubo, 
kaip ir visi kiti, ištempė kaklą. 

Kupė viduje jokios netvarkos nebuvo matyti; langai užda- 
ryti, viskas savo vietose. Tik šlykštus dvokas tvoskė pro du- 
ris, o ant minkštos sėdynės juodavo plati sukepusio kraujo 
bala; kraujo būta tiek daug, kad jis siaura srovele nuteškeno 
ant kilimo. Prie medžiaginių apmušalų irgi buvo prilipę krau- 
jo krešulių. Ir daugiau nieko, nieko, išskyrus tą koktų kraują. 

Ponas Dabadi įsiuto. 

— Kas vakar apžiūrėjo vagoną? Prašom man atsiųsti tuos 
žmones! 

Darbininkai buvo netoliese; jie priėjo, murmėdami atsipra- 
šymus; argi tamsoje ką nors įžiūrėsi?! Jie, rodos, visur tvar- 
kę. Ir dievagojosi, kad naktį jokio kvapo nesijautė. 

Tuo metu policijos komisaras, stovėdamas vagone, kažką 
žymėjosi pieštuku. Paskui jis kreipėsi į Rubo, kurį gerai pa- 
žinojo: laisvu laiku jie gana dažnai vaikštinėdavo dviese pe- 
ronu ir rūkydavo. 

— Pone Rubo, lipkite čia, jūs man padėsite. 

Stoties viršininko padėjėjas peržengė kraujo klaną ant ki- 
Žimo, stengdamasis į jį neįlipti. 

— Atverskite kitą pagalvę, gal ten kas užsiliko? — tęsė 
Košas. 

Rubo pakėlė pagalvę, atsargiai rankomis ją apčiupinėjo; 
jo akyse tebuvo smalsumas. 

— Čia nieko nėra. 

Bet jo dėmesį patraukė dėmė ant sėdynės nugaros ir jis 
nedelsdamas parodė ją policijos komisarui. Ar tik ne kruvino 
piršto antspaudas? Ne, pasvarstę jie priėjo išvadą, kad ten tik 
kraujo purslai. 

Žmonių būrys siūbtelėjo prie pat vagono; užuodę nusikal- 
timą, jie stengėsi nieko nepraleisti, grūdosi už stoties virši- 
ninko nugaros, kuris, kaip delikatus žmogus, iš pasišlykštėji- 
mo liko stovėti ant laiptelio. 
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Staiga jis šūktelėjo: 

— Klausykite, pone Rubo, jūs gi važiavote tuo pačiu trau- 
kiniu!.. Ar ne? Ir į Havrą grįžote vakar vakare greituoju... 
Tai gal galėtumėte duoti kokių vertingų parodymų? 

— Iš tiesų! — sušuko policijos komisaras.— Ar jūs nieko 
tokio nepastebėjote? 

Kelias sekundes Rubo tylėjo. Pasilenkęs atidžiai apžiūri- 
nėjo kilimą. Paskui atsitiesė ir savo kiek gruboku balsu at- 
sakė: 

— Žinoma, žinoma, papasakosiu viską, ką mačiau... Bet kar- 
tu buvo ir žmona. Ir jei mano žodžiai -bus įrašomi į protokolą, 
geriau, kad ir ji ateitų, kad ko nepamirščiau. 

Ponui Košui šis piasūlymas pasirodė labai protingas, ir ne- 
seniai priėjęs Pekė pasisiūlė pakviesti ponią Rubo. Jis dide- 
liais žingsniais nužirgliojo, kiti liko laukti. Filomena, atsku- 
bėjusi čia kartu su kūriku, nulydėjo jį žvilgsniu susierzinusi, 
ko tasai ėmėsi tokio darbo! Tačiau pamačiusi ponią Leblė, 
skubančią kiek tik leido jos sutinusios kojos, Filomena puolė 
prie jos padėti; abi moterys, pakėlusios į dangų rankas, šūk- 
čiojo baisiausiai sujaudintos tokio šlykštaus nusikaltimo! Nors 
niekas nieko dar nežinojo, aplink jau girdėjosi visokiausių 
prielaidų, žmonės gyvai gestikuliavo ir buvo susijaudinę. Per- 
rėkdama balsų erzelynę, Filomena, niekuo nepagrįsdama, die- 
vagojosi, kad ponia Rubo matė žudiką. Stojo tyla — lydima 
Pekės, pasirodė pati ponia Rubo. 

— Jūs tik pažvelkit į ją! — sumurmėjo ponia Leblė.— Kas 
pasakys, kad tai stoties viršininko padėjėjo žmona? Prince- 
sė, ir tiek. Šįryt auštant ji jau sėdėjo susišukavusi ir įsisprau- 
dusi į korsetą, sakytum į svečius išsirengusi. 

Severina artinosi smulkiais lygiais žingsniais. Priekyje dar 
buvo didelis gabalas perono, o į ją subesti visų žvilgsniai. 
Tačiau ji nerodė jokio silpnumo, tik spaudė prie akių nosi- 
naitę, ir buvo matyti, kad žinia apie pono Granmoreno mirtį 
ją giliai sukrėtė. Severina vilkėjo elegantišką juodos vilnos 
suknelę, tarytum jau būtų gedėjusi savo globėjo. Sunkūs tam- 
sūs plaukai blizgėjo saulėje; nors ir nebuvo šilta, ji nespėjo 
apsigobti skarele. Švelnios, pilnos ašarų akys reiškė kančią, 
ir tai teikė jai jaudinančio žavesio. 

— Žinoma, kur jai neverkti,— pusbalsiu tarė Filomena.— 
Dabar, kai jų angelas sargas negyvas, prastai jiems bus. 

Kai Severina priėjo ir atsidūrė tarp žmonių, susigrūdusių 
prie atvirų kupė durų, Košas ir Rubo išlipo iš vagono; ir sto- 
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ties viršininko padėjėjas tuojau pat ėmė pasakoti tai, ką Ži- 
nojo. 

— Patvirtink, brangioji, kad vakar rytą, atvažiavę į Pary- 
žių, nuėjome pasimatyti su ponu Granmorenu... Tai buvo koks 
ketvirtis dvyliktos, ar ne? 

Jis žiūrėjo į žmoną įsmeigęs akis, ir toji klusniai pakar- 
tojo: 

— Taip, lygiai ketvirtis dvyliktos. 

Bet štai Severinos žvilgsnis užgriebė patamsėjusią nuo krau- 
jo sėdynę, gerklę užspaudė spazmai, ir ji prapliupo verkti. 
Susijaudinęs stoties viršininkas skubiai įsiterpė: 

— Ponia, jei jūs negalite pakelti šito vaizdo... Mes puikiai 
suprantame jūsų skausmą... 

— O! Tik pora žodžių, — pertraukė policijos komisaras.— 
Paskui ponią palydės namo. 

Rubo paskubomis tęsė: 

— Pakalbėjom apie šį bei tą, paskui ponas Granmorenas 
mums pasakė, kad ruošiasi kitą dieną važiuoti į Duanvilį, pas 
savo seserį... Taip ir matau jį sėdintį prie rašomojo stalo... Aš 
sėdėjau čia, o mano žmona ten... Ar ne, brangioji? Jis juk 
mums sakė, kad važiuos kitą dieną? 

— Taip, kitą dieną. 

Ponas Košas, vis kažką skubiai užsirašydamas, pakėlė gal- 
vą. 

— Kaip tai kitą dieną? Jis juk išvažiavo tą patį vakarą! 

— Palaukite! — metė Rubo.— Kai jis sužinojo, kad mes va- 
kare grįžtame į Havrą, jam atėjo į galvą mintis irgi važiuoti 
greituoju kartu su mumis, jei tik mano žmona sutiksianti su 
juo važiuoti į Duanvilį ir ten kelias dienas paviešėti pas jo 
seserį, kaip jau yra buvę. Bet žmona turi daug reikalų namie 
šr atsisakė... Ar ne, tu pi atsisakei? 

— Taip, atsisakiau. 

— Tai va, jis buvo labai malonus... Užsiėmė mano reika- 
Tais, paskui palydėjo mus iki kabineto durų... Ar ne, bran- 
gioji? 

— Taip, iki durų. 

— Vakare mes išvažiavome... Prieš įlipant į kupė, aš dar 
šnektelėjau su stoties viršininku ponu Vandorpu. Ir nieko ne- 
mačiau. Tik labai susierzinau — mat tikėjausi, kad važiuosime 
vieni, o pasirodė, kad kampe sėdi kažkokia dama, kurios aš 
anksčiau nebuvau pastebėjęs; paskutinę minute įėjo dar du — 
vyras ir Žmona... Iki pat Ruano nebuvo jokių įvykių, nieko to- 
kio nepastebėjau... Ruane išlipome pramiklinti kojų, ir koks 
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buvo Mūsų nustebimas, kai trečiame ar ketvirtame vagone nuo 
mūsiškio pamatėme poną Granmoreną, stovintį kupė tarpdu- 
ry! „Kaip, pone pirmininke, jūs irgi važiuojate? O mes netgi 
neįtarėm, kad keliaujame kartu su jumis!“ Ir jis paaiškino, kad 
gavo depešą... Pasigirdo švilpukas, mes nuskubėjome į savo 
kupė, kur, tarp kitko, jau nieko nebuvo; visi mūsų bendra- 
keleiviai išlipo Ruane, ir tai mūsų nė kiek nenuliūdino... Na 
va! Ir viskas, brangioji, ar ne? 

— Taip, viskas. 

Toks paprastas jo pasakojimas susirinkusiesiems padarė 
stiprų įspūdį. Visi stovėjo nustėrę, stengdamiesi suprasti. Po- 
licijos komisaras nustojo rašyti ir visų nuostabai paklausė: 

— Ar jūs esate tikras, kad kupė su ponu Granmorenu dau- 
giau nieko nebuvo? 

— Taip, visiškai tikras. 

Susirinkusiuosius supurtė virpulys. Visas šis paslaptingumas 
kėlė žmonėms šiurpą, kiekvienas juto, kaip eina pagaugais 
kūnas. Jei keleivis važiavo kupė vienas, kas galėjo jį nužu- 
dyti ir išmesti iš vagono už trijų ljė nuo Ruano, neprivažiavus 
stotelės? 

Tyloje pasigirdo piktas Filomenos balsas: 

— (Čia kažkas labai keisto. 

Pajutęs jos žvilgsnį, Rubo savo ruožtu pažvelgė į ją ir net 
Ainktelėjo galva, lyg norėdamas patvirtinti, kad ir jam šitai at- 
rodo keista. 

Šalia Filomenos jis vamatė Pekę ir ponią Leblė, tie irgi 
"linkčiojo galvas. Visų akys buvo nukrypusios į jį, iš jo dar 
ikažko laukė, norėjo jo veide rasti tai, kas nepasakyta, kokią 
"nors praleistą  smulkmeną, galinčią palengvinti tyrimą. Šie 
"žvilgsniai nesmerkė, visų akyse tik karštas smalsumas; ir visgi 
*Rubo atrodė, kad ore sklando kažkoks neaiškus įtarumas, kaž- 
:kokia abejonė, kurią net menkiausias faktas gali paversti įsi- 
tikinimu. 

— Nejįtikėtina,— sumurmėjo Košas. 

— Daugiau nei neįtikėtina, — pakartojo Dabadi. 

Ir tada Rubo pasiryžo: 

— Ir dar kuo aš esu visiškai įsitikinęs, tai tuo, kad grei- 
"tasis, kuris be sustojimo eina nuo Ruano iki Baranteno, va- 
žiavo įprastu greičiu, ir aš nieko įtartino nepastebėjau... Šitai 
tvirtinu todėl, kad, kai kupė pasilikome vieni du, aš nuleidau 
stiklą ir užsirūkiau: iškišęs galvą pro langą, gerai girdėjau 
"visus garsus traukinyje... Barantene, pamatęs perone poną 
LBesjerą, stoties viršininką ir savo įpėdinį, šūktelėjau jį ir mes 
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dar persimetėme keliais žodžiais, jis net užlipo ant laiptelio ir 
paspaudė man ranką... Ar ne, mano brangioji? Galima paklaus- 
ti pono Besjero, jis tai paliudys. 

Severina — vis dar suakmenėjusi ir išblyškusi, sielvarto ap- 
gaubtu veidu — vėl patvirtino vyro Žodžius: 

— Taip, jis tai paliudys. 

Jei abudu Rubo Ruane įlipo į savo kupė, o Barantene juos 
matė pats stoties viršininkas, tai jau niekam nė mintis ne- 
galėjo kilti juos apkaltinti. Įtarumo šešėlis, kuris, kaip pasi- 
rodė Rubo, buvo pakibęs virš jų, išsisklaidė, užtat susirin- 
kusiųjų nuostaba vis didėjo. Įvykis darėsi vis paslaptinges- 
nis. 

— Klausykit,— vėl kreipėsi į Rubo policijos komisaras,— 
ar jūs tikrai žinote, kad Ruane niekas negalėjo įlipti į pono 
Granmoreno kupė po to, kai jūs su juo atsisveikinote? 

Tikriausiai Rubo nebuvo numatęs tokio klausimo ir pirmą- 
kart sumišo, kadangi neturėjo iš anksto parengto atsakymo. 
Neryžtingai pažvelgė į žmoną. 

— Ne, nemanau... Jau uždarinėjo duris, girdėjosi švilpu- 
kai, mes vos spėjome prieiti savo vagoną... O be to, juk tas 
kupė buvo paliktas jam vienam, manyčiau, ten niekas kitas 
negalėjo patekti... 

Tačiau žydros jo žmonos akys išsiplėtė ir pasidarė tokios 
didelės, kad Rubo išsigando savo tvirtinimo. 

— Na, pagaliau aš nežinau... Gal kas nors ir galėjo įsibrau- 
ti... Buvo tokia grūstis... 

Ir kuo daugiau jis šnekėjo, tuo jo balsas tvirtėjo, tiesiog 
akyse gimė nauja versija. 

— Suprantate, dėl tos šventės Havre minia buvo milžiniš- 
ka... Mums teko savo kupė ginti nuo antrosios ir net trečio- 
sios klasės keleivių... Be to, stotis taip prastai apšviesta, be- 
veik nieko nematyti, žmonės grūdosi, rėkė, buvo didelis šur- 
mulys... Garbės žodis! Labai galimas daiktas, kad kas nors, 
neberasdamas, kur kitur įsigrūsti arba, pasinaudojęs tokia mai- 
šalyne, tyčia jėga įsibrovė į kupė paskutinę sekundę. 

Jis nutraukė savo tiradą: 

— Kaip tau atrodo, mano brangioji? Šitaip greičiausiai ir 
buvo. 

Severina, visiškai sugniužusi, prisidėjo nosinę prie užge- 
susių akių ir pakartojo: 

— Taip tikriausiai ir buvo. 

Pagaliau kažkoks pėdsakas rastas; netardami nė žodžio, 
policijos komisaras ir stoties viršininkas persimetė reikšmin- 
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sgais žvilgsniais, atseit, viskas aišku. Susirinkusieji, supratę, 
kad apklausa baigta, sujudo, tuoj pat kilo įvairiausios prie- 
laidos, kiekvienas turėjo savo versiją. Trumpam stoties gyve- 
nimas tarytum sustingo, visi tarnautojai susigrūdo čia, lyg 
pakerėti šitos dramos; ir tai, kad po perono pastoge pasirodė 
traukinys, atvykęs į Havrą devintą trisdešimt aštuonios, buvo 
taip netikėta. Visi nukūrė į savo vietas, vagonų durelės atsi- 
«darė, ir keleivių srautas išsisklaidė. Beje, dauguma smalsuolių 
liko stovėti susigrūdę apie policijos komisarą, kuris su jam 
būdingu kruopštumu dar kartą apžiūrėjo iškruvintą kupė. 

Ir tada Pekė, stovėdamas tarp ponios Leblės ir Filomenos 
ir kažką gyvai kalbėdamas, pamatė savo mašinistą Žaką Lant- 
jė, kuris ką tik išlipo iš traukinio ir sustingo, iš tolo stebė- 
„damas žmonių sangrūdą. Pekė pradėjo jį karštai kviesti mo- 
„damas ranka. Žakas nejudėjo. Pagaliau iš lėto prisiartino. 

— Kas čia atsitiko? — paklausė jis kūriko. 

Jis gerai žinojo, kas čia atsitiko, todėl naujieną apie žmog- 
Žžudystę ir su ja susijusias prielaidas jis išklausė išsiblaškęs, 
"puse ausies. Labiausiai jį pritrenkė ir keistai sujaudino tai, 
kad atvažiavo į Havrą kaip tik apklausos įkarštyje ir vėl at- 
sidūrė prieš tą patį kupė, kuris išvakarėse milžinišku greičiu 
"pralėkė pro jį. Žakas ištempė kaklą, pamatė ant pagalvėlės su- 
'krešėjusio kraujo balą; jo vaizduotėje vėl iškilo žmogžudystės 
"scena, jis vėl pamatė lavoną, tysantį ant geležinkelio bėgių su 
gerklėje žiojėjančia žaizda. Paskui nukreipė akis ir pamatė su- 
tuoktinius Rubo. Tuo metu Pekė kaip tik pasakojo, kad tiedu 
įsivėlė į tą bylą, kad jie važiavo iš Paryžiaus viename traukiny- 
je su auka, o Ruane net buvo susitikę ir persimetė keliais žo- 
»džiais. Mašinistas truputį pažinojo Rubo, tas kartais paspausdavo 
jam ranką prieš sėdant į garvežį; Severiną matydavo tik iš toli, 
"ir dėl savo liguistos baimės vengė jos, kaip ir visų kitų moterų. 
"Tačiau šią valandėlę jos užverktas ir išblyškęs veidas, išsigan- 
:dusios ir kupinos švelnumo žydros akys po sunkia tamsių plau- 
kų kupeta jį pritrenkė. Jis nenuleido nuo moters akių ir su- 
„mišęs klausė savęs, kodėl sutuoktiniai Rubo ir jis pats stovi 
„čia, koks atsitiktinumas suvedė juos čia, prie šio vagono, kur 
įvyko nusikaltimas,— juos, vakar grįžusius iš Paryžiaus, ir jį, 
tik dabar atvažiavusį iš Baranteno. 

— Žinau, žinau, — garsiai tarė jis, pertraukdamas kūriką— 
Aš kaip tik šiąnakt buvau prie išėjimo iš tunelio, ir tuo me- 
tu, kai praėjo traukinys, man pasirodė, kad kažką tokio ma- 
+Clau. 
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Žako žodžiai visus dar labiau sujaudino. Žmonės apstojo 
jį. O jis ir pats krūptelėjo nustebęs dėl išsprūdusių žodžių. 
Kuriam galui reikėjo tai sakyti? Jis juk buvo tvirtai nuspren- 
dęs tylėti! Kiek buvo priskaičiavęs svarių argumentų, patviI- 
tinančių, jog reikia laikyti liežuvį už dantų! Ir štai, bežiūrint 
į šitą moterį, prisipažinimas išsprūdo pats savaime, o ji, stai- 
giai atitraukusi nuo veido nosinaitę, atidžiai pažvelgė į jį už- 
verktomis akimis, kurios buvo dar padidėjusios. 

Tuo tarpu policijos komisaras energingais žingsniais pri- 
ėjo prie mašinisto: 

— Ką? Ką jūs ten matėte? 

Ir Žakas, jausdamas įbestą Severinos žvilgsnį, papasakojo 
viską, ką matė: apšviestą kupė, dideliu greičiu pralekiantį nak- 
ties migloje, neryškius dviejų vyrų siluetus — vieną nublokš- 
tą ant sėdynės, kitą — su peiliu rankoje. Stovėdamas šalia žmo- 
nos, Rubo klausėsi mašinisto žodžių, nenuleisdamas nuo jo 
blizgančių akių. 

— Tokiu atveju,— paklausė policijos komisaras,— jūs tik- 
riausiai atpažintumėt žudiką? 

— O ne, nemanau. 

— Jis buvo apsivilkęs paltu ar tik su palaidine? 

— Nieko negaliu tvirtinti. Patys spręskite, traukinys ėjo 
aštuoniasdešimt kilometrų greičiu. 

Severina nejučiom persimetė žvilgsniais su vyru, kuriam 
užteko jėgų tarti: 

— Tam tikrai reikia gerų akių. 

— Šiaip ar taip, — užbaigė Košas,— tai labai svarbūs paro- 
dymai. Tardytojas padės jums geriau suprasti, ką pamatėte... 
Pone Lantjė ir pone Rubo, malonėkite savo duomenis, kad pri- 
reikus būtų galima jus iškviesti. 

Viskas baigta, žioplių minia pamažu sklaidėsi, stoties gy- 
venimas vėl plaukė įprasta vaga. Rubo paspaudė mašinistui 
ranką stipriau nei paprastai ir beveik bėgte leidosi prie de- 
vynios penkiasdešimt išvykstančio keleivinio traukinio, į kurį 
jau lipo keleiviai. Kadangi ponia Leblė, Pekė ir Filomena kaž- 
ką šnibždėdamiesi nuėjo, Žakas, likęs dviese su Severina, lai- 
kė savo pareiga palydėti moterį iki platformos galo, kur buvo 
tarnybinis iėjimas; jis nežinojo, apie ką su ja kalbėti ir vis 
dėlto nesitraukė, tarytum juos būtų sujungęs kažkoks nema- 
tomas ryšys. Buvo jau gerokai įdienoję, ryški saulė galutinai 
nugalėjo ryto miglas ir švietė vaiskaus dangaus žydrynėje; 
stiprėjantis vėjas kartu su potvyniu atnešė gaivų, sūrų jūros 
alsavimą. Kai Žakas pagaliau prisivertė eiti šalin, jis vėl su- 
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tiko jos dideles akis, kurių išsigandusi ir maldaujanti išraiška 
jį buvo taip giliai sukrėtusi. 

Pasigirdo negarsus švilpukas. Tai Rubo davė signalą iš- 
vykti. Garvežys jam atsakė pratisu švilpimu, ir traukinys, ku- 
rio laikas devynios penkiasdešimt, pajudėjo, ėmė riedėti grei- 
čiau ir dingo tolumoje, saulės paauksintoje rūkanoje. 


IV 


Tą dieną — ėjo antroji kovo savaitė — prokuroras ponas 
Denizė į savo kabinetą Ruano teisingumo rūmuose vėl iškvie- 
tė svarbiausius Granmoreno bylos liudytojus. 

Štai jau trys savaitės, kaip netyla dėl tos bylos kilęs triukš- 
amas. Žmogžudystė sukrėtė Ruaną, sujaudino Paryžių, ir opo- 
ziciniai laikraščiai, kurie vedė aršią kampaniją prieš Impe- 
Tiją, pasinaudojo ja kaip priemone šioje kovoje. Artėjantys 
visuotiniai rinkimai kėlė visų politinių sluoksnių rūpestį ir 
dar labiau aštrino kovą. Posėdžiai Deputatų palatoje vyko la- 
dai audringai: viename jų buvo suabejota dviejų deputatų, 
artimų imperatoriškajam asmeniui, įgaliojimų teisėtumu; ki- 
tame pasigirdo aštrūs išpuoliai dėl Senos departamento pre- 
Tekto finansinės veiklos, buvo reikalaujama organizuoti nau- 
jus rinkimus į municipalinę tarybą. Granmoreno byla dar la- 
biau kaitino aistras, sklido neįtikimiausi gandai, laikraščiai 
kas rytą pateikdavo vis naujų versijų, įžeidžiančių vyriausy- 
bę. Viena vertus, buvo norima parodyti, kad nužudytasis — 
žmogus, artimas dvarui, teismo valdininkas, Garbės legiono 
ordino komandoras, kelių milijonų savininkas — buvo pasinė- 
Ięs į patį šlykščiausią paleistuvystės liūną; kita vertus, taip 
žsitęsęs tyrimas leido apkaltinti policiją ir magistratūrą ap- 
laidumu; laikraščiai krėtė juokus apie legendinį žudiką, kuris 
tartum skradžiai žemę prasmego. Ir tai, kad tuose išpuoliuose 
buvo daug teisybės, darė juos dar skaudesnius. Ponas Denizė 
puikiai suprato, kokia atsakinga užduotis jam teko. Jis jaudi- 
nosi ir dėl savęs — Mat buvo didelis garbėtroška ir jau seniai 
laukė tokio svarbumo bylos, kuri išryškintų jo įžvalgumą ir 
energiją. Šis stambus Normandijos gyvulių augintojo sūnus 
studijavo teisę ir gana vėlai įstojo į magistratūrą, kur vals- 
tietiška prigimtis, vėliau tėvo bankrotas apsunkino jo kilimą 
tarnyboje. Ilgą laiką jis buvo prokuroro pavaduotojas Berne, 
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Djepe ir Havre, tik po dešimties metų jį paskyrė prokuroru 
Pont Odemere. Paskui perkėlė prokuroro pavaduotoju į Rua- 
ną, o prieš pusantrų metų, kai jau suėjo penkiasdešimt, jis 
pradėjo dirbti teismo tardytoju. Neturėdamas jokio turto, ka- 
muojamas poreikių, kurių iš tokių menkų pajamų negalėjo 
patenkinti, Denizė buvo toks pat priklausomas, kaip ir visi 
menkai apmokami magistratūros valdininkai; tačiau su tokia 
dalia susitaiko tik vidutinybės, o protingesni ėda vienas kitą, 
laukdami progos brangiai save parduoti. Denizė buvo gana 
gyvo ir aštraus proto, be to, doras ir mėgo savo profesiją, jis 
tiesiog svaigdavo nuo savo visagalystės — sėdėdamas teisėjo 
kėdėje, jis jausdavosi absoliutus kitų žmonių likimo šeiminin- 
kas. Denizė uolumą kiek stabdė savanaudiškas apskaičiavimas: 
tyrimo pradžioje jo tikslas buvo vienas — išaiškinti nusikalti- 
mą, tačiau jis taip karštai troško gauti Garbės legiono kryžių 
ir persikelti į Paryžių, kad dabar ėmė irtis į priekį labai ap- 
dairiai, bijodamas patekti į iš visų pusių tykančias pasalas, 
kur galėjo pražūti visos jo ateities viltys. 

Reikia pasakyti, kad tardytojas buvo įspėtas, todėl, vos 
pradėjęs apklausą, jis, vieno draugo patartas, nuvyko į Pa- 
ryžių, į Teisingumo ministeriją. Ten ilgai kalbėjosi su minist- 
ro sekretoriumi ponu Kami-Lamotu, įtakingu žmogumi, savu 
Tiuirli rūmuose ir turinčiu didelę valdžią teismo tarnautojams, 
kadangi nuo jo priklausė jų paskyrimai. Tai buvo gražus vy- 
ras, savo karjerą pradėjęs taip pat prokuroro pavaduotoju, ta- 
čiau paskui — per savo ir žmonos ryšius — jam pavyko iškopti 
į deputatus, gauti didįjį Garbės legiono ordino karininko kry- 
žių. Savaime suprantama, kad Granmoreno nužudymo byla pa- 
teko į jo rankas; karališkasis Ruano prokuroras, sunerimęs: 
dėl šios įtartinos istorijos, kur žinomas teismo valdininkas ta- 
po auka, atsargumo sumetimais nusprendė apie tai pranešti 
ministrui, o šis savo ruožtu užvertė šią bylą ant sekretoriaus 
galvos. Ir tada paaiškėjo toks dalykas: ponas Kami-Lamotas 
jaunystėje mokėsi kartu su Granmorenu, nors ir buvo keliais 
metais jaunesnis; ir vėliau jo santykiai su teismo pirmininku 
buvo labai draugiški, jis viską apie jį žinojo, taip pat ir ydas. 
Ministro sekretorius su giliu liūdesiu kalbėjo apie tragišką sa- 
vo draugo mirtį, ir tuo dar labiau sustiprino pono Denizė karš- 
tą troškimą sučiupti nusikaltėlį. Tačiau sekretorius neslėpė 
nuo Denizės, jog rūmai didžiai susirūpinę šiuo perdėm išpūstu 
triukšmu, ir net leido sau patarti, kad šios bylos tyrime reikia 
ypač didelio takto. Žodžiu, tardytojas suprato, kad visų geriau- 
sia neskubėti ir nieko nesiimti, kol negauni pritarimo iš aukš- 
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Ciau. Be: to, jis grįžo į Ruaną įsitikinęs, kad ministro sekreto- 
rius savo Iuožtu pavedė slaptiesiems agentams tirti šią bylą. 
Norima nustatyti tiesą, o paskui, jei prireiktų, kuo giliau ją 
paslėpti. 

Tuo tarpu dienos slinko, ir ponas Denizė, nors ir buvo kan- 
trus, piktinosi spaudos patyčiomis. Jame vis atkakliau budo 
policininkas, kurį, kaip gerą pėdsekį šunį, į tikslą atveda uos- 
lė. Denizė apėmė ambicingas troškimas užtikti tikrus pėdsa- 
kus, jis norėjo pirmas juos užuosti, o paskui, jeigu jam įsa- 
kys, bus galima pamesti. Štai kodėl, laukdamas iš ministeri- 
jos kokio nors laiško, patarimo ar tiesiog ženklo, kurių vis 
nebuvo, jis ėmėsi stropiai vesti kvotą. Net liepė suimti du ar 
tris žmones, bet sulaikytuosius teko paleisti. Tačiau, atplėšus 
Granmoreno testamentą, Denizė vėl sukilo įtarimas, kuris krebž- 
dėjo nuo pat tyrimo pradžios — įtarimas, kad sutuoktiniai -Ru- 
bo yra prisidėję prie nusikaltimo. Testamente buvo gausu la- 
bai keistų dovanojimo potvarkių, pagal vieną iš jų Severina 
Rubo tapo teisėta paveldėtoja namo, esančio vietovėje, vadina- 
moie Krua de Mofra. Taigi žmogžudystės motyvas, iki šiol taip 
tuščiai ieškotas, dabar jau aiškus: žinodami tą testamento punk- 
tą, sutuoktiniai Rubo galėjo norėti savo geradario mirties, kad 
galėtų nedelsiant tapti turto valdytojais. Ši mintis jam vis ne- 
davė ramybės, juo labiau kad ponas Kami-Lamotas kažkaip 
keistai kalbėjo apie ponią Rubo, kurią jis matydavo visai dar 
mergaitę (Granmoreno namuose. Tačiau čia buvo daugybė ne- 
įtikimų, tiesiog neįmanomų dalykų tiek iš praktinės, tiek iš 
dorovinės pusės. Nuo to laiko, kai Denizė mėgino tirti bylą 
šia kryptimi, jis kiekviename žingsnyje susidurdavo su fak- 
tais, kurie niekaip netilpo į jo numatytus bylos vedimo klasi- 
kinius metodus. Niekas nepasitvirtino, trūko tos pirmapradės 
nusikaltimo priežasties, to didžiojo aiškumo, kuris viską nu- 
šviestų. 

Denizė neišleido iš akių ir dar vieno pėdsako, kurį nuro- 
dė pats Rubo — tai žmogus, kuris galėjo, pasinaudodamas grūs- 
timi, įsibrauti į kupė. Tai ir buvo tas garsusis paslaptingasis, 
tas nepagaunamasis žudikas, davęs dingstį visiems opoziciniams 
laikraščiams visaip kaip šaipytis. Teismo tardytojas stengėsi 
nustatyti to žmogaus žymes; į traukinį jis įsėdo greičiausiai 
Ruane, o išlipo Barantene, tačiau jokių tikslių duomenų taip 
ir nepavyko aptikti — vieni liudytojai atmetė net pačią gali- 
1nybę pašaliniam žmogui patekti į kupė, o kitų parodymai kaip 
zeta prieštaravo vienas kitam. Atrodė, šitas pėdsakas niekuo 
megali pagelbėti bylos tyrimui, tačiau Denizė, apklausdamas 
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užkardo sargą Mizarą, nelauktai sužinojo tragišką Kabiušo ir 
Luizetės istoriją, istoriją tos mergaitės, kurią Granmorenas iš- 
niekino ir kuri, pasislėpusi pas savo mylimąjį, mirė. Ši žinia 
trenkė jį kaip perkūnas, ir jo galvoje iš karto susidėstė tvar- 
kingas klasikinis kaltinimo aktas. Jame buvo viskas: ir akmen- 
skaldžio grasinimas užmušti Granmoreną, ir to Kabiušo nusi- 
kalstama praeitis, ir jo nevykusios bejėgiškos pastangos įro- 
dyti savo alibi. Tardytojas, pagautas tos minties, davė slaptą 
nurodymą areštuoti Kabiušą, gyvenantį miško glūdumoje, ma-- 
žame namelyje, labiau primenančiame žvėries irštvą. Kratos. 
metu rastos krauju suteptos kelnės. Nors vis dar nepasiduo- 
damas pagundai galutinai priimti šią versiją, kol kas neatmes- 
damas prielaidos apie sutuoktinių Rubo kaltumą, Denizė kvai- 
to iš džiaugsmo nuo minties, kad tik jam užteko uoslės nusta- 
tyti tikrąjį žudiką. Kad visiškai įsitikintų savo teisumu, tą die- 
ną jis liepė iškviesti keletą liudytojų, apklaustų kitą dieną po 
žmogžudystės. 

Tardytojo kabinetas buvo sename nušiurusiame pastate, pri- 
lipusiame iš Žanos d'Ark gatvės pusės prie senovinio Norman- 
dijos hercogų dvaro rūmų, šiandien paverstų Teisingumo rū- 
mais; beje, tas prielipas smarkiai gadino rūmų vaizdą. Į šį 
didelį niūrų kambarį, įrengtą apatiniame aukšte, patekdavo: 
taip mažai šviesos, kad žiemą jau nuo trečios valandos rei- 
kėdavo degti lėmpą. Sienos apklijuotos žaliais išblukusiais se- 
noviniais apmušalais, iš baldų tebuvo du krėslai, keturios kė- 
dės, paties tardytojo rašomasis stalas ir nedidelis teismo sek- 
retoriaus stalelis; ant nekūrento židinio stovėjo juodo marmu- 
ro laikrodis, o iš šalių — dvi bronzinės taurės. Už rašomojo 
stalo juodavo durys į kitą kambarį, kur tardytojas kartais slėp- 
davo žmones, galinčius būti jam reikalingus; įėjimo durys at- 
sidarė tiesiai į ilgą koridorių, kur stovėio suoleliai liudyto- 
jams. 

Nors Rubo kviesti antrai valandai, nuo pusės dviejų jie 
jau buvo čia. Atvažiavę iš Havro, jie vos spėjo papusryčiauti 
nedideliame restoranėlyje Grand Riu. Abudu juodai apsirengę: 
vyras — surdutu, ji — šilko suknele, kokias nešioja aukštuo- 
menės damos; abu laikėsi oriai ir kiek panėšėjo į nuvargusią: 
ir nuliūdusią porą, netekusią giminaičio. Ji, nebyli ir sustin- 
gusi, sėdėjo ant suolelio, o jis, sudėjęs rankas už nugaros, lė- 
tai vaikstinėjo koridoriumi. Kai eidavo pro žmoną, jų žvilgs- 
niai kaskart susitikdavo, ir slepiamas nerimas lyg šešėlis per- 
bėgdavo jų nebyliais veidais. Nors pagal testamentą tekęs na- 
mas Krua de Moiroje ir nudžiugino sutuoktinius, bet kartu 
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sustiprino jų nerimą, kadangi velionio šeima, ypač jo duktė, 
didžiai pasipiktinusi keistu testamentu, pagal kurį vos ne pu- 
sė nekilnojamojo turto nuplaukė į šalį, grasino užginčyti pas- 
kutinę tėvo valią; vyro skatinama, ponia de Lašenė ėmė itim 
negailestingai charakterizuoti savo seną draugę Severiną, iš- 
sakydama jos adresu pačius rimčiausius itarinėjimus. Be to, 
mintis apie įkaltį, apie kurį Rubo iš pradžių negalvojo, dabar 
jį įkyriai persekiojo ir vertė gyventi nuolatinėje baimėje: tai 
buvo laiškas, kurį, jo verčiama, Severina parašė Granmore- 
nui, paskatindama tąjį važiuoti vienu traukiniu su jais; jei 
senis raštelio nesunaikino, jį greit suras, 0 rašyseną nustatyti 
tai jau juoko darbas. Laimei, laikas ėjo, bet kol kas nieko 
neatsitiko — laiškelis greičiausiai suplėšytas. Ir vis dėlto kiek- 
vienas jų iškvietimas į teismo tardytojo kabinetą kainuodavo 
daug nervų, juos išpildavo šaltas prakaitas, nors ir laikėsi 
oriai, kaip dera elgtis paveldėtojams ir liudytojams. Išmušė: 
dvi valandas. Pasirodė Žakas. Jis atvažiavo iš Paryžiaus. Rubo- 
tuoj pašoko ir, ištiesęs ranką, gyvai ėjo prie jo: 

— A, ir jūs čia, ir jus sutrukdė!.. Na ir ikyrėjo šita liūdna. 
byla! Kada ji ir baigsis! 

Žakas, pastebėjęs it negyvą sėdinčią Severiną, sustingo vie-- 
toje. Štai jau trys savaitės visus tuos kartus, kai tekdavo būti 
Havre, stoties viršininko padėjėjas sutikdavo jį neįprastai ma- 
loniai. Kartą Žakui nebeliko nieko kito, kaip tik sutikti kartu. 
su jais papusryčiauti. Tąkart, šalia Severinos, jis vėl pajuto: 
persmelkiantį, tokį pažįstamą virpulį, ir tai jį labai sutrikdė. 
Nejaugi ir ji žadina jam geismą? Grakšti jos balto kaklo li- 
nija, kylanti iš suknelės iškirptės, vertė jo širdį pasiutusiai: 
plakti, rankos degė. Žakas tvirtai nusprendė vengti Severi- 
nos. 

— O kas kalbama apie šitą bylą Paryžiuje? — tęsė Rubo.—- 
Nieko naujo, ar ne? Matote, niekas nežino ir amžiais nesu-- 
žinos!.. Pasisveikinkite gi su mano žmona! 

Ir jis vos ne jėga pritempė Žaką prie jos, ir jaunuolis nu- 
silenkė Severinai — sumišusiai ir besišypsančiai kaip išsigan- 
dęs vaikas. Žakas ėmė kalbėti apie pašalinius dalykus, 0 vy-- 
ras ir moteris žiūrėjo į jį nenuleisdami akių, tarytum steng- 
damiesi perskaityti jo mintis, įsismelkti į miglotus jo minčių. 
brūzgynus, kur ir jis pats nedrįso pažvelgti. Kodėl jis toks 
santūrus? Kodėl atrodo lyg vengtų jų? Gal turi naujų paro- 
dymų, ir tardytojas iškvietė juos akistatai su juo? Žakas bu- 
vo vienintelis liudytojas, kurio jie bijojo, jiems norėjosi pa- 
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traukti jį į savo pusę, pririšti jį tvirčiausiais broliškos simpa- 
tijos saitais, kad jam neužtektų drąsos liudyti prieš juos. 

Stoties viršininko padėjėjas neištvėrė slegiančios tylos ir 
x7ėl prašneko apie žmogžudystę: 

— Ar jūs nenujaučiate, kodėl mus vėl iškvietė? Gal kas 
nors naujo? 

Žakas abejingai patraukė pečiais. 

— Kai išlipau iš traukinio, žmonės stotyje kalbėjo, esą kaž- 
ką areštavo. 

Abu Rubo nustebo, paskui labai sunerimo ir sumišo. Kaip? 
Kažką areštavo? O jie nieko negirdėjo! Jau areštavo ar tik 
rengiasi areštuoti? Jie apibėrė jį klausimų kruša, tačiau šis 
nieko daugiau nežinojo. 

Tuo metu koridoriuje pasigirdo žingsniai, patraukę Seve- 
Tinos dėmesį. 

— Štai ir Berta su vyru, — sumurmėjo ji. 

Ir iš tikrųjų — tai buvo Lašenė. Jie išdidžiai pražygiavo 
pro Rubo, moteris net nepažvelgė į savo seną draugę. Teismo 
vykdytojas juos tuoj pat įvedė į tardytojo kabinetą. 

—- Na ką! Teks apsiginkluoti kantrybe, — tarė Rubo.— Čia 
turėsime kiurksoti kokias dvi valandas... Prisėskite! 

Pats jis atsisėdo prie Severinos iš kairės ir gestu pakvie- 
tė Žaką įsitaisyti kitoje pusėje. Mašinistas dar kurį laiką sto- 
vėjo. Tačiau ji žiūrėjo į Žaką taip droviai ir baimingai, kad 
jis sunkiai sudribo ant suolelio. Severina tarp jų atrodė itin 
trapi, iš jos sklido švelnus nuolankumas; ta moteris spindu- 
liavo vos juntamą šilumą, ir, pasinėręs į ilgą laukimą, Žakas 
pamažu ėmė justi, kad visa jo esybė grimzta į gilų stingulį. 

Pono Denizė kabinete turėjo prasidėti liudytojų apklausa. 
Kvotos eigoje jau pririnkta gausybė medžiagos — keletas ap- 
lankų mėlynais viršeliais. Stengtasi atkurti visas aplinkybes — 
nuo pat Granmoreno išvažiavimo iš Paryžiaus. Stoties viršinin- 
kas ponas Vandorpas davė parodymus, kad prieš pat greitojo 
traukinio išvykimą — pusę septynių — prie jo prikabino 293-iąjį 
vagoną, kad jis persimetė keliais žodžiais su Rubo, kuris įlipo 
į savo kupė kiek anksčiau, negu perone pasirodė teismo pir- 
mininkas Granmorenas, ir tasai įlipo į savo kupė, kur tikrai 
nieko nebuvo. Traukinio konduktorius Anri Dovernis, atsaky- 
damas į klausimą, kas atsitiko Ruane per tas dešimt stovėjimo 
minučių, negalėjo ko nors konkretaus papasakoti. Jis matė, 
kaip Rubo ir jo žmona stovėjo šalia Granmoreno kupė, ir ma- 
nė, kad paskui jie grįžo į savo skyrių, kurio duris vėliau už- 
„darė jaunesnysis konduktorius; taip jam atrodė, tačiau garan- 
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tuoti jis nesiėmė, kadangi užtvindyta žmonių stotis skendėjo> 
beveik visiškoje tamsoje. Kai jo paklausė, ar galėjo kas nors,. 
pavyzdžiui, tas nepagaunamasis žudikas, įlipti į kupė nepaste- 
bėtas, įsigauti ten prieš pat traukiniui išeinanat, Dovernis pa- 
reiškė, kad jam tai atrodo mažai tikėtina, nors tokios galimy- 
bės ir neatmetė, kadangi, kiek jam žinoma, taip jau porą kartų 
yra buvę. Kiti Ruano stoties darbuotojai, atsakydami į tuos 
pačius klausimus, užuot įnešę kokio nors aiškumo, savo prieš- 
taringais atsakymais tik dar labiau supainiojo reikalus. Ta- 
čiau vienas faktas buvo tiksliai nustatytas: Baranteno stoties. 
viršininkas ponas Besjeras ryžtingai patvirtino, kad jis, paly- 
pėjęs ant vagono laiptelio, tikrai paspaudė Rubo, stovinčio sa- 
vo vagono tarpdury, ranką. Ir dar ponas Besjeras pridūrė, kad 
jo kolega kupė buvo su savo žmona, ji pusiaugula sėdėjo ant 
sėdynės ir, atrodo, ramiai miegojo. Pavyko netgi rasti kelei- 
vius, važiavusius iš Paryžiaus viename kupė su sutuoktiniais. 
Rubo. Storoji moteris ir stambusis vyriškis, paskutinę minutę 
atskubėję į stotį, buržua iš Pti Kurono, pareiškė, kad jiedu 
tuoj pat užsnūdo ir nieko negali pasakyti, o toji moteris juodu 
apdaru, kuri tylėdama sėdėjo kupė kampe, dingo kaip į van- 
denį, jos taip ir nepavyko surasti. Buvo apklausti ir kiti liu- 
dytojai, taip sakant, smulkmė, kurie padėjo atpažinti kelei- 
vius, išlipusius tą vakarą Baranteno stotyje, kur, kaip spėjama, 
turėjo išlipti ir tas žudikas; buvo suskaičiuota, kiek parduota 
bilietų, ir surasti visi keleiviai, išskyrus vieną — aukštą ža- 
liūką, kurio galva buvo aprišta mėlyna skarele; vieni tvirtino, 
kad jis vilkėjo apsiaustą, kiti — kad palaidinį. Taigi šiam žmo- 
gėnui, kuris pradingo it šmėkla, buvo užvesta byla su 310 do-- 
kumentų; jie tik dar labiau viską painiojo, kadangi vienas 
parodymas neigė kitą. 

Dosjė buvo užgriozdinta dar keliais juridiniais dokumen- 
tais: čia buvo įsegtas protokolas, surašytas teismo sekreto- 
riaus, kurį prokuroras ir tardytojas vežėsi į vietą, kur buvo 
rastas kūnas; jame smulkiai aprašytas geležinkelio ruožas, 
kur gulėjo lavonas — kūno padėtis, kostiumas, daiktai, rasti 
Granmoreno kišenėse ir leidžiantys atpažinti jo asmenybę. Čia 
buvo ir gydytojo, taip pat atsivežto, išvadų protokolas; tame 
dokumente moksliniais terminais buvo smulkiai aprašyta žaiz- 
da gerklėje — klaiki, žiojėjanti žaizda, padaryta kažkokiu ašt- 
riu daiktu, greičiausiai peiliu; čia buvo ir kiti protokolai bei 
dokumentai apie tai, kad kūnas pervežtas į Ruano ligoninę; 
ten jis kurį laiką ir buvo, kol nepradėjo pastebimai gesti, ir 
valdžiai teko skubiai atiduoti jį giminėms. Tačiau šioje po- 
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pierių krūvoje tebuvo du ar trys svarbūs punktai. Pirmiausia, 
ikišenėse nerasta nei laikrodžio, nei nedidelės piniginės su de- 
„šimčia tūkstančio frankų banknotų — šitą sumą pirmininkas 
+“Granmorenas turėjo nuvežti savo seseriai, poniai Boneon, kuri 
jo laukė. Atrodytų, nusikaltimo motyvas galėjo būti apiplėši- 
mas, tačiau ant nužudytojo piršto liko nenumautas žiedas su 
stambiu briliantu. Šis faktas buvo daugybės prielaidų šaltinis. 
“Gaila, banknotų numeriai nebuvo žinomi, tačiau laikrodį dau- 
gelis būtų puikiausiai atpažinę — stambų kišeninį laikrodį su 
remontuaru, ant viršutinės dangtelio pusės buvo išgraviruota 
«Granmoreno monograma, ant apatinės — gamyklinis numeris 
2516. Ilgai ieškota ginklo — peilio, kuriuo naudojosi žudikas; 
išnaršyti visi abipus kelio augantys brūzgynai, kur žmogžu- 
-dys peilį galėjo išmesti, tačiau pastangos buvo bergždžios — 
žudikas peilį greičiausiai paslėpė kokioje nors skylėje kartu 
su pinigais ir laikrodžiu. Tik už kokių šimto metrų nuo Ba- 
Tanteno stoties buvo rastas aukos pledas, išmestas, matyt, kaip 
įkaltis; tas apklotas irgi buvo prijungtas prie kitų daiktinių 
įrodymų. 

Kai Lašenė su žmona įėjo, ponas Denizė, stovėdamas prie- 
šais rašomąjį stalą, skaitinėjo pirminės apklausos protokolus, 
kuriuos teismo sekretorius ką tik išsegė iš bylos. Denizė buvo 
neaukštas, tvirtai suręstas žmogus, švariai nuskustu glotniu 
veidu ir žilstančiais plaukais. Išblyškęs, sustingęs veidas, put- 
nūs žandai, stačiakampis smakras, plati nosis; šviesios dide- 
lės akys su pusiau primerktais sunkiais vokais darė veidą 
dar labiau panašų į kaukę. Tačiau visas jo įžvalgumas, visas 
jo apsukrumas, kuriuos jis manė esant būdingus savo prigim- 
čiai, buvo nuspėjami iš lūpų, įpratusio vaidinti prieš žmones 
tikro komedianto lūpų, nepaprastai judrių ir plonų, kurios, kai 
ponas Denizė rengdavo kokią eilinę gudrybę, dar labiau su- 
plonėdavo, virsdamos tiesiog siūleliu. Dažnai tos gudrybės at- 
sisukdavo prieš jį patį — jis buvo per daug įžvalgus, pernelyg 
gudraudavo su paprasta ir akivaizdžia tiesa; idealus tardyto- 
jas, jo manymu, turi būti savotiškas dvasios anatomas, apdo- 
vanotas vidiniu regėjimu ir nepaprastu protu. Beje, kvailys jis 
tikrai nebuvo. 

Tardytojas maloniai kreipėsi į ponią Lašenė, kadangi buvo 
ne tik teismo pareigūnas, bet ir išauklėtas žmogus, laukiamas 
Ruano ir jo apylinkių aukštojoje visuomenėje: 

— Ponia, malonėkite atsisėsti. 

Ir pats pristūmė krėslą prie jaunosios moters gedulo dra- 
bužiais — geibios ir negražios blondinės nepatraukliu veidu. O 
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su ponu Lašenė, nupiepusiu ir taipgi blondinu, Denizė buvos 
paprasčiausiai mandagus, laikėsi gal net kiek iš aukšto, ka- 
dangi šis mažas žmogeliukas, kuris trisdešimt šešerių metų jau 
buvo teismo patarėjas ir Garbės legiono ordininkas, atstovavo: 
toms vidutinybėms, kurios už savo karjerą turėjo būti dė- 
kingos ryšiams ir padėčiai; pavyzdžiui, ponas Lašenė iškilo 
per savo įtakingą uošvį ir per paslaugas, kurias jo tėvas, irgi 
teismo tarnautojas, praeityje buvęs visokių mišrių komisijų 
sudėtyje, yra suteikęs vyriausybei; tokios rūšies žmonės kilo 
labai greitai — per gimines ir pinigus, tuo tarpu jis, Žmogus 
neturtingas ir be protekcijų, priverstas amžiais keliaklupsčiau- 
ti lyg koks varganas prašytojas ir sunkiai kopti akmenuotais. 
tarnybos laiptais! Štai kodėl tardytojas norėjo šiek tiek pade- 
monstruoti Lašenė savo visagalybę: juk kiekvieno, patekusio 
į šį kabinetą, laisvė visiškai priklauso nuo jo, ir vienintelis 
jos žodis liudytoją gali paversti įtariamuoju, kurį, jei šautų į 
galvą tokia mintis, jis gali liepti nedelsiant areštuoti. 

— Ponia, — tęsė tardytojas, — atleiskite, bet aš vėl privers- 
tas jus kankinti dėl tos skaudžios istorijos. Tačiau žinau, kad' 
jūs, kaip ir mes, norite, kad viskas išaiškėtų ir nusikaltėlis bū- 
tų nubaustas. 

Jis davė ženklą teismo sekretoriui — ištįsusiam jaunuoliui 
išgeltusiu, kaulėtu veidu, ir apklausa prasidėjo. Tačiau, vos tik. 
tardytojas uždavė poniai Lašenė pirmuosius klausimus, jos 
vyras, kuris, nelaukęs kvietimo, atsisėdo, puolė atsakinėti vie- 
toj žmonos. Jis pradėjo Jieti apmaudą dėl savo uošvio testa- 
mento. Kur tai matyta! Palikti beveik pusę tokio didelio tur- 
to, trijų milijonų septynių šimtų tūkstančių frankų vertės tur- 
to! Ir kam? Ypatoms, kurių niekas nepažįsta, neaiškaus luomo- 
moterims! Ten paminėta netgi jaunutė žibuoklių pardavėja, vi- 
sada stovinti prie vartų Rošė gatvėje. Su šituo tikrai nejma- 
noma taikstytis! Lašenė laukiąs, kol baigsis teisminis tardymas, 
kad palėtų iškelti bylą dėl pripažinimo neteisėtu tokio amo- 
ralaus testamento. 

Kol jis taip aimanavo, demonstruodamas visą šykštumo ap- 
sėsto provincialo kvailumą ir užsispyrimą, Denizė žiūrėjo į jį 
sunkių vokų pridengtomis šviesiomis akimis, o jo plonos lū- 
pos reiškė ir pavydą, ir kartu panieką šitam silpnam padarui, 
kurio nepatenkino tie paveldėti du milijonai: tardytojas ne-- 
abejojo, kad vieną dieną tie pinigai leis jam užsivilkti pur-- 
purinę mantiją. 

— Manyčiau, pone, kad jūs pralaimėsite bylą,— pagaliau 
ištarė jis.— Testamentas gali būti užginčytas tik tuomet, kai 
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-giminėms palikta mažiau kaip pusė viso turto, o šiuo atveju 
4aip nėra... 

Paskui pasisuko į teismo sekretorių ir tarė: 

— Klausykite, Loranai, manau, jūs šito neužrašinėjote? 

Šis šyptelėjo, parodydamas, jog viską supranta. 

— Tikiuosi, — dygiai tęsė Lašenė,— niekas nemano, kad aš 
"Krua de Mofra paliksiu tiems Rubo. Šitokia dovana tarno duk- 
teriai! Ir kodėl, kurių galų? O jei dar bus įrodyta, kad jie įsi- 
"painioję į nusikaltimą... 

— Jums tikrai taip atrodo? 

— Viešpatie! Jei jie žinojo apie testamentą, tai vien tai 
jau rodo jų suinteresuotumą vargšo mūsų tėvo mirtimi... Ne- 
"pamirškite, kad jie paskutiniai kalbėjo su juo... Žodžiu, čia 
"viskas labai įtartina. 

Susierzinęs dėl to, kad mėginama sugriauti jo hipotezę, tar- 
„dytojas kreipėsi į Bertą: 

— O ar jūs, ponia, irgi manote, kad jūsų buvusi draugė 
„gali padaryti tokį nusikaltimą? 

Prieš atsakydama, ji žvilgtelėjo į vyrą. Per keletą bendro 
gyvenimo mėnesių abu sutuoktiniai spėjo perimti blogiausius 
vienas kito bruožus, ir abu pasidarė dar sausesni ir nemalo- 
nesni. Vyrui pavyko taip nuteikti žmoną prieš Severiną, kad, 
siekdama atgauti namą, Berta buvo pasirengusi reikalauti tuoj 
pat areštuoti buvusią draugę. 

— Dieve mano, pone,— pagaliau ištarė ji — ypata, apie ku- 
rią jūs užsiminėte, jau būdama maža turėjo labai blogų po- 
linkių. 

— Ką? Tai jūs kaltinate ją tuo, kad ji blogai elgėsi Duan- 
vilyje? 

— O ne, pone! Tuomet mano tėvas nebūtų jos laikęs savo 
namuose! 

Šiame sušukime sukilo miesčionės apsimestinė dorybė, mies- 
čionės, niekada nesuabejojusios savo teisumu, nes to garan- 
tas, jos manymu, yra tai, kad visi Ruane laiko ją skaistybės 
pavyzdžiu, kad ji visur priimama ir gerbiama. 

— Tiktai — tęsė ji. — jei mergaitė vėjavaikė ir lengvabū- 
dė... Žodžiu, pone, daug dalykų, kurie kadaise man atrodė ne- 
įmanomi, dabar pasirodė nenuginčijami. 

Ponas Denizė vėl nekantriai mostelėjo. Jis jau ėjo kitu 
pėdsaku, ir kiekvienas, kas trukdė jam, buvo jo priešininkas, 
kadangi drįso suabejoti jo proto galimybėmis. 

— Paklausykite, vis dėlto reikia mąstyti! — sušuko jis.— 
Rubo ne tokie, jie nežudys tokio žmogaus kaip jūsų tėvas 
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vien dėl to, kad greičiau gautų palikimą. Be to, tuo atveju 
tikrai būtų likę jų skubėjimo pėdsakai; aš, be jokios abejonės. 
būčiau radęs tokio karštligiško troškimo kuo greičiau užval- 
dyti turtus ženklų. Ne, nusikaltimo motyvas ne tas, reikia kito, 
o jo nėra, ir jūs taip pat negalite nieko nurodyti... Be to, at- 
kurkite mintyse faktus, ir jūs patys įsitikinsite, kad praktiškai 
tai neįmanoma! Niekas nematė, kad Rubo ir jo žmona būtų. 
lipę į tą kupė, o vienas geležinkelininkas tvirtina, kad Ruane 
jie grįžo į savo skyrių. Kadangi tikrai nustatyta, kad Barante- 
ne Rubo buvo savo vietose, tai reikėtų daryti prielaidą, kad 
Jie įsigudrino pasiekti pono teismo pirmininko kupė, kurią nuo 
jų skyrė trys vagonai, ir grįžti atgal per kelias minutes. Pa- 
daryti šitai, kai traukinys lekia visu greičiu! Ar tai įtikima? 
Aš apklausinėjau mašinistus, konduktorius. Ir visi jie man tvir- 
tino, kad tam reikėtų ne tik begalinio šaltakraujiškumo ir jė- 
gos, bet ir didelio įgudimo... Šiaip ar taip, žmona ten jokiu 
būdu negalėjo patekti, vyras būtų turėjęs rizikuoti vienas; ir 
kam? Kad nužudytų savo globėją, ką tik ištraukusį jį iš ne- 
mažos bėdos? Ne, ir dar kartą ne! Ši versija niekam tikusi, 
reikia ieškoti kitos... O! Kas kita, jei žmogus įlipo į traukinį 
Ruane ir išlipo kitoje stotelėje, ir tasai Žmogus ne per se- 
niausiai buvo grasinęs užmušti teismo pirmininką... 

Jis taip įsileido į savo naująją versiją, kad, ko gero, būtų; 
net per daug prišnekėjęs, bet kabineto durys prasivėrė ir kyš- 
telėjo galvą teismo vykdytojas. Tačiau jis nespėjo nė išsižio- 
ti, kai pirštinėta ranka pravėrė duris plačiau, ir ant slenksčio 
pasirodė šviesiaplaukė dama elegantiška juoda suknele; nors 
jai buvo jau per penkiasdešimt, bet vis dar graži — labai pri- 
minė senstančią deivę, prašmatnią ir didingą. 

— Tai aš, mano mielas teisėjau. Pavėlavau, bet jau atleis-- 
kite man, gerai? Keliai nepravažiuojami, nuo Duanvilio iki“ 
Ruano tik trys Ijė, o šiandien atrodė lyg visas šešetas būtų! 

Ponas Denizė pagarbiai atsistojo. 

— Nuo sekmadienio nesimatėme, ponia. Kaip jūsų svei-- 
kata? 

— Puiki... O jūs, mano mielas teisėjau, kaip jūs laikotės? 
Ar atsigavote po to išgąsčio, kurio priežastis buvo mano ve- 
žėjas? Tas nevėkšla prisipažino, kad, pavažiavus kokius pora 
kilometrų Ruano pusėn, jis jūsų vos neišvertė. 

— O! Ką jūs, šiaip lengvas stuktelėjimas, aš jau ir pamir- 
šau... Prašau jus, sėskite. Ir kaip ką tik atsiprašiau ponios de 
Lašenė, leiskite atsiprašyti ir jūsų, kad priverstas šiuo baisiu“ 
reikalu vėl aitrinti jūsų skausmą. 
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— Dieve mano, bet jei šito reikia... Laba diena, Berta! La- 
“ba diena, Lašenė! 

Tai buvo ponia Boneon, nužudytojo sesuo. Ji pabučiavo 
-savo dukterėčią ir paspaudė ranką jos vyrui. Trisdešimties me- 
"tų ji tapo našlė ir paveldėjo iš savo velionio vyro stambų ka- 
"pitalą, nors ir be to buvo turtinga, kadangi po dalybų su bro- 
liu gavo Duanvilio dvarą; nuo to laiko ji gyveno linksmai ir 
maloniai, sklido kalbos, kad jai netrūksta gerbėjų, tačiau iš 
išorės ponios Boneon elgesys buvo toks paprastas ir neprie- 
"kaištingas, kad ji buvo laikoma nepakeičiama arbitre Ruano 
"visuomenėje. Sutapus aplinkybėms, beje, ne be jos noro, visi 
jos mylimieji priklausė juridiniam luomui, ir štai jau dvide- 
:šimt penkeri metai, kai ji savo pilyje priiminėjo tik Temidės 
"tarnus, kuriuos jos ekipažai atgabendavo iš Ruano, o paskui, 
"pasibaigus linksmybėms, išvežiodavo po miestą. Ji dar nenu- 
rimusi ir iki šiol, ėjo kalbos, kad dabar savo motinišką švel- 
"'Šometo sūnui: ji darbavosi jaunuolio kilimo tarnyboje labui, 
:kartu užvertė kvietimais atvykti į svečius ir tėvą, visaip kaip 
reikšdama jam meilų dėmesingumą. Kartu ponia Boneon iš- 
saugojo kuo geriausius santykius su savo senu draugu, irgi 
"teismo tarėju, senberniu ponu Debazeiliu, Ruano teismo lite- 
ratūros švyturiu, kurio grakščius sonetus kai kas net mokėjo 
:mintinai... Jau daug metų jis turėjo kambarį Duanvilio pily- 
je. Ir iki šiolei, nors jau peržengęs šešiasdešimt, jis važiuoda- 
vo ten pietauti naudodamasis seno draugo teisėmis, nes reu- 
'matizmas jam buvo palikęs tik vieną malonumą — prisimini- 
:mus. Ponios Boneon malonus būdas padėjo jai, nepaisant ar- 
"tėjančios senatvės, kaip ir anksčiau karaliauti toje aplinkoje, 
ir niekam net į galvą neatėjo ginčyti jos pirmumo; tik štai 
praėjusią žiemą atsirado ponios Boneon varžovė — ponia Le- 
ibuk, teismo tarėjo žmona: aukšta trisdešimt ketverių metų 
„brunetė, iš tiesų labai graži moteris. Teismo valdininkai pra- 
„dėjo dažnai lankytis jos namuose, todėl įprastame ponios Bo- 
neon linksmume ėmė skambėti melancholijos gaidelės. 

— Tokiu atveju, ponia, jei leisite,— tęsė Denizė,— aš pa- 
"teiksiu keletą klausimų. 

Sutuoktinių Lašenė apklausa buvo baigta, bet jis jų nepa- 
leido: niūrus šaltas tardytojo kabinetas dabar šiek tiek primi- 
:nė aukštuomenės saloną. Abejingo veido teismo sekretorius 
"vėl pasiruošė rašyti. 
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— Vienas liudytojas sakė, kad jūsų brolis gavo telegramą, 
skubiai kviečiančią jį į Duanvilį. Mums taip ir nepavyko jos 
rasti. Ar jūs jam ką nors rašėte, ponia? 

Ponia Boneon, šypsodama ir be jokio varžymosi, lyg daly-- 
vaudama draugiškame pasiplepėjime, prabilo: 

— Broliui aš nerašiau, aš jo laukiau; žinojau, kad jis turi 
„atvažiuoti, tik nežinojau, kada. Paprastai jis atsirasdavo ne- 
tikėtai, beveik visada naktiniu traukiniu. Gyvendavo jis nuo- 
šaliame parko fligelyje, durys ten išeina tiesiog į tuščią gat- 
"velę, mes net negirdėdavome, kai jis privažiuodavo su Baran- 
tene samdyta brikele. Mūsų name jis pasirodydavo tik kitą 
+dieną, kartais vos ne ant pietų, nelyginant seniai šalia gy- 
venąs kaimynas... Taip, tačiau tąkart aš jo laukiau, jis turėjo 
„atvežti dešimt tūkstančių frankų, kuriuos buvo man skolingas. 
Brolis, be abejo, vežėsi juos. Štai kodėl man atrodo, kad jį 
mužudė norėdami apiplėšti. 

Tardytojas patylėjo, žiūrėdamas jai tiesiai į akis, ir pa- 
klausė: 

— O ką jūs manote apie ponią Rubo ir jos vyrą? 

Ponia Boneon karštai užprotestavo: 

— O ne, mano mielas pone Denizė, jau bent jūs nesileis- 
kite suklaidinamas dėl šitų šaunių žmonių... Severina visada 
buvo labai gera mergaitė, labai tyli, švelni, netgi drovi, kartu 
ir žavinga, o šitai tikrai niekam nekenkia. Jei jūs primygti- 
mai reikalaujate, galiu dar kartą pakartoti, kad ji ir jos vyras 
megali padaryti nieko blogo. 

Denizė pritariamai palingavo galvą; paskui jis triumfuo- 
„damas pažvelgė į ponią de Lašenė. Šitoji, užsigavusi, nuspren- 
dė įsiterpti: 

— Jūs pernelyg atlaidi, miela tetule! 

Ir tada ponia Boneon, kaip paprastai nesivaržydama, išrė- 
žė viską, ką galvoja. 

— Baik, Berta, šitaip mes niekad nesusikalbėsime. Seve- 
rina visada buvo linksma, mėgo juoktis, ir teisingai darė! Aš 
puikiai žinau, ką jūs su vyru turite galvoje. Jums tikriausiai 
turtas aptemdė protą, jei taip stebitės, kad tavo tėvas tai pui- 
kiai mergaitei paskyrė namą Krua de Mofroje... Jis gi ją iš- 
augino, davė kraitį, tad visiškai suprantama, kad ją įrašė ir 
į testamentą. Argi jis nelaikė jos beveik kaip savo dukterimi? 
Ak, mano mieloji, kad būtum laimingas, pinigai yra ne svar- 
„biausia! 

Ir iš tikrųjų, ponia Boneon, visą gyvenimą buvusi labai 
turtinga moteris, niekada nebuvo gobši. Su garbinimų išlepin- 
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tos moters rafinuotumu ji nepraleisdavo progos pabrėžti, kad 
gyvenimo prasmė, jos supratimu, — tai grožis ir meilė. 

— Tai Rubo užsiminė apie telegramą,— sausai pastebėjo de 
Lašenė.— Jei jos nebūtų buve, ponas pirmininkas nebūtų ga- 
lėjęs jam pasakyti, kad ją gavo. Kuriam galui Rubo pame- 
lavo? 

— Bet,— karštai sušuko Denizė,— pirmininkas galėjo ir pats 
sugalvoti versiją apie depešą, kad paaiškintų Rubo savo tokį 
netikėtą išvykimą! Jie teigia, kad ponas Granmorenas plana- 
vo važiuoti tik kitą dieną; ir štai, atsidūręs su jais tame pa- 
čiame traukinyje, ir, matyt, nenorėdamas pasakyti tikrosios sa- 
vo išvykimo priežasties, kuri, beje, ir mums nežinoma, jis su- 
galvojo istoriją su telegrama... Ir apskritai tai neturi jokios 
reikšmės, iš to nieko nepaaiškėja. 

Vėl stojo tyla. Kai tarydtojas prabilo, iš pažiūros buvo vi- 
siškai ramus, tačiau be galo atsargiai rinko žodžius: 

— Dabar, ponia, aš paliesiu itin delikatų reikalą ir iš anks- 
to prašau atleisti man už klausimų pobūdį. Sunku rasti žmo- 
gų, labiau už mane gerbiantį jūsų brolio atminimą... Kalbų 
juk įvairiausių buvo, ar ne? Sakydavo, kad pirmininkas turi 
meilužių. 

Ponia Boneon vėl nusišypsojo, ir jos šypsena švietė be- 
galiniu pakantumu. 

— O! Mielasis mano pone, jo metuose!.. Mano brolis anks- 
ti pradėjo našlauti, ir aš niekada nemaniau turinti teisę lai- 
kyti blogu tai, kas jam pačiam atrodė gera. Jis gyveno, kaip 
jam patiko, o aš nemačiau reikalo kištis į jo gyvenimą. Viena 
žinau, kad jis niekada nedarė to, kas pakenktų jo orumui, ir 
iki pat galo liko aukštuomenės žmogus. 

Berta tiesiog duso iš pasipiktinimo, kad prie jos kalbama 
apie tėvo meilužes, ir nuleido akis; jos vyras, kaip ir ji, la- 
bai sumišęs, pasitraukė prie lango, atsukdamas visiems nu- 
garą. 

— Atleiskite už įkyrumą,— tarė Denizė— O kokia ten bu- 
vo istorija su jūsų kambarine? 

— A, taip, Luizetė... Tačiau, mielas mano pone, tai buvo 
pasileidusi mergiotė, kuri jau nuo keturiolikos metų tampėsi 
su kažkokiu recidyvistu. Jos mirtį norėjo panaudoti prieš ma- 
no brolį. Tai tiesiog niekšybė, ir aš jums tuoj viską papa- 
sakosiu! 

Be abejonės, ji buvo savotiškai nuoširdi. Nors ponia Bo- 
neon žinojo savo brolio polinkius, ir jo tragiška mirtis nelabai 
ją nustebino, vis dėlto ji laikė šventa pareiga ginti savo. gi- 
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zminės gerą vardą. Ponia Boneon suprato, kad brolis tikriausiai 
įsipainiojęs į tą nelaimingą istoriją, tikėjo, kad jis mėgino pa- 
imti Luizetę, ir dėl to jai atrodė, kad mergaitė jau buvo iš- 
tvirkusi. 

— Jūs tik įsivaizduokite mergaitę, tokią mažytę, tokią tra- 
pią, šviesiaplaukę ir rausvutę kaip angelėlis, ir dar drovią ir 
klusnią, na, tiesiog šventą nekaltybę, kuriai išrišimą kiekvie- 
nas kunigas duotų be jokios išpažinties... Tai va: jai nebuvo 
ir keturiolikos, kai pasidarė tokio pasiutėlio akmenskaldžio, 
tokio Kabiušo, drauguže; jis ką tik buvo atsėdėjęs penkerius 
metus kalėjime už tai, kad kažką užmušė smuklėje. Tas vyru- 
kas gyveno kaip laukinis Bekūro girioje, kur jo tėvas, miręs 
iš sielvarto, jam buvo palikęs lūšną, suręstą iš sienojų ir ap- 
tinkuotą moliu. Jis užsispyręs vartė ir trupino akmenis ap- 
leistame karjere — iš tokių akmenų, man regis, kažkada buvo 
"pastatyta pusė Ruano. Tai štai į tokią irštvą ir eidavo mergai- 
tė pasimatyti su savo vilkolakiu, kurio visa apylinkė taip bi- 
jodavo, kad niekas nedrįsdavo nė prisiartinti. Kabiušas gyve- 
no visiškai vienas — lyg raupsuotasis. Dažnai juos matydavo 
kartu: susiėmę už rankų, jie klaidžiojo po mišką — trapi ma- 
žytė ir į žvėrį panašus milžinas. Žodžiu, neįtikėtinas ištvirki- 
mas... Žinoma, visa tai sužinojau vėliau. Juk aš priėmiau Lui- 
zetę į namus beveik vien iš gailesčio, iš geraširdystės. Jos šei- 
ma, tie Mizarai, paskutiniai vargšai —nė neužsiminė, jog 
mergiūkštė, kad ir kiek karšia jai kailį, vis tiek laksto pas 
savo Kabiušą, jei tik neužrakinama... Tada ir atsitiko nelaimė. 
Mano brolis Duanvilyje savo tarnų neturėjo. Luizetė ir dar 
viena moteris tvarkydavo tą nuošalų fligelį, kuriame jis gy- 
vendavo. Kartą rytą ji ten nuėjo viena, ir po to dingo. Man 
atrodo, kad ta mergaitė seniai rengėsi bėgti, labai gali būti, 
kad draugužis mergaitės kur netoliese laukė ir išsivedė... Ta- 
čiau baisiausia tai, kad po penkių dienų pasklido žinia apie 
Luizetės mirtį, su įvairiausiomis smulkmenomis buvo pasako- 
jama, kaip mano brolis mėginęs ją išprievartauti, ir dar to- 
kiomis nežmoniškomis aplinkybėmis, kad paklaikęs iš siaubo 
vaikas nubėgo pas savo Kabiušą ir ten nuo karštinės mirė. O 
kaip buvo iš tikrųjų? Ėjo tiek visokių kalbų, kad sunku at- 
rinkti teisybę. Man atrodo, kad Luizetė iš tikrųjų mirė nuo pik- 
tybinės karštinės, nes taip nustatė daktaras, bet ne dėl tos 
priežasties, kaip kalbama, manau, kad ji tiesiog neatlaikė to- 
kio gyvenimo: naktys po atviru dangumi, klajonės po pelkes... 
„Argi ne? Mielasis pone Denize, jūs juk negalite manyti, kad 
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mano brolis nukankino mergaitę?! Tai šlykštu, tai neįmano- 
ma! 

Ponas Denizė atidžiai klausėsi, nereikšdamas nei pritarimo, 
nei smerkimo. Ir ponia Boneon kiek sumišo, nežinodama, kuo 
baigti. Paskui pasiryžo: 

— Dieve mano! Aš jokiu būdu netvirtinu, kad mano bro- 
lis čia visiškai nieko dėtas: gal jis ir mėgino pajuokauti su. 
ja. Jis visada žavėdavosi jaunyste, buvo labai linksmo būdo, 
nors iš pažiūros ir atrodė rūstus. Na, pagaliau tarkim, kad jis 
ją apkabino. 

Po šių žodžių sukilo sutuoktinių Lašenė doringumas: 

— O! Teta! Tetule! 

Tačiau ponia Boneon tik gūžtelėjo pečiais: kam apgaudinė- 
ti teisingumo tarnus?! 

— Tarkim, kad jis ją apkabino, gal net pakuteno. Čia nė- 
Ia jokio nusikaltimo... Aš taip drąsiai kalbu todėl, kad tas 
baisybes sugalvojo juk ne akmenskaldys. Tai ta sugedusi mer- 
giotė Luizetė jam primelavo, iš musės padarė dramblį, kad tik 
jos draugužis priimtų ją pas save; ir tada tasai padūkėlis nuo- 
širdžiausiai patikėjo, kad jo meilužę užkankino... Jis tiesiog 
pasiuto ir visose smuklėse pradėjo rėkauti, kad, jei tik pir- 
mininkas pakliūtų į jo rankas, jis paskerstų jį kaip kiaulę... 

Iki šiol tylėjęs, tardytojas gyvai ją pertraukė: 

— Jis taip sakydavo? Ir atsirastų liudytojų tai patvirtim- 
ti? 

— O! Mielas pone, jų atsiras tiek ir tiek. Šiaip ar taip, 
istorija labai liūdna, ji mums atnešė daugybę rūpesčių. Lai- 
mei, brolio padėtis gelbėjo jį nuo visokių įtarimų. 

Ponia Boneon staiga suprato, kokiu nauju pėdsaku eina 
Denizė; tai jai šiek tiek kėlė nerimą, ir ji nusprendė daugiau 
nebesigilinti ir nieko neklausinėti. Tardytojas pakilo nuo sta- 
lo ir pareiškė, kad nenori piktnaudžiauti liūdinčių giminaičių 
kantrybe. Tada mostelėjo sekretoriui, ir tas, prieš duodamas 
liudytojams pasirašyti apklausos protokolą, garsiai jį perskai- 
tė. Protokolas buvo surašytas kuo puikiausiai, taip nuostabiai 
buvo išvengta nereikalingų ir kompromituojančių žodžių, kad 
ponia Boneon, jau laikydama rankoje plunksną, su palankia 
nuostaba metė žvilgsnį į numirėliškai blyškų, kaulėtą Loreaną, 
į kurį iki šiol nebuvo teikusis pažiūrėti. 

Paskui, kai tardytojas palydėjo ponią Boneon ir jos duk- 
terėčią su vyru iki durų, ji paspaudė Denizės ranką ir tarė: 
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— Iki greito pasimatymo, ar ne? Jūs žinote, kad esate vi- 
sada laukiamas svečias Duanvilyje... Ir dėkoju. jums, juk jūs 
vienintelis iš Mano jau negausių ištikimų draugų. 

Jos šypsena buvo atmiešta liūdesiu; tuo tarpu dukterėčia, 
pirmoji išeidama iš kabineto, tik sausai linktelėjo. 

Likęs vienas, Denizė atsipūtė. Susimąstęs stovėjo vidury 
kambario. Byla palengvėle aiškėjo: be abejonės, Granmorenas, 
kurio polinkiai jam buvo gerai žinomi, išprievartavo mergai- 
tę. Tai tardymą darė ypač keblų, ir Denizė nusprendė padvi- 
gubinti atsargumą ir laukti nurodymų iš ministerijos. Tačiau 
jis triumfavo. Pagaliau nusikaltėlis jo rankose! 

Tada jis vėl atsisėdo prie stalo ir varpeliu pašaukė teismo 
vykdytoją. 

— Pakvieskite poną Žaką Lantjė. 

Koridoriuje, laukdami savo eilės, ant suolelio tebesėdėjo 
sutuoktiniai Rubo: jų sustingę veidai buvo ramūs, atrodė tar- 
si snūduriuotų, ir tik nervinis tikas, retkarčiais perbėgantis 
veidu, išduodavo nerimą. Teismo vykdytojo balsas, kviečiąs 
Žaką į kabinetą, tarytum pažadino juos, abu krūptelėjo. Iš- 
plėstomis akimis jiedu nulydėjo mašinistą, dingstantį už tar- 
dytojo durų. Paskui vėl pasinėrė į laukimą — dar labiau iš- 
blyškę ir tylūs. 

Štai jau trys savaitės kaip ši žmogžudystės byla nedavė 
Žakui ramybės; jis jautė keistą pavojų — tarytum jį patį galė- 
jo apkaltinti dalyvavus nusikaltime. Tas nerimas, atrodytų, 
buvo visai be pagrindo, jis neturėjo ko sau prikišti — juk iš- 
klojo viską, ką matė; ir visgi, eidamas pas tardytoją, Žakas 
kiekvienąsyk jausdavo lengvą virpulį, lyg būtų kaltas ir bijo- 
tų, kad jo kaltė gali išaiškėti; į klausimus jis atsakinėjo ne- 
noriai, bijodamas pasakyti ką nors per daug. Jis irgi būtų ga- 
lėjęs nužudyti: argi šito nematyti iš jo akių? Štai kodėl kvie- 
timai pas tardytoją Žakui buvo labai nemalonūs ir žadino 
pyktį: jis ne kartą murmėdamas klausdavo savęs, kada šitai 
baigsis, kada nustos jį tampyti dėl šitos istorijos, su kuria jis 
neturi nieko bendro. 

Tą dieną ponas Denizė atkakliai domėjosi tik žmogžudžio 
požymiais. Žakas buvo vienintelis liudytojas, matęs, tegul ir 
akimirką, tą žmogų, ir tik jis vienas galėjo duoti kokius nors 
tikslesnius parodymus. Tačiau mašinistas laikėsi savo pirmo- 
sios apklausos parodymų, jis kartojo, kad žmogžudystės sce- 
na tik šmėstelėjo prieš jo akis ir dingo taip greitai, jog at- 
mintyje liko tik kažkoks miglotas ir neaiškus vaizdas. Žmogus, 
smeigiantis peilį kitam į gerklę, štai ir viskas. Tardytojas su 
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geležine kantrybe gerą pusvalandį vargo su juo, mėgindamas 
išspausti atsakymą į vieną ir tą patį klausimą, užduodamas ji 
vis kita forma: ,„„Ar žudikas buvo aukštas ar žemas? Gal jis. 
buvo su barzda? Kokie jo plaukai — ilgi ar trumpi? Kaip apsi- 
rengęs? Kokio luomo jis galėjo būti?“ Visai sutrikęs, Žakas į 
tardytojo klausimus atsakinėjo miglotai. 

— Na, o jei jums jį parodytų? — netikėtai paklausė De- 
nizė, žiūrėdamas tiesiai į akis.— Ar jūs jį atpažintumėt? 

Mašinisto vokai suvirpėjo, tas skvarbus žvilgsnis kėlė jam: 
nerimą. Lyg garsiai galvodamas, jis prabilo: 

— Ar atpažinčiau?.. Taip... Tikriausiai. 

Tačiau keistas jausmas, kad jis pats nesąmoningai įklimpo- 
į nusikaltimą, vėl vertė griebtis miglotų atsakymų. 

— Betgi ne, nemanau, nedrįsčiau tvirtinti. Pats spręskiie! 
Traukinys važiavo aštuoniasdešimt kilometrų per valandą! 

Nusiplūkęs tardytojas jau rengėsi vesti jį į kaimyninį kam- 
barį, kad prireikus būtų po ranka, bet ūmai persigalvojo: 

— Likite čia, sėskite. 

Jis vėl paskambino varpeliu, kviesdamas teismo vykdy- 
toją: 

— Įveskite poną ir ponią Rubo. 

Jau nuo durų sutuoktiniai pamatė Žaką, ir jų akyse sušmė- 
žavo nerimas. Ar jis ką pasakė? Ar jį čia laiko akistatai su 
jais? Mašinisto akivaizdoje juos apleido pasitikėjimas savimi. 
ir iš pradžių į klausimus abu atsakinėjo duslokais balsais. Ta-- 
čiau paaiškėjo, kad Denizė tik tikrina jų pirminius parodymus,. 
ir jie pakartojo beveik tuos pačius sakinius ir beveik tais pa- 
čiais žodžiais, o jis klausė palenkęs galvą ir į juos net nepa- 
žvelgdamas. 

Paskui jis staiga kreipėsi į Severiną: 

— Ponia, policijos komisarui jūs sakėte, o tą apklausos 
protokolą aš turiu, kad manote, jog kažkoks žmogus Ruane 
įlipo į kupė, kur važiavo velionis, prieš pat pajudant trauki- 
niui. 

Ji apstulbo. Kodėl jis šitai atsiminė? Ar tik čia ne spąs- 
tai? Ar tik nesirengia jis, sulyginęs parodymus, ją apkaltin- 
ti prieštaravimu pačiai sau? Todėl ji klausiamai žvilgtelėjo į 
vyrą, kuris atsargiai įsiterpė: 

— Man neatrodo, pone, kad mano žmona taip jau tvirtai 
būtų šitai teigusi. 

— Atleiskite... Kai jūs išreiškėte tokią versiją, ponia Rubo 
pareiškė: „Kaip tik taip ir buvo“. Tai štai, ponia, aš ir norė- 
čiau žinoti, ar jūs turėjote kokių svarių motyvų taip teigti. 
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Ji visiškai sutriko, nes suprato, kad, jei nebus begaliniai 
atsargi, tardytojas palengva privers ją prisipažinti. Tačiau il- 
giau tylėti nebebuvo galima. 

— O ne, pone, jokių motyvų... Aš šiaip pasakiau, juk ki- 
taip sunku visa tai paaiškinti. 

— Tai jūs nematėte to žmogaus? Ir nieko negalite mums 
apie jį pasakyti? 

— Ne, ne, pone, nieko! 

Denizė lyg ir nusprendė nebeliesti šito tardymo punkto. 
Bet tuoj ir vėl prie jo grįžo, paklausęs Rubo: 

— O jūs? Kaip galėjo būti, kad jūs to žmogaus nepaste- 
:bėjote, jei jis iš tikrųjų įlipo į kupė? Juk iš jūsų paties pa- 
Iodymų matome, kad kalbėjotės su velioniu iki pat švilpu- 
ko? 

Toks Denizė atkaklumas išgąsdino stoties viršininko pa- 
-dėjėją; jis irgi sutriko ir nebežinojo, kas geriau — ar atsisaky- 
ti pramano apie tą žmogų, ar užsispyrusiai jo laikytis. Jei 
atsirado įkalčių prieš jį, tai laikytis versijos apie tą paslap- 
tingą žudiką nebuvo prasmės, tas tik apsunkintų jo kaltę. Ru- 
bo stengėsi nors ką išsiaiškinti, todėl atsakinėjo lėtai ir mig- 
dotai. 

— Tikrai gaila,— tęsė Denizė— kad jūs atsimenate taip 
aniglotai, juk kaip tik jūs galėjote padėti mums padaryti galą 
įtarinėjimams, kurie krinta ant tam tikrų asmenų. 

Šiuose žodžiuose Rubo pasigirdo aiškus grasinimas, ir jis 
pajuto nenugalimą poreikį įrodyti savo nekaltumą. Jis jau re- 
gėjo save demaskuotą ir, nieko nelaukdamas, ryžosi: 

— Bet čia juk sąžinės dalykas. Patys suprantate, pradedi 
abejoti, kitaip ir būti negali. Jei aš jums pasakyčiau, kad ge- 
Tai Mačiau tą žmogų... 

Tardytojas triumiavo; jis džiūgavo, kad taip gudriai pri- 
vertė liudytoją prabilti. Denizė mėgdavo sakyti, jog iš patir- 
ties žinąs, kaip sunku kai kuriems žmonėms papasakoti tai, 
ką jie matė, ir gyrėsi tuo, kad padeda atskleisti tiesą nepaisant 
jų pačių valios. 

— Tai pasakokite... Koks jis? Žemas? Aukštas? Apytikriai 
jūsų ūgio? 

— O ne, ne, daug aukštesnis... Bent jau man susidarė toks 
įspūdis, man taip pasirodė, juk aš beveik užkliudžiau jį, kai 
bėgau prie savo vagono. 

— Luktelkit,— sustabdė jį Denizė. 

Ir, atsisukęs į Žaką, paklausė: 
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— Ar tas žmogus, kuris sušmėžavo prieš jūsų akis su pei- 
liu rankoje, buvo aukštesnis už poną Rubo? 

Mašinistas, pradėjęs nekantrauti, kad gali nesuspėti į penk- 
tos valandos traukinį, pakėlė akis, atidžiai nužvelgė Rubo; ir 
jam pasirodė, kad niekada nėra matęs jo tokio: Žakas nuste- 
bęs pamatė, kad tasai kresnas ir plačiapetis, kad jo kažkoks 
keistas profilis, beje, kažkur jau matytas, gal sapne. 

— Ne,—--sumurmėjo Žakas,— ne aukštesnis, apytikriai tokio: 
pat ūgio. 

Tačiau Rubo gyvai užprotestavo: 

— Tikrai daug aukštesnis, kone visa galva! 

Žakas žiūrėjo į jį plačiai atvertomis akimis; ir nuo to 
žvilgsnio, kuriame galėjai įskaityti vis augančią nuostabą, Ru- 
bo nenustygo vietoje, tarytum stengdamasis išsigelbėti nuo 
panašumo į patį save; tuo tarpu Severina sustingusi taip pat 
sekė tą nebylų atminties procesą, atsispindintį jaunuolio vei- 
de. Iš pradžių Žakas tiesiog nustėro: toks didelis buvo Rubo 
ir to paslaptingojo panašumas; paskui nelauktai užplūdo įsiti- 
kinimas, kad Rubo ir yra tas žudikas, beje, apie tai jau buvo 
paėjusios kalbos; ir dabar Žakas buvo nepaprastai sujaudin- 
tas šito atradimo, jo veide atsispindėjo begalinė nuostaba, ir 
neįmanoma buvo atspėti, ką jis darys, greičiausiai jis ir pats 
to nežinojo. Jei pasakys — šeima žuvusi. Rubo akys susitiko 
su Žako akimis, abu žiūrėjo į kits kitą teip, lyg norėtų įsi- 
skverbti į pačias sielos gelmes. Stojo tyla. 

— Tai jums kitaip atrodo,— tęsė tardytojas.— Jei jums, po- 
ne Lantjė, žudikas pasirodė žemesnis, tai gal todėl, kad jis bu- 
vo palinkęs, nes grūmėsi su savo auka? 

Denizė nenuleido akių nuo abiejų vyrų. Jam net mintis ne- 
buvo atėjusi apie tokią akistatą, tačiau dabar seklio uosle jis. 
juste juto, kokie svarbūs dalykai sklando ore. Jis netgi su- 
abejojo Kabiušo versijos tikrumu. Nejaugi teisūs Lašenė? Ne- 
jaugi, prasilenkiant su visa logika, paaiškės, kad kaltininkai 
tas sąžiningas tarnautojas ir jo nuolanki jaunoji žmona? 

— Ar to Vyro barzda buvo tokia pat vešli, kaip ir jūsų? — 
paklausė jis Rubo. 

Pastarajam užteko jėgų atsakyti ramiai: 

— Vešli barzda! Ne, ne! Man rodos, jis buvo visai be barz- 
dos. 

Žakas suprato, kad tas pats klausimas bus užduotas ir jam. 
ką sakyti? Jis būtų galėjęs prisiekti, kad to vyro barzda bu- 
vo vešli. Apskritai, ką jam reiškia šie žmonės ir kodėl ne- 
pasakyti teisybės? Ir čia, nukreipęs žvilgsnį nuo Rubo, jis su- 
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tiko Severinos akis ir jose pamatė tokį karštą meldimą, tokį 
amžino dėkingumo pažadą, kad viskas jame apsivertė. Jo kū- 
nu perbėgo įprastas drebulys: nejaugi jis ją myli? Nejaugi 
galėtų ją mylėti paprastai, kaip myli visi, be to klaikaus geis- 
mo naikinti? Ir tuo momentu, lyg užkerėta to neįprasto jau- 
dulio, jo atmintis apsitraukė migla, ir jis Rubo figūroje jau 
nebematė žudiko požymių. Tą naktį šmėstelėjęs veidas išskydo 
į vientisą neaiškią dėmę, ir Žakas suprato, kad jis iki pat mir- 
ties gailėsis, jei apkaltins Rubo. 

Denizė pateikė lauktą klausimą: 

— Ar to žmogaus barzda buvo tokia pat vešli, kaip ir po- 
no Rubo? 

Ir mašinistas nuoširdžiai atsakė: 

— Pone, patikėkite, aš negaliu jums šito pasakyti. Kar- 
tojų, viskas atsitiko taip greitai. Aš nieko tikrai nežinau ir 
nieko nenoriu tvirtinti. 

Tačiau Denizė užsispyrė, nes norėjo užbaigti su įtarimais, 
krintančiais ant stoties viršininko padėjėjo. Jis spaudė tai jį, 
tai mašinistą, pagaliau jam pavyko išgauti iš Rubo smulkesnį 
žudiko išvaizdos nupasakojimą: aukštas, tvirtas, be barzdos, 
dėvėjo palaidinį, žodžiu, visiška paties Rubo priešingybė; Ža- 
kas atsakinėjo puse burnos, išsisukinėdamas, ir nuo to Rubo 
parodymai . skambėjo dar įtikimiau. Ir tardytojas pamažu grį- 
Žo prie savo pirmosios versijos ir buvo įsitikinęs, kad jis tei- 
singame kelyje; žudiko portretas, kurį nupiešė liudytojas, bu- 
vo toks tikslus, kad kiekvienas naujas. bruožas tik patvirtinda- 
vo jo įsitikinimą. Ir ši taip neteisingai apkaltinta šeima savo 
nenuneigiamais parodymais pasodins nusikaltėlį už grotų. 

— Eikite ten,— tarė jis sutuoktiniams Rubo ir Žakui, pa- 
lydėdamas juos į šalia esantį kambarį po to, kai šie pasirašė 
apklausos protokolą.— Palaukite čia, aš jus iškviesiu. 

Nedelsdamas jis įsakė atvesti areštuotąjį; Denizė buvo toks 
patenkintas, kad net leido sau pajuokauti su savo sekretoriu- 
mi tardamas: 

— Na, Loranai, dabar jis neišsisuks. 

Ir štai durys atsidarė, ir, dviejų žandarų vedamas, pasiro- 
dė augalotas, kokių dvidešimt penkerių ar trisdešimties metų 
jaunuolis. Tardytojui davus ženklą, žandarai išėjo, ir Kabiu- 
šas liko vienas vidury kabineto — apdujęs, pasišiaušęs, tary- 
tum į spąstus įkliuvęs žvėris. Tai buvo žaliūkas galingu spran- 
du ir didžiuliais kumščiais, šviesiaplaukis, labai šviesaus gy- 
mio, auksiniais šilko švelnumo pūkeliais apžėlusia pasmakre. 
Stambus veidas, žema kakta rodė šio žmogaus smarkumą ir 
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ribotą protą, toks gali kiekvieną akimirką įsisiautėti; tačiau 
plati burna ir buka, nelyginant geraširdžio šuns, nosis teikė 
veidui romaus klusnumo išraišką. Netikėtai vieną ankstyvą 
rytą sučiuptas savo irštvoje, išplėštas iš gimtojo miško glėbio, 
įsiutintas jam nesuprantamų kaltinimų, jis stovėjo čia visai 
sutrikęs, perplėštu palaidiniu, jau įgijęs įtartiną areštanto iš- 
vaizdą, tą gerai žinomą tariamo bandito išvaizdą, kurią kalėji- 
me įgauna net ir pats garbingiausias žmogus. Artėjo naktis, 
kambaryje pasidarė visai tamsu, ir suimtasis tarsi pasislėpė 
tame patamsyje; bet štai įėjo teismo vykdytojas, nešinas di- 
džiule lempa su paprastu stiklo gaubtu, ir jos ryški šviesa ap- 
švietė suimtojo veidą. Netekęs tamsos prieglobsčio, Kabiušas 
apmirė. 

Denizė įbedė į ji savo dideles šviesias, su paburkusiais 
vokais akis. Jis neištarė nė žodžio: prasidėjo nebylus susi- 
rėmimas, pirmasis jėgų išbandymas prieš pradedant žiaurų ka- 
rą, gudravimų, pinklių ir moralinių kankinimų karą. Šis žmo- 
gus buvo kaltas, įstatymo leista jo atžvilgiu taikyti viską, jam 
tepaliekant vienintelę teisę — prisipažinti kaltę. 

Prasidėjo tardymas: 

— Jūs žinote, kuo esate kaltinamas? 

Kabiušas suurzgė nuo bejėgiško pykčio prislopusiu balsu: 

— Man šito nepasakė, bet aš nujaučiu. Apie tai tiek kal- 
bėta! 

— Jūs pažinojote poną Granmoreną? 

— Taip, taip, per daug gerai jį pažinojau! 

— Panelė Luizetė, jūsų meilužė, tarnavo kambarine pas 
ponią Boneon... 

Akmenkirtį ištiko įsiūčio priepuolis. Nuo pykčio prieš akis 
sumirgėjo raudoni ratilai. 

— Velniai griebtų! Tie, kurie taip sako, prakeikti mela- 
giai. Luizetė nebuvo mano meilužė! 

Tardytojas smalsiai stebėjo, kaip vaikinas tūžta. Ir, pri- 
stabdęs tardymą, tarė: 

— Jūs per daug karščiuojatės, jūs gi jau buvote nuteis- 
tas penkeriems metams kalėti už žmogaus nužudymą vieno 
kivirčo metu. 

Kabiušas nuleido galvą. Šis nuosprendis buvo jo didžiau- 
sia gėda. Jis sumurmėjo: 

— Jis pirmas trenkė... Aš atsėdėjau tik ketverius metus, 
vienus man dovanojo. 

— Taigi. — tęsė Denizė,— jūs tvirtinate, kad mergina, var- 
du Luizetė, nebuvo jūsų meilužė. 
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Kabiušas sugniaužė kumščius. Paskui prakalbo tyliu, trūk- 
čiojančiu balsu: 

— Supraskite, ji buvo visai dar mergaitė, ir keturiolikos 
dar neturėjo, kai aš grįžau iš ten... Visi tada manęs vengė, 
buvo gatavi akmenimis užmėtyti. O ji, kai susitikdavome miš- 
ke, prieidavo, kalbėdavo su manimi, buvo tokia miela, tokia 
miela... Na, mes ir susidraugavome. Susiimame, būdavo, už ran- 
kų ir vaikštinėjame. Kaip mums buvo gera tada, kaip gera!.. 
Ji augo, ir aš, kalbos nėra, galvojau apie ją. Meluočiau, jei 
sakyčiau, kad nebuvau įsimylėjęs: aš buvau kaip beprotis — 
taip ją myiėjau. Ir ji mane smarkiai mylėjo, mums greičiausiai 
ir būtų taip atsitikę, kaip jūs sakote, bet ją nuo manęs atsky- 
rė, atidavė į Duanvilį, tarnauti pas tą damą... Ir štai kartą 
vakare, grįžęs iš kirtyklos, radau ją prie savo namo durų: ji 
atrodė kaip pusprotė, visa apdraskyta ir visa degė. Pas tėvus 
grįžti nedrįso, atėjo numirti pas. mane... O! Velniai griebtų, tas 
kuilys! Man reikėjo jį tuoj pat nusmeigti! 

Nustebintas tokio nuoširdaus šito žmogaus tono, tardyto- 
jas suspaudė savo plonas lūpas. Pasirodo, reikia būti atsar- 
gesniam — jis turi reikalą su stipresniu priešininku negu ma- 
nė. 

— Taip, aš žinau, kokią baisią istoriją jūs su ta mergužėle 
sukūrėte. Bet žinokite — visas pono Granmoreno gyvenimas 
yIa aukščiau tokių kaltinimų. 

Sutrikęs akmenkirtys išpūtė akis, jo rankos drebėjo, jis su- 
lemeno: 

— Ką? Ką mes sukūrėme?.. Kiti meluoja, o sako, kad mes 
meluojame! 

— Na ką čia, neapsimeskite nekaltu avinėliu... Aš jau ap- 
klausiau Mizarą, jūsų meilužės patėvį. Jei prireiks, surengsiu 
jums akistatą. Tada pamatysite, kokios jis nuomonės apie vi- 
są šitą istoriją... Ir gerai pagalvokite prieš atsakydamas. Mes 
turime liudytojų, mes žinome viską, taigi geriau jums sakyti 
tiesą. 

Tai buvo įprastas pagąsdinimo būdas, tardytojas griebda- 
vosi jo net tada, kai nieko tikro nežinodavo ir neturėdavo 
liudytojų. 

— Jūs dar, ko gero, neigsite, kad visur viešai rėkavote, 
jog papjausite poną Granmoreną? 

— O ne! Šitai aš išties sakiau. Ir ne tik sakiau, bet ir gal- 
vojau! Rankos pačios taip ir tiesėsi prie peilio! 

Denizė nustėro: jis laukė, kad kaltinamasis viską neigs. O 
čia?! Suimtasis neatsisako savo grasinimų. Kas čia per gud- 
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ravimas? Bijodamas, kad per toli nuėjo, tardytojas valandėlę 
susikaupė, paskui įdėmiai pasižiūrėjo į Kabiušą ir staiga pa- 
klausė: 

— Ką jūs veikėte tą naktį iš vasario keturioliktosios į 
penkioliktąją? 

— Nuėjau miegoti labai anksti, apie šeštą valandą... Kiek 
negalavau, ir mano pusbrolis Luji apsiėmė už mane nuvežti į 
Duanvilį vežimą su akmenimis. 

— Taip, jūsų pusbrolį matė su vežimu prie pervažos. Ta- 
čiau paklaustas jis tegalėjo pasakyti viena: jūs su juo atsi- 
sveikinote vidurdienį, ir daugiau jis jūsų nematė... Įrodykite, 
kad jūs iš tikrųjų šeštą valandą atsigulėte. 

— Betgi tai kvaila! Aš negaliu šito įrodyti. Gyvenu vie- 
nas, miško glūdumoj... Sakau jums, aš buvau namie, ir nėra 
ko daugiau apie tai kalbėti. 

Tuomet Denizė nusprendė suduoti lemiamą kaltinimo smū- 
gį. Jo veidas įsitempė ir sustingo, judėjo tik lūpos: 

— Aš, klausykite, aš jums pasakysiu, ką jūs veikėte va- 
sario keturioliktosios vakare... Trečią valandą jūs Barantene 
sėdote į Ruano traukinį; kelionės tikslo tardymui kol kas ne- 
pavyko nustatyti. Jūs turėjote grįžti Paryžiaus traukiniu, ku- 
ris būna Ruane devintą valandą trys minutės, ir čia, atsidūręs 
keleivių minioje, pamatėte kupė poną Granmoreną. Ar atkrei- 
pėte dėmesį — aš jūsų nekaltinu, kad iš anksto rengėte jam 
pasalą, manau, kad mintis apie žmogžudystę jums atėjo tik 
tada... Pasinaudojęs grūstimi, jūs įlipote ir pradėjote laukti 
Malonė tunelio, bet jūs blogai apskaičiavote laiką ir, kai jūs 
suvarėte jam peilį, traukinys jau nėrė iš tunelio... Paskui jūs 
išmetėte lavoną ir išlipote Barantene, iš anksto atsikratę ple- 
do... Štai ką jūs padarėte. 

Denizė atidžiai sekė kiekvieną išraiškos pasikeitimą blyš- 
kiame Kabiušo veide ir smarkiai įširdo, kai šis bernas, iš pra- 
džių įdėmiai klausęs, paskui pradėjo geraširdiškai kvatotis: 

— Ką jūs čia paistote?.. Jei aš būčiau jį nugalabijęs, tai 
taip ir sakyčiau. 

Paskui ramiai pridūrė: 

— Aš šito nepadariau, bet privalėjau padaryti. Aš dėl to 
labai gailiuosi, šimtas velnių! 

Ir Denizė daugiau nieko iš jo nebegalėjo ištraukti. Veltui 
uždavinėjo vienus ir tuos pačius klausimus, po dešimt kartų 
grįždavo prie tų pačių punktų, veltui griebėsi įvairiausios tak- 
tikos. Ne ir ne! Jis nežudė, ir viskas. Kaltinamasis gūžčiojo 
pečiais, pareiškė, kad visa tai kvaila nesąmonė. Kai jį suėmė, 
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lūšnelėje- darė kratą ir nerado nei ginklo, nei dešimties bank- 
notų, nei laikrodžio; aptiko tik kelnes su užtiškusiais keliais 
lašeliais kraujo, ir tai pateikė kaip sunkų įkaltį. Kabiušas vėl 
nusikvatojo: dar viena nesąmonė — jis darinėjo iš kilpos iš- 
trauktą kiškį, ir keli lašai užtiško ant kelnių! Tardytojas, įsi- 
mušęs į galvą, kad Kabiušas — nusikaltėlis, ir aklai pasitikė- 
damas savo profesine uosle, pats viską komplikavo ir paleng- 
va ėmė tolti nuo paprasčiausios tiesos. Kabiušas, tas ribotas 
žmogus, nepajėgiantis su jųo galynėtis proto vingrybėmis, su 
tokiu nepalaužiamu atkaklumu kartojo „ne“, kad Denizė pra- 
dėjo netekti paskutinės kantrybės; būdamas įsitikinęs, kad prieš 
Jį nusikaltėlis, jis galutinai įsiuto, kadangi toks atkaklus nei- 
gimas jam atrodė tik melagio kietakaktiškumas. Jis privers 
tą niekšą prisipažinti. 

— Vadinasi, jūs neigiate? . 

— Žinoma, juk užmušiau tai ne aš... Jeigu būčiau aš, tai 
ne tik kad neslėpčiau, bet dar ir didžiuočiausi! 

Denizė staiga pakilo ir pats atidarė gretimo kambario du- 
ris. Pakvietęs Žaką įeiti, jis paklausė: 

— Ar atpažįstate šį žmogų? 

— Aš jį pažįstu — atsakė nustebęs mašinistas.— Kažkada jį 
mačiau pas Mizarus. 

— Ne, ne... Ar atpažįstate šiame žmoguje tą žudiką iš va- 
gono? 

Žakas iškart sukluso. Jis nematė jokio panašumo. Anas jam 
pasirodė žemesnis, tamsesniais plaukais. Ir jau buvo besižio- 
jęs tai sakyti, bet nusprendė, kad gali būti per daug. Ir iš- 
sisukinėdamas sumurmėjo: 

— Nežinau, negaliu pasakyti... Tikrai pone, aš negaliu nie- 
ko konkretaus pasakyti. 

Tardytojas nedelsdamas pakvietė įeiti sutuoktinius Rubo. 
Jis pateikė jiems tą patį klausimą: 

— Ar atpažįstate šį žmogų? 

Kabiušas vis šypsojosi. Jis nė kiek nenustebo, nežymiai 
linktelėjo Severinai, kurią pažinojo nuo jaunumės, kai ji gy- 
veno Krua de Mofroje. Tačiau ji ir jos vyras, pamatę jį, su- 
triko: štai, pasirodo, tas žmogus, apie kurio areštą kalbėjo 
Žakas; dėl jo, matyt, ir iškvietė vėl pas tardytoją. Rubo buvo 
pritrenktas, išsigandęs šio žmogaus panašumo su tariamu žu- 
diku, kurio išvaizdą jis pats, Rubo, išgalvojo, stengdamasis, 
kad ji kuo daugiau skirtųsi nuo jo paties. Šitai buvo taip ne- 
tikėta, kad Rubo visai pasimetė ir delsė atsakyti. 

— Na tai kaip, atpažįstate jį? 
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— Dieve mano! Pone tardytojau, kartoju, kad tai buvo 
tik įspūdis apie žmogų, kuris praeinant vos neužkliudė... Be 
abejo, šitas irgi aukštas, ir šviesiaplaukis, ir be barzdos... 

— Na tai kaip? Jūs jį atpažinote? 

Stoties viršininko padėjėjas prislėgtas virpėjo nuo vidinės 
nebylios kovos. Tačiau savisaugos instinktas nugalėjo. 

— Negaliu tvirtinti. Bet panašumo su anuo yra, netgi ne- 
mažai. 

Šįkart Kabiušas puolė keiktis. Ar ilgai dar jam suks galvą 
su šitom nesąmonėm! Jis nežudė ir jį turi išleisti namo! Krau- 
jas mušė jam į veidą, jis mosavo kumščiais ir darėsi toks bai- 
sus, kad iškviesti žandarai Kabiušą išvedė. Tačiau Denizė trium- 
sekiojamą žvėrį, kuris įsiutęs metasi ant medžiotojo. Dabar jis 
buvo visiškai įsitikinęs, kad nužudė Kabiušas, ir neslėpė to 
įsitikinimo. 

— Ar matėte jo akis? Aš juos visada atpažįstu iš akių... 
Dabar nebeišsisuks, jis mūsų rankose! 

Lyg suakmenėję Severina ir Rubo žiūrėjo vienas į kitą. 
Tai ką? Jau viskas baigta, jie išgelbėti, kadangi kaltininkas 
sulaikytas? Sutuoktiniai sėdėjo kiek sutrikę, juos kankino są- 
žinė, kad aplinkybės privertė juos vaidinti tokį vaidmenį. Ta- 
čiau džiaugsmas jau almėjo užliedamas visą jų esybę, užslo- 
pindamas sąžinės balsą, ir pralinksmėję jie šypsojosi Žakui, 
laukdami, kol tardytojas visus juos paleis ir jie galės išeiti į 
gryną orą; tuo momentu į kabinetą įėjo teismo vykdytojas su 
laišku Denizė. 

Tasai guviai prisėdo prie rašomojo stalo ir, pamiršęs liu- 
dytojus, ėmė atidžiai skaityti. Tikrai, tai buvo laiškas iš mi- 
nisterijos, kuriame jam patariama neskubėti baigti kvotą ir 
laukti tolesnių instrukcijų. Ir juo toliau Denizė skaitė, juo la- 
biau geso triumfo jausmas; jo veide vėl pasirodė įprasta šal- 
ta ir niūri išraiška. Staiga jis pakėlė galvą ir paskersakiavo 
į Rubo bei jo žmoną, tarytumei kuris nors sakinys laiške būtų 
juos priminęs. Jų ką tik patirtas džiaugsmas dingo, užleisda- 
mas vietą nerimui, ir sutuoktiniai vėl pasijuto pasaloje. Ko- 
dėl jis į juos pažiūrėjo? Nejaugi Paryžiuje aptiko tą nelai- 
mingą kelių eilučių raštelį, kuris nedavė jiems ramybės? Se- 
verina buvo gerai pažįstama su ponu Kami-Lamotu, dažnai jį 
matydavo teismo pirmininko namuose; ji taip pat žinojo, kad 
šiam ponui pavesta sutvarkyti mirusiojo popierius. Kankina- 
mas apgailestavimas draskė Rubo: kaip jam neatėjo į galvą 
nusiųsti žmoną į Paryžių, kur ji būtų aplankiusi, ką reikia, ir 
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bent jau pamėginusi palenkti savo pusėn ministro sekretorių, 
užsitikrinti jo globą — ypač tam atvejui, jei Geležinkelio kom- 
panija, nebepakęsdama bjaurių gandų, sugalvotų atleisti Rubo 
iš pareigų. Dabar abudu nenuleido akių nuo Denizė, jų ne- 
rimas didėjo, kadangi tardytojo veidas vis labiau niuro, jam 
aiškiai sugadino nuotaiką tas laiškas. 

Pagaliau Denizė atidėjo laišką ir valandėlę susimąstęs žiū- 
rėjo į sutuoktinius Rubo ir Žaką. Paskui, lyg susitaikydamas 
su likimu, garsiai, tarytum pats sau, tarė: 

— Na ką gi! Pamatysime, prie šito dar grįšime... Galite 
eiti. 

Tačiau kai visi trys jau suko prie durų, Denizė nesusilai- 
kė — jam magėjo sužinoti, išsiaiškinti vieną svarbų punktą, 
kuris sugriovė jo naująją versiją; nors ir buvo patarta nieko 
nesiimti iš anksto nesuderinus, jis tarė Žakui: 

— Valandėlę luktelėkite, aš noriu jums pateikti dar vieną 
klausimą. 

Koridoriuje Rubo sustojo. Durys buvo atidarytos, ir jie ga- 
lėjo išeiti, tačiau kažkokia jėga laikė juos; nerimastingas no- 
ras sužinoti, kas vyko tardytojo kabinete, tiesiog prikaustė 
juos vietoje ir neleido pajudėti, kol neišgirs iš Žako, ko jį 
klausinėjo tardytojas. Jie paeidavo koridoriumi tolyn, vėl grįž- 
davo, mindžiukavo nuovargio pakirstomis kojomis. Paskui vėl 
susėdo šalia, ant to paties suolelio, ant kurio tiek valandų jau 
buvo pratūnoję, ir sustingo slogioje tyloje. 

Kai pasirodė mašinistas, Rubo sunkiai atsistojo. 

— Mes jūsų laukėme, mums kartu važiuoti į stotį... Na, 
kas ten dar? 


Tačiau Žakas sumišęs nusisuko, tarytum stengdamasis iš- 
vengti įbesto į jį Severinos žvilgsnio. 

— Jis ir pats nežino, pats painiojasi — pagaliau prakalbo 
jis.— Dabar manęs paklausė — gal, girdi, ten buvo du žudikai. 
Havre užsiminiau, kad senio kojas buvo užgulusi kažkokia 
tamsi masė, tai jis apie tai ir klausinėjo... Pats jis, atrodo, 
mano, kad tai buvo pledas. Na, liepė jį atnešti, ir man teko 
pasakyti savo nuomonę... Velniai griebtų, gal ten ir iš tiesų 
buvo pledas? 

Sutuoktiniai nustėro. Jų pėdsakai aptikti, ir vienas šio jau- 
nuolio žodis galėjo juos pražudyti. Aišku, jis viską žino ir 
galiausiai ims pasakoti. Visi trys moteris tarp dviejų vyrų — 
tylomis paliko Teisingumo rūmus; gatvėje stoties viršininko 
padėjėjas ištarė: 
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— Beje, bičiuli. mano žmonai teks kokiai dienai nuva- 
žiuoti su reikalais į Paryžių. Tikiuosi, būsite toks malonus ir 
neatsisakysite ją palydėti, jeigu jai to prireiktų? 


V 


Vienuoliktą valandą penkiolika minučių — tiksliai pagal 
tvarkaraštį — iešmininkas prie Europos tilto, kaip įprasta, dviem 
sirenos signalais pranešė apie artėjantį iš Havro greitąjį, jau 
neriantį iš Batinjolių tunelio; netrukus sudžerškėjo vagonų ra- 
tai, ir traukinys, trumpai švilptelėjęs, įvažiavo į stotį, girgždė- 
damas stabdžiais ir spjaudydamas dūmus; nuo jo sruvo van- 
duo — liūtis be perstojo žliiaugė nuo pat Ruano. 

Konduktoriams dar nespėjus atrakinti visų vagonų durelių, 
vienos iš jų atsivėrė, ir, nelaukdama iki traukinys visai su- 
stos, ant perono grakščiai nušoko Severina. Jos vagonas buvo 
sąstato uodegoje, tad dabar, įsimaišiusi į betvarkį srautą ke- 
leivių, tempiančių iš vagonų savo bagažus ir vaikus, ji sku- 
bėjo prie garvežio. Žakas. buvo ten — stovėjo ant atviros plat- 
formos, laukdamas, kada bus galima nuvaryti garvežįį į depą; 
tuo tarpu Pekė, skuduru valė varines garvežio dalis. 

— Vadinasi, sutarėme,— tarė ji, pasistiebusi ant galų pirš- 
tų.— Aš Kardinė gatvėje būsiu trečią valandą ir turėsiu gar- 
bės būti jūsų supažindinta su. depo viršininku, aš noriu jam 
padėkoti. 

Tai buvo Rubo sugalvotas pretekstas: padėkoti Batinjolių 
depo viršininkui už suteiktą menkutę paslaugą. Taip Severinai 
gal pavyksią užmegzti bičiuliškus santykius su mašinistų, o 
paskui jį turėsianti pririšti dar stipriau, kad galėtų paveikti. 

Tačiau Žakas, pajuodęs nuo suodžių, kiaurai permirkęs, iš- 
sekintas kovos su lietumi ir vėju, žiūrėjo į ją savo rūsčiomis 
akimis nieko nesakydamas. Havre jis nesugebėjo atsisakyti Ru- 
bo padėti, tačiau dabar mintis, kad teks likti vieniems su Se- 
verina jį audrino, jis jautė, kad jau dabar jos geidžia. 

— Na, tai kaip? — tarė ji, šypsodama ir žiūrėdama į Žaką 
savo švelniomis, nuolankiomis akimis, nors ją nustebino ir 
net kiek nupurtė mašinisto išvaizda — jis buvo toks nešva- 
rus, kad vos begalėjai pažinti. — Na, tai kaip? Aš pasikliauju 
jumis. 
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Ji vėl pasistiebė, pirštinėta ranka prisilaikydama už kaž- 
kokios metalinės rankenos, ir Pekė paslaugiai ją perspėjo: 

— Atsargiai, išsitepsite. 

Tada Žakas buvo priverstas atsakyti. Jis puse lūpų sumur- 
mėjo: 

— Gerai, Kardinė gatvėje... Kad tik tas prakeiktas lietus 
nepribaigtų. Šuniškas oras! 

Tokia apgailėtina jo išvaizda Severiną sugraudino, ir ji pri- 
dūrė tokia intonacija, lyg jis būtų kentėjęs išskirtinai dėi 
jos: 

— O! Jums tikrai buvo sunku, kai tuo tarpu aš taip jau- 
kiai važiavau!.. Žinote, aš galvojau apie jus, šitas tvanas ma- 
ne varė į neviltį... O juk aš taip džiaugiausi žinodama, kad 
jūs mane šį rytą atvešite, o vakare greituoju parvešite at- 
gal! 

Tačiau šis švelnus, draugiškas familiarumas, atrodo, jį dar 
labiau sutrikdė. Ir Žakas su palengvėjimu atsiduso išgirdęs 
šaukiant: ,„„Atbulinį!“ Jis mitriai pasisuko ir patraukė švilpuko 
strypą, o kūrikas mostu parodė jaunajai moteriai pasitraukti. 

— Trečią valandą? 

— Taip, trečią valandą! 

Garvežys pajudėjo, ir Severina nužingsniavo per jau iš- 
tuštėjusį peroną. Pasukusi į Amsterdamo gatvę, ji jau rengėsi 
išskleisti lietsargį, tačiau nudžiugo pamačiusi, kad lietus lio- 
vėsi. Nuėjusi iki Havro aikštės, kiek padvejojo ir nutarė, kad 
protingiausia bus visų pirma papusryčiauti. Buvo be penkių 
pusė dvylikos; Severina įėjo į pigų restoranėlį Sen Lazaro 
gatvės kampe, užsisakė kiaušinienę ir kotletą. Valgė ji labai 
lėtai, paskendusi mintyse, kurios ją nuolat persekioja štai jau 
keletas savaičių: jos išblyškusiame, sutrikusiame veide jau ne- 
bebuvo tos jai būdingos švelnios, žavingos ir viliojančios šyp- 
senos. 

Vakar vakare, praėjus dviem dienom po apklausos Ruane, 
Rubo nutarė, kad ilgiau laukti pavojinga, ir sumanė pasiųsti 
žmoną į sostinę pas Kami-Lamotą, bet ne į ministeriją, o na- 
mo: šis gyveno Rošė gatvėje, šalia Granmoreno namo. Se- 
verina žinojo, kad ras jį ten pirmą valandą, todėl ir nesku- 
bėjo; ji apgalvojo, ką sakys ministro sekretoriui, stengėsi iš 
anksto nuspėti, ką jisai atsakys, nerimavo, kad kur nors ne- 
susipainiotų. Dar viena nieko gero nežadanti aplinkybė pasku- 
bino jos apsisprendimą važiuoti: iš sklandančių po stotį kalbų 
sutuoktiniai sužinojo, kad ponia Leblė ir Filomena visur pliur- 
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pia, jog kompanija nusprendusi atleisti Rubo iš darbo, laiky- 
dama, kad jis susikompromitavęs; blogiausia, kad tai Rubo 
tiesiai užklausė apie tai poną Dabadi, tasai nepasakė „ne“, va- 
dinasi, gandas tikrai turi pagrindo. Štai kodėl Severina skubiai 
išsiruošė į Paryžių — pamėginti apginti vyro interesus ir — 
svarbiausia — pasiekti, kad šitas įtakingas asmuo teiktų jiems 
tokią pat globą kaip kad seniau Granmorenas. Tačiau po pra- 
šymu dėl užtarimo, kuris Kami-Lamotui turėtų paaiškinti ios 
vizito priežastį, slėpėsi svarbesnis dalykas — deginantis ir ne- 
nugalimas noras kuo daugiau sužinoti, noras, stumiantis nu- 
sikaltėlį į teisingumo rankas, kadangi nežinomybė jam tampa 
labiau nepakeliama nei nelaisvė. Nežinomybė juos žudė; nuo 
tos minutės, kai Žakas pranešė, jog tardytojas įtaria buvus nu- 
sikaltimo bendrininką, jie pasijuto demaskuoti. Juos kankino 
patys niūriausi spėliojimai: tikriausiai surado laišką, ir dabar 
jau nustatyta, kaip viskas vyko; jie kas valandą laukė kratos, 
arešto, ir jų kančios tapo tokios nepakeliamos, patys menkiau- 
si faktai rodėsi tokie grėsmingi, kad jie galiausiai ėmė laukti 
katastrofos, išvaduosiančios nuo tos nuolatinės baimės... Te- 
būnie kas bus, kad tik nebereikėtų taip kankintis! 

Severina pagaliau suvalgė kotletą; ji buvo taip paskendu- 
si savo mintyse, kad, staiga grįžusi į realybę, nustebo, kodėl 
ji čia, restorane. Viskas jai atrodė be skonio, kąsnis strigo 
burnoje, ir ji net negalėjo prisiversti išgerti kavos. Kad ir 
kaip ji stengėsi valgyti lėtai, kai išėjo iš restorano, buvo tik 
penkiolika minučių pirmos. Dar keturiasdešimt penkios minu- 
tės! Kur dėtis? Ji taip dievino Paryžių, taip mėgdavo klajoti 
jo gatvėmis tais nedažnais kartais, kai tekdavo čia būti, o štai 
dabar ji jautėsi čia svetima, išgąsdinta, jai norėjosi kuo grei- 
čiau viską baigti ir pasislėpti nuo žmonių žvilgsnių. Šaligat- 
viai jau baigė džiūti, drungnas vėjas gainiojo paskutinius de-- 
besis. Ji praėjo Tronšė gatve ir atsidūrė gėlių turguje šalia 
Šv. Magdalenos bažnyčios, viename iš tų kovo turgų, kurie 
blankiomis išeinančios žiemos dienomis žydi primulėmis ir aza- 
lijomis. Pusvalandį ji vaikštinėjo po šitą ankstyvo pavasario 
aromatų ir spalvų jūrą, paskui, vėl pagauta neramių minčių, 
ėmė galvoti apie Žaką — kaip apie priešą, kurį jai teks nu- 
ginkluoti. Severinai rodėsi, kad reikalai Rošė gatvėje jau su- 
tvarkyti, ir dabar beliko viena — priversti tylėti jaunąjį ma- 
šinistą; tai buvo sunki užduotis, ji nelabai žinojo, kaip veikti, 
galvoje kilo patys romantiškiausi planai. Tačiau tai jos ne- 
vargino, nebaugino, tik saldžiai liūliavo. Netikėtai ant vieno 
kiosko ji pamatė laikrodį: dešimt minučių antros! O ji dar 


106 


nieko nenuveikė! Nerimastinga realybė vėl visu žiaurumu už- 
griuvo Severiną, ir ji skubiai pasuko Rošė gatvės link. 

Kami-Lamoto namas stovėjo Rošė ir Neapolio gatvių kam- 
pe, ir Severinai teko praeiti pro Granmoreno kotedžą — tuščią, 
nebylų, uždarytom langinėm. Ji pakėlė akis ir paspartino žings- 
nį. Atmintyje iškilo paskutinis vizitas, ir šis didžiulis namas 
jai pasirodė ypač baisus. Kiek paėjėjusi, Severina instinkty- 
viai atsisuko — nelyginant žmogus, kurį persekioja minios stau- 
gimas; ir, čia, kitoje gatvės pusėje, ji pamatė teismo tardyto- 
ją iš Ruano, poną Denizė, einantį ta pačia kryptimi. Ji nustė- 
ro. Ar jis pastebėjo, kad ji apmetė žvilgsniu namą? Tačiau 
teismo tardytojas ėjo visiškai ramiai, ji leidosi aplenkiama ir 
nuėjo iš paskos visai sutrikusi. Staiga jos širdis ėmė nežmo- 
niškai spurdėti — Denizė sustojo Neapolio gatvės kampe ir 
paskambino į Kami-Lamoto namo duris. 

Severiną apėmė siaubas. Dabar ji jau niekada nebedrįs 
Čia ieiti. Staigiai apsisukusi, skubiai nuėjo Edinburgo gatve ir 
nusileido iki pat Europos tilto. Tik čia pasijuto saugi. Neži- 
nodama nei kur eiti, nei ką daryti, ji sustingo atsirėmusi į til- 
to baliustradą ir žiūrėjo žemyn, pro metalinių atramų tarpą 
į didžiulę stoties teritoriją, kur be perstojo zujo traukiniai. 
Nenuleisdama nuo jų sutrikusių akių, Severina galvojo apie 
tai, kad tardytojas, be jokios abejonės, atvažiavo į Paryžių 
dėl tos bylos ir kad abu vyriškiai kalbasi apie ją, ir kad gal- 
būt net šią minutę sprendžiamas jos likimas. Ir tada, apimta 
nevilties, ji pajuto kankinamą troškimą tuoj pat pulti po trau- 
kiniu, kad tik nereikėtų grįžti į Rošė gatvę. Tą valandėlę ji 
pamatė, kad iš po platformos pastogių nuo pagrindinio kelio 
pusės kaip tik pajudėjo sąstatas; jis artėjo, pravažiavo tiltą: 
į veidą tvokstelėjo šiltų baltų garų tumulas. O paskui Seve- 
rinos protą taip staiga ir su tokia jėga persmelkė mintis apie 
visą šitos kelionės absurdiškumą ir “klaikią neviltį, kuri pri- 
slėgs ją, jei ji pritrūks valios viską sužinoti, kad ji davė sau 
penkias minutes laiko drąsai atgauti. Garvežiai švilpčiojo ir 
ūkė, ji stebėjo vieną iš jų, mažą garvežiuką, tempiantį į ki- 
tą kelią priemiestinį traukinį; paskui pažiūrėjo į kairę ir pa- 
čioje pakraigėje namo, stovinčio Amsterdamo aklagatvyje, už 
prekių stoties, išskaičiavo tetulės Viktorijos langelį, tą patį 
langelį, kur jie stovėjo kartu su vyru prieš tą šlykščią sceną, 
atnešusią jiems nelaimę. Tai jai priminė gresiantį pavojų ir 
perliejo tokio aštraus skausmo banga, jog ji staiga pasijuto 
pasirengusi viskam, kad tik greičiau baigtųsi tos kančios. Ra- 
gelių garsai ir aidūs dundėjimai kurtino ją, tiršti dūmų ka- 
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muoliai užtvėrė horizontą ir pamažu sklaidėsi po didžiulį ir 
švarų Paryžiaus dangaus skliautą. Ir Severina vėl pasisuko į 
Rošė gatvę, kaip žmogus, nusprendęs suvesti sąskaitas su gy- 
venimu. Ji spartino žingsnį, apimta netikėtos baimės ten nieko 
neberasti. 

Vos Severina patraukė durų varpelį, ją vėl užliejo ledinė 
siaubo banga. Tačiau liokajus jau sodino ją priimamajame 
kambaryje, prieš tai paklausęs pavardės. Pro kiek praviras 
duris ji aiškiai girdėjo dviejų gyvai šnekučiuojančių vyrų bal- 
sus. Paskui įsigalėjo tyla — gili ir begarsė. Ji girdėjo tik savo 
smilkiniuose dusliai tvinksint kraują, suprato, kad tardytojas 
vis dar ten tariasi, ir ją, be abejo, privers ilgai laukti; tas 
laukimas buvo jai nepakeliamas. Todėl jaunajai moteriai buvo 
taip netikėta, kai liokajus ištarė jos pavardę ir įvedė į kabi- 
netą. Tardytojas, žinoma, nebuvo išėjęs. Ji spėjo jį esant čia, 
arti, pasislėpusį už kurių nors durų. 

Tai buvo erdvus darbo kabinetas su tamsaus medžio bal- 
dais, puriu storu kilimu ir tamsiomis užuolaidomis — toks griež- 
tas ir aklinas, kad pro šio kambario rimtį neįstengė prasimuš- 
ti joks aplinkinio pasaulio garsas. Tačiau čia buvo gėlių — 
blyškių rožių pintinės formos bronzinėje vazoje. Ir tai sutei- 
kė viskam žavesio, rodančio, kad, nepaisant išorinio rūstumo, 
čia žinomas gyvenimo džiaugsmo skonis. Namų šeimininkas 
stovėjo apsirengęs puikiai pasiūtą surdutą, užsagstytą visomis 
sagomis, jo veidas buvo griežtas ir siauras, tiesa, jį kiek pla- 
tino jau pradėję žilti bakenbardai; vis dar grakštus, išlaikęs 
buvusio gražuolio eleganciją, ir jo pabrėžtinai santūrios ma- 
nieros neįstengė paslėpti išauklėto žmogaus malonaus paslau- 
gumo. Kambario prietemoje jis atrodė labai įspūdingai. 

Nespėjo Severina įeiti, kai į ją trenkė šiltas, troškus oras; 
ji matė tik Kami-Lamotą, kuris įdėmiai tyrinėjo besiartinančią 
viešnią. Jis nepasiūlė jai sėstis ir tyčia nepravėrė burnos — 
laukė, kad ji pati paaiškintų savo vizito tikslą. Tyla užsitęsė, 
ir Severina, paveikta nepaprastos įtampos ir gresiančio pavo- 
jaus, susitvardė, pajuto, kad grįžta ramybė ir apdairumas. 

— Pone,— tarė ji,— atleiskite, kad aš, tikėdamasi jūsų pa- 
lankumo, turėjau tiek drąsos ir nutariau priminti apie save. 
Jūs žinote, kokia nesugrąžinama netektis mane ištiko, ir dabar, 
pasijutusi tokia našlaitė, išdrįsau pagalvoti apie jus su vilti- 
mi, kad jūs apginsite mus ir padėsite, kaip tai darė jūsų drau- 
gas ir Mano globėjas, kurio mirtis man atnešė tiek liūdesio. 

Dabar Kami-Lamotui teko ją mostu paprašyti atsisėsti, ka- 
dangi šis sakinys nuskambėjo iš tiesų tobulai, jame nebuvo 
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nei perdėto nusižeminimo, nei netikro skausmo, vien tik pui- 
kiai įvaldytas moteriškos veidmainystės menas. Bet Kami-La- 
motas ir toliau nepratarė nė žodžio, tik atsisėdo ir pats, lauk- 
damas, kas bus toliau. Severina, supratusi, kad reikia pasiaiš- 
kinti, tęsė: 

— Aš leisiu sau atgaivinti jūsų atmintį ir priminsiu, kad 
turėjau garbės jus matyti Duanvilyje. O kokios tai buvo lai- 
mingos dienos mano gyvenime!.. Tačiau šiandien atėjo blogi 
laikai, ir aš galiu ieškoti užuovėjos tik pas jus, pone! Vardu 
to, kurio abu netekome, aš maldauju jūsų, kuris jį mylėjote, 
maldauju, tęskite jo gerus darbus ir pakeiskite man jį. 

Jis klausė, žiūrėjo į ją ir visi jo įtarimai palengva sklai- 
dėsi — ji buvo tokia žavinga, taip natūraliai skambėjo jos skun- 
dai ir maldavimai. Laiškutis, kurį jis rado tarp Granmoreno 
popierių, tos dvi nepasirašytos eilutės, galėjo būti tik jos, 
kurios intymūs santykiai su teismo pirmininku jam buvo gerai 
žinomi; o kai tarnas pranešė apie jos atėjimą, abejonių ne- 
beliko. Kami-Lamotas pertraukė pokalbį su tardytoju tik dėl 
to, kad galėtų dar kartą, ir jau galutinai, patvirtinti savo ver- 
siją. Tačiau argi būtų galėjusi dalyvauti nusikaltime ši romi ir 
švelni būtybė? 

Jis panoro įsitikinti iki galo, atsikratyti abejonių. Ir, išlai- 
kydamas tą pačią rūsčią miną, pasakė: 

— Paaiškinkite, ponia... Aš puikiai jus atsimenu ir mie- 
lai pasistengsiu būti jums naudingas, jei niekas tam nekliu- 
dys. 

Tada Severina tiesiai ir pareiškė, kad jos vyrui gresiąs at- 
leidimas iš pareigų. Jam smarkiai pavydėdavę: ir jo gero var- 
do, ir aukštos protekcijos, kuria iki šiol jis naudojosi. O da- 
bar, žinodami, kad jis iš niekur nebegali laukti pagalbos, ir 
tikėdamiesi, kad šįkart jie nugalės, sustiprino puolimą. Seve- 
rina, beje, nepaminėjo nė vienos pavardės; ji kalbėjo santū- 
riai, leisdama suprasti, kad pavojus neišvengiamas. Ji ir ry- 
žosi važiuoti į Paryžių tik po to, kai pamatė, kad būtina veikti 
kuo greičiau. Rytoj, ko gero, jau galėjo būti vėlu: ji prašė 
pagalbos ir globos tuoj pat. Ir visa tai lydėjo tokia gausybė 
logiškų faktų ir svarių argumentų, kad iš tiesų atrodė nejma- 
noma rasti jos apsilankyme kokių nors kitų kėslų. 

Kami-Lamoto žvilgsnis nepraleido nė menkiausio jos lūpų 
virptelėjimo; ir jis sudavė pirmą smūgį: 

— Bet kodėl kompanija turėtų išmesti jūsų vyrą? Jis juk 
niekuo jai neprasikalto? 


109 


Severina irgi nenuleido nuo jo akių, kuo atidžiausiai sek- 
dama jo mimiką, stengdamasi įspėti, ar rado jis laiškuti; ir 
nors jo klausimas nuskambėjo visai nekaltai, moterį staiga 
persmelkė nuojauta, kad laiškas čia, kabinete, gal net šiame 
stale; jis viską žino ir spendžia jai pasalą, norėdamas įsitikin- 
ti, ar ji išdrįs pati prabilti apie tikrąsias vyro atleidimo prie- 
žastis. Be to, jo tonas buvo ypatingas, ir ji pajuto, kaip švie- 
sios, nuvargusios to žmogaus akys skverbiasi į pačią jos širdį. 

Ir ji drąsiai žengė pasitikti pavojų: 

— Viešpatie! Tai siaubinga, pone,— mus įtaria nužudžius 
mūsų geradarį dėl to nelaimingo testamento. Savo nekaltumą 
mums nebuvo sunku įrodyti, tačiau po tokių klaikių kaltini- 
mų visada kas nors lieka, ir kompanija greičiausiai bijo skan- 
dalo. 

Jis vėl buvo apstulbintas, suglumintas tokio jos atvirumo, 
o svarbiausia — jos tono nuoširdumo. Be kita ko, Severina, ku- 
Ii iš pradžių jam pasirodė labai vidutiniškos išvaizdos, dabar 
pasidarė tiesiog žavinga — ypač tos nuolankios, švelnios, žyd- 
ros akys, šviečiančios iš po juodų garbanų. Ir, žavėdamasis 
ja, jis pavydžiai pagalvojo apie savo draugą Granmoreną: vel- 
niškai stipraus būta to senio, jei, būdamas dešimčia metų už 
jį vyresnis, iki pat mirties smaginosi su tokiomis štai būty- 
bėmis, o, va, jis jau dabar priverstas atsisakyti panašių Žais- 
liukų, kad tik išsaugotų paskutinius sveikatos trupinius. Ji 
išties labai žavi ir labai daili... Ir šaltame svarbaus valdinin- 
ko, susirūpinusio tokia bjauria byla, veide akimirką blykste- 
lėjo moteriškojo grožio vertintojo — šiandien jau tik plato- 
niško — šypsena. 

Tačiau Severina, pajutusi savo moteriškąją galią, visai be 
reikalo neatsargiai pridūrė: 

— Tokie žmonės kaip mes, dėl pinigų nežudo. Turėtų būti 
kita priežastis, bet jos nėra, tos kitos priežasties. 

Kami-Lamotas pažvelgė į moterį ir pamatė, kaip virpa jos 
lūpų kampučiai. Taip, tai ji. Nuo šios valandėlės jokių abe- 
jonių nebeliko. Ir pati Severina iškart suprato visiškai išsida- 
vusi — taip staigiai jis liovėsi šypsotis, taip ryžtingai pakėlė 
smakrą. Ji pajuto begalinį silpnumą, atrodė, jėgos ją galuti- 
nai apleido. Vis dėlto ji liko sėdėti — tiesi ir nejudėdama, ir 
lyg iš šalies girdėjo savo balsą, ramiu tonu tariantį reikiamus 
žodžius. Jų pokalbis tęsėsi, nors daugiau jie jau nieko naujo 
nebegalėjo pasakyti vienas kitam; ir keisdamiesi įvairiomis 
frazėmis, abu kalbėjo apie tai, apie ką balsu nebuvo ištarta 
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nė žodžio. Jis turėjo laišką, kurį buvo parašiusi kaip tik ji. 
Tai liudijo net jų abiejų tylėjimas. 

— Ponia, — pagaliau tarė jis, — aš neatsisakau tarpininkauti 
kompanijoje ir užtarti poną Rubo, jei jis to vertas. Šiandien 
vakare kaip tik laukiu eksploatavimo tarnybos viršininko, tie- 
sa, kitu reikalu, bet... Tik man prireiks tam tikrų duomenų. 
Taigi užrašykite man savo vyro pavardę, vardą, amžių, pa- 
reigas,— žodžiu, viską, ką man reikia apie jį žinoti. 

Jis pristūmė jai mažą stalelį ir nusisuko, kad per daug ne- 
išgąsdintų. Ji krūptelėjo: jam reikėjo jos rašysenos pavyzdžio, 
kad galėtų sulyginti su laišku! Akimirką Severina karštligiškai 
ieškojo preteksto, kad galėtų išvengti rašymo. Paskui persi- 
galvojo: kuriam galui? Jis juk ir taip žinojo. Be to, kelias 
eilutes su jos rašysena visada galima rasti. Ir, niekaip neiš- 
duodama savo nerimo, kuo nerūpestingiausiai ji užrašė tai, ko 
buvo prašoma. Tuo tarpų Kami-Lamotas, stovėdamas už jos 
nugaros, iškart atpažino rašyseną — tiesa, dabar raidės stam- 
besnės ir lygesnės, čia rašyta mažiau drebančia ranka negu 
tada, rašant tą laiškutį. Ir jis nejučiomis pagalvojo — kokia 
vis dėlto drąsi ši mažytė trapi moteris; ir vėl nusišypsojo, ka- 
dangi ji negalėjo matyti, nusišypsojo kaip visko matęs žmo- 
gus, kurio jau niekas, išskyrus grožio žavesį, nebejaudina. Iš 
tikrųjų, koks varginantis dalykas būti teisingam. Jis rūpinosi 
tik išoriniu padorumu to režimo, kuriam tarnavo. 

— Puiku, ponia, palikite tą lapelį, aš susižinosiu ir pa- 
darysiu, ką galėsiu. 

— Aš jums be galo dėkinga, pone... Tai jūs palaikysite 
mano vyrą, ar aš galiu būti tikra, kad viskas susitvarkys? 

— Jokiu būdu! Aš nieko neįsipareigoju... Man pačiam rei- 
kia pamatyti, pagalvoti. 

Jis iš tiesų dvejojo, jis dar nežinojo, kaip pasielgs su ta 
šeima. Suprasdama, kad visiškai priklauso nuo jo valios, Se- 
verina pajuto klaikų nerimą: jis abejoja, jis gali ją išgelbėti 
arba pražudyti, o ji nesugeba atspėti, nuo ko priklausys jo 
sprendimas. 

— O pone, pagalvokite apie mūsų kančias. Jūs neleisite 
man išvažiuoti, nesuteikęs vilties! 

— Dėl Dievo meilės, ponia. Aš nieko negaliu pasakyti. 
Laukite. 

Jis nežymiai stumtelėjo ją durų linkui. Severina išėjo apim- 
ta tokios nevilties, taip susijaudinusi, kad buvo pasiryžusi vis- 
ką prisipažinti, kad tik priverstų jį tuoj pat aiškiai pasakyti, 
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ką jis rengiasi su jais daryti. Ir kad galėtų dar nors minutę 
likti čia, vildamasi rasti kokią nors išeitį, ji sušuko: 

— Aš ir pamiršau, kad rengiausi paklausti jūsų patarimo 
dėl to nelaimingojo testamento. Ar jums neatrodo, kad mes tu- 
rėtume atsisakyti palikimo? 

— Įstatymas jūsų pusėje,— atsargiai atsakė jis.— Bet čia 
gali būti visokių motyvų ir aplinkybių. 

Jau stovėdama ant slenksčio, ji pamėgino dar sykį: 

— Pone, maldauju jūsų, neleiskite man taip išeiti, sakyki- 
te, ar aš galiu tikėtis? 

Ji bejėgiškai sučiupo jo ranką. Kami-Lamotas išsilaisvino. 
Tačiau jos gražiose akyse degė toks karštas maldavimas, kad 
jis neišlaikė: 

— Na, gerai! Ateikite penktą valandą. Gal aš jau ir galė- 
siu jums ką nors pasakyti. 

Ji išėjo iš kotedžo dar labiau sunerimusi nei eidama į jį. 
Padėtis ryškėjo, jos likimas pakibo ore, galimas daiktas, grei- 
tai areštas. Kaip sulaukti penktos valandos? Ir staiga švyste- 
lėjo mintis apie Žaką, kurį ji buvo ir užmiršusi. Dar vienas 
žmogus, kuris galėjo ją pražudyti, jei būtų areštuota! Nors 
buvo dar tik pusė trijų, ji nuskubėjo Rošė gatve į Kardinė 
gatvę. 

Likęs vienas, Kami-Lamotas sustingo prie rašomojo stalo. 
Teisingumo ministro sekretorius, dažnas Tiuilri rūmų svečias, 
kurį vos ne kasdien ten lankytis versdavo pareigos, naudojosi 
ne mažesnėmis teisėmis nei ministras; jam tekdavo atlikti ir 
gana intymius pavedimus, ir jis gerai žinojo, kaip aukštuo- 
menę erzino ir kėlė nerimą toji nelemta Granmoreno byla. Opo- 
ziciniai laikraščiai ir toliau vedė triukšmingą kampaniją: vieni 
kaltino policiją — esą ji taip užimta politikų persekiojimu, kad 
nebeturi laiko ieškoti žudikų, o kiti rausėsi po teismo pirmi- 
ninko intymųjį gyvenimą ir darė užuominas apie jo artimą 
ryšį su dvaru, kuris garsėjo kaip šlykščiausių ištvirkavimų l1iz- 
das; ir kuo labiau artėjo rinkimų diena, tuo šitoji kampanija 
darėsi grėsmingesnė. Štai kodėl ministro sekretoriui buvo da- 
romos nedviprasmiškos užuominos kuo greičiau — net ne taip 
svarbu kaip — užbaigti Granmoreno bylą. Ministras šią deli- 
kačią bylą užvertė ant Kami-Lamoto galvos, ir jam teko atsa- 
komybė imtis vienasmenio sprendimo; todėl buvo labai svar- 
bu viską gerai pasverti, kadangi jis suprato, jog už visokį ne- 
apdairumą teks mokėti tik jam vienam. 

Susimąstęs Kami-Lamotas atidarė duris į kitą kambarį, kur 
laukė Denizė. Tas viską girdėjo ir, įėjęs į kabinetą, sušuko: 
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— Aš jums sakiau, kad šituos žmones be reikalo įtarinėja... 
Aišku, jog ši moteris galvoja tik apie tai, kaip išgelbėti savo 
vyrą nuo gresiančio atleidimo. Nė vienas jos žodis nekelia 
įtarimo. 

Ministro sekretorius delsė atsakyti. Jis įdėmiai žiūrėjo į taI- 
dytoją, į jo gruboką veidą plonomis lūpomis ir galvojo apie 
tą daugybę magistratūros tarnautojų, kuriuos jis slapta val- 
dė; jis nevalingai stebėjosi, kad, nepaisant skurdaus atlygini- 
mo ir bukinančio darbo, jie vis dėlto išlaiko tam tikrą orumą 
ir gebėjimą mąstyti. Štai kad ir šitas tardytojas sunkių vokų 
pridengtomis akimis — save jis laiko nepaprastai įžvalgiu, bet 
kiek jame nepajudinamo užsispyrimo, kai jam pasirodo, jog 
rado teisybę! 

— Tai jūs, — pradėjo Kami-Lamotas,— ir toliau atkakliai lai- 
kotės nuomonės dėl to Kabiušo kaltumo? 

Denizė iš nuostabos net pašoko: 

— Na, žinoma! Viskas prieš jį. Aš jau išvardijau jums kal- 
tės įrodymus, o jie, drįstu tvirtinti, klasikiniai, netrūksta nė 
vienos grandies.. Aš atlikau kruopščią apklausą norėdamas 
nustatyti, ar nebuvo nusikaltimo bendrininko, ar kupė nebuvo 
moters, kaip jūs man patarėte. Tai, atrodė, sutapo su mašinisto, 
na, žinote, to žmogaus, kuris prabėgom matė žmogžudystės 
sceną, pirminiais parodymais; tačiau, išmaningai mano apklaus- 
tas, šis žmogus nesispyrė laikytis pradinių parodymų, jis net 
pripažino, kad ta juoda masė, apie kurią anksčiau buvo užsi- 
minęs, tikrai galėjo būti pledas... Taip! Be abejonės, žudikas — 
Kabiušas. Juo labiau kad prieš nieką daugiau mes ir neturime 
įkalčių. 

Iki šiol ministro sekretorius delsė, jis neskubėjo pranešti 
Denizei, kad turi kaltės įrodymą — laišką. Dabar, galutinai įsi- 
tikinęs tuo, kas įvykdė nusikaltimą, jis juo labiau neskubėjo 
atskleisti tiesos. Ar verta griauti tą klaidingą bylos tyrimo 
versiją, jei teisingas kelias atvestų į dar didesnius keblumus? 
Pirmiausia visa tai reikėjo gerai pasverti. 

— Viešpatie! — tęsė jis šypsodamasis pavargusio žmogaus 
šypsena.— Aš labai noriu tikėti, kad jūs einate teisingu ke- 
liu... Jus iškviečiau tik tam, kad kartu peržiūrėtume kai kuriuos 
svarbius punktus. Ši byla neeilinė, o dabar pasidarė grynai 
politinė: jūs irgi tai jaučiate, ar ne? Gali taip atsitikti, kad 
mums teks veikti laikantis vyriausybės nurodymų... Sakykite, 
ranką ant širdies padėjęs, kokią išvadą padarėte po kvotos: 
ar ta mergaitė, Kabiušo meilužė, buvo išprievartauta? 
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Tardytojas dar kiečiau suspaudė savo plonas lūpas, o akys 
pusiau pasislėpė po sunkiais vokais. 

— Žinoma! -Manau, kad teismo pirmininkas išniekino ją, 
ir teismo procese tai išaiškės... O jei gynyba bus patikėta opo- 
zicijos advokatui, galima laukti į viešumą iškeliant dar bjau- 
resnių faktų — apie juos mūsų krašte ir taip plačiai kalbama. 

Tas Denizė buvo visai nekvailas, kai išsivaduodavo iš pro- 
tesinės rutinos ir liaudavosi puikuotis savo įžvalgumu bei vi- 
sagalybe. Jis puikiausiai suprato, kodėl jį iškvietė ne į Tei- 
singumo ministeriją, o į ministro sekretoriaus namus. 

— Žodžiu, — padarė išvadą tardytojas, matydamas, kad jo 
pašnekovas vis dar toks pat ramus,— mūsų laukia gana ne- 
švari byla. 

Kami-Lamotas tik linktelėjo galvą. Jis tylomis sumetė, kuo 
galėtų baigtis kitas procesas — sutuoktinių Rubo procesas. Be 
abejo, jei Rubo stotų prieš prisiekusiųjų teismą, jis papasa- 
kotų viską: kaip Granmorenas ištvirkino Severiną, kai ji bu- 
vo dar visai mergiūkštė, kaip jis jos nepaliko ramybėje net 
ištekėjusios ir kaip jo beprotiškas pavydas pastūmėjo į žmog- 
žudystę; be to, čia bus paliesta ne kokia tarnaitė ir recidy- 
vistas — stoties viršininko padėjėjo ir žavingos jo žmonos teis- 
mas sujudins tam tikrą buržuazijos klasę ir geležinkelininkų 
klaną. Be to, ką gali žinoti, kas dar gali paaiškėti, kai byla 
liečia tokį žmogų kaip velionis pirmininkas... Gali užpulti ant 
neįtikėtiniausių šlykštybių. Ne, ką ir kalbėti, tikrųjų nusikal- 
tėlių — sutuoktinių Rubo — byla būtų dar bjauresnė. Tai nu- 
spręsta, jis jos tvirtai atsisako. Jei jau be teismo negalima iš- 
siversti, verčiau tegul teisia nekaltąjį — Kabiušą. 

— Jūs mane įtikinote,— tarė jis pagaliau Denizė.— Iš tiesų, 
yra daug priežasčių įtarti akmenkirtį žmogžudyste, jis juk troš- 
ko atkeršyti... Bet, Viešpatie mano, kaip visa tai liūdna! Ir 
kiek purvo išplauks paviršiun!.. Aš puikiai suprantu, kad tei- 
singumas turi būti abejingas pasekmėms ir sklandydamas virš 
interesų kovos... 

Jis nebaigė frazės ir tik mostelėjo ranka; tuo tarpu tardy- 
tojas, irgi tylėdamas, rūškanu veidu laukė nurodymų. Dabar, 
kai buvo pripažinta jo teisybė ir kartu įvertintas jo protas, 
jis buvo pasiryžęs teisingumo idėją paaukoti valstybės inte- 
resų vardan. Tačiau ministro sekretorius, kad ir kaip buvo 
įgudęs tvarkyti tokios rūšies sandorius, kiek paskubėjo, kai 
žmogaus, kuriam paklūstama, tonu skubiai ištarė: 

— Žodžiu, procesas nepageidautinas... Sutvarkykite taip, 
kad byla būtų nutraukta. 
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— Bet, pone, atleiskite,— pareiškė Denizė,— bylos likimas 
jau nebe mano galioje, juk kalbama apie mano sąžinę. 

Kami-Lamotas šyptelėjo, bet tuoj vėl pasidarė korektiškas; 
nutaisęs iliuzijų neturinčio žmogaus miną, mandagiai, bet su 
lengva pašaipa tarė: 

— Kaip tik taip. Aš ir beldžiuosi į jūsų sąžinę. Jums su- 
teikiu galimybę priimti tokį sprendimą, kokį ji jums padik- 
tuos, ir esu tikras, kad jūs bešališkai pasversite visus „už“ ir 
„prieš“ sveikų principų ir visuomeninės moralės naudai... Jūs 
geriau už mane suprantate, jog kartais specialiai susitaikoma 
su mažesniu blogiu, kad būtų išvengta didesnio... Žodžiu, į jus 
kreipiuosi kaip į garbingą pilietį ir sąžiningą žmogų. Niekas 
nesirengia daryti spaudimo jūsų nepriklausomybei, todėl kar- 
tojų, kad bylos likimas tik jūsų galioje, kaip to, beje, reika- 
lauja ir įstatymas. | 

Tardytojas, itin pavydžiai žiūrintis į savo neribotą valdžią, 
o ypač dabar, kai rengėsi ja piktnaudžiauti, kiekvieną sekre- 
toriaus sakinį lydėjo patenkintu galvos linktelėjimu. 

— Beje,— tęsė Kami-Lamotas su tokiu perdėtu mandagumu, 
kad tai nuskambėjo ironiškai — mes žinome, į ką kreipiamės. 
Jau seniai sekame jūsų pastangas, ir aš galiu leisti sau pasa- 
kyti, kad jau dabar mes kviestume jus į Paryžių, jei tik čia 
atsirastų tinkama vakansija. 

Denizė nesąmoningai išslydo nuostabos gestas. Ką? Net jei 
jis suteiks prašomą paslaugą, jo ambicijos nebus patenkintos 
ir didžioji svajonė — gauti vietą Paryžiuje — neišsipildys? Ta- 
čiau Kami-Lamotas tai pastebėjo ir tuoj pat pridūrė: 

— Jūsų perkėlimas — jau nuspręstas reikalas, dabar tik lai- 
ko klausimas... Na, jei jau leidausi į atvirumus, tai su didžiau- 
siu pasitenkinimu pasakysiu, kad jūs pristatytas Kryžiaus or- 
dinui, apdovanojimas įvyks rugpjūčio penkioliktą. 

Minutėlę tardytojas susimąstė. Jei galėtų, jis rinktųsi pa- 
kėlimą tarnyboje, kadangi paskaičiavo, jog papildomai išeitų 
šimtas šešiasdešimt šeši frankai per mėnesį; Denizė vos sudūrė 
galą su galu, ir priedas leistų pradėti padoriau gyventi, at- 
naujinti garderobą, o jo šaunioji Melanija galėtų geriau mai- 
tintis ir mažiau bambėtų. Tačiau ir ordinas geras dalykas. Be 
to, ministro sekretorius jam pažadėjo. Išauklėtas teismo val- 
dininkų tradicijomis, Denizė, kuris šiaip nė už ką neparsiduo- 
tų, nedelsdamas nusileido paprasčiausios vilties fantomui — 
neapibrėžtam vyresnybės įsipareigojimui parodyti jam savo 
palankumą. Tardytojo pareigos — toks pat darbas, kaip ir kiti, 
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jis vilko savo jungą ir godžiai laukė pakėlimo tarnyboje, vi- 
sada pasirengęs paklusti valdžios įsakymams. 

— Aš labai sujaudintas,— sumurmėjo Denizė,— būkite ma- 
lonus tai perduoti ponui ministrui. 

Jis pakilo, nes jautė, kad dar tęsiamas pokalbis tik padi- 
dintų abipusį nejaukumą. 

— Tuomet,— tarė jis užgesusiomis akimis ir sustingusiu 
veidu, — aš baigsiu tardymą turėdamas galvoje jūsų abejones. 
Žinoma, jei mes neturėsime pakankamai faktų, įrodančių Ka- 
biušo kaltę, geriau nerizikuoti, procesas gali baigtis nereika- 
lingu skandalu... Tada Kabiušą išleisime ir toliau jį stebėsi- 
me. 

Ministro sekretorius palydėjo jį iki durų ir pabrėžtinai ma- 
loniai ištarė: 

— Pone Denizė, mes visiškai pasitikime jūsų taktu ir jūsų 
aukštu garbingumu. 

Kai liko vienas, Kami-Lamotas pasidavė smalsumui, dabar, 
beje, nebereikalingam — sulyginti Severinos surašytą lapelį su 
nepasirašytu laiškeliu, kurį jis rado Granmoreno popieriuose. 
Panašumas buvo neabejotinas. Jis sulenkė laiškelį ir rūpestin- 
gai užrakino jį stalčiuje; nors nė vienu žodžiu nebuvo užsi- 
minęs apie jį tardytojui, vis dėlto laikė, kad tokį ginklą verta 
saugoti. Šios mažos, trapios ir kartu tokios stiprios savo at- 
kaklioje kovoje moters paveikslas vėl iškilo prieš jo akis, ir 
jis su įprastu jam atlaidumu ir ironija patraukė pečiais: „Ak 
tos silpnosios būtybės — jei jau jos ko nors užsinori!..“ 

Be dvidešimt trys, dar prieš sutartą laiką, Severina atėjo 
į Kardinė gatvę, į pasimatymą, kurį buvo paskyrusi Žakui. Jis 
gyveno paskutiniame didelio namo aukšte, siaurame kamba- 
rėlyje, kur užlipdavo tik vėlai vakare permiegoti; du kartus 
per savaitę jis praleisdavo naktį Havre, kadangi jo greitasis 
traukinys ateidavo ten vakare ir išeidavo anksti rytą. Tačiau 
tądien Žakas, iki siūlelio permirkęs ir vos gyvas iš nuovar- 
gio, grįžęs griuvo į lovą ir užmigo. Severina, ko gero, veltui 
būtų jo laukusi, jei ne triukšmas už sienos, kur vyras mušė 
žmoną, o toji klykė ne savo balsu. Nusiskutęs ir apsirengęs, 
kuo bjauriausios nuotaikos, Žakas priėjo prie savo mansar- 
dos lango ir žemai, ant šaligatvio, pamatė laukiančią Seve- 
riną. 

— Pagaliau ir jūs! — sušuko moteris, pamačiusi pro vartus 
išeinantį Žaką.— O aš jau buvau išsigandusi, kad ne taip jus 
supratau... Jūs man sakėte — ant Sosiūro gatvės kampo... 

Ir, nelaukdama atsakymo, ji pakėlė akis į namą: 
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— Tai jūs ten ir gyvenate? 

Nieko jai apie tai nesakęs, jis paskyrė Severinai pasima- 
tymą prie savo namų vartų todėl, kad depas, kur jie turėjo 
kartu eiti, buvo kaip tik priešais. Jos klausimas Žaką sutrik- 
dė, jis išsigando, kad ji iš gryno draugiškumo įsigeis apžiū- 
rIėti jo būstą. O kambarys buvo taip varganai apstatytas ir 
toks sujauktas, kad jam būtų buvę gėda ką nors atsivesti. 

— O! Aš čia negyvenu, tik užsikariu permiegoti,— atsa- 
kė jis.— Paskubėkime, bijau, kad depo viršininkas gali išeiti. 

Iš tikrųjų, kai jie atėjo prie mažo namelio, stovėjusio už 
depo, stoties teritorijoje, viršininko nerado; ir veltui ėjo nuo 
vienos pašiūrės prie kitos: visi jiems sakė, kad, jei nori jį ras- 
ti remonto dirbtuvėse, geriausiai ateiti apie pusę penkių. 

— Gerai, ateisime,— pareiškė Severina. 

Kai jie vėl atsidūrė gatvėje, ji paklausė: 

— Jei jūs laisvas, gal būtumėte nieko prieš palaukti kartu? 

Jis negalėjo atsisakyti; beje, nors Severina jam ir kėlė ne- 
aiškų nerimą, jis vis labiau ir labiau žavėjosi ja ir, nepaisant 
išankstinio sprendimo laikytis su ja per atstumą ir būti užda- 
ram, Žako apsimestinis niūrumas beregint garavo nuo švelnių 
jos žvilgsnių. Šitoji moteris švelniu, visada kiek išsigandusiu, 
taisyklingai pailgų veidu, pamanė jis, turėtų mylėti kaip išti- 
kimas šunelis, kurį gaila ir primušti. 

— Žinoma, aš jūsų nepaliksiu — atsakė jis švelniau, — mes 
turime daugiau nei valandą... Norite užeiti į kavinę? 

Ji nusišypsojo, pradžiugusi dėl jo širdingesnio balso. Pas- 
kui gyvai šūktelėjo: 

— Ne, ne! Aš nenoriu sėdėti patalpoje... Man labiau pa- 
tiktų kartu su jumis pavaikščioti gatvėmis, kur norite. 

Ir Severina patikliai pati paėmė jį už parankės. Dabar, kai 
Žakas buvo nusiplovęs kelionės suodžius, jis jai pasirodė gra- 
žus ir įdomus; iš drabužių jį buvo galima palaikyti pasiturin- 
čiu tarnautoju, o nepriklausoma ir išdidi buržua povyza rodė, 
kad jis pripratęs prie laisvo oro ir kasdieninių pavojų. Ji iki 
šiol nebuvo pastebėjusi, koks jis iš tikrųjų dailus: apvalus 
taisyklingų bruožų veidas, labai tamsūs ūsai baltos odos fone; 
ir tik neramios akys, aukso spalvos taškelių išmargintos akys, 
kurios vengė žiūrėti į ją, vis dar neleido išsisklaidyti Seve- 
rinos nepasitikėjimui. Jei jis vengia žiūrėti jai į veidą, va- 
dinasi, nenori nieko įsipareigoti, linkęs pasilikti veiksmų lais- 
vę, o gal net veikti prieš ją? Severiną vis dar kankino neži- 
nomybė, ją nukrėsdavo šiurpas, kai tik pagalvodavo apie tą 
kabinetą Rošė gatvėje, kur sprendėsi jos gyvenimas; tačiau 
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dabar ji turėjo vienintelį tikslą: žmogus, į kurio ranką pasi- 
rėmusi ji eina, turi būti visiškai jos pavergtas; ji turi pasiek- 
ti, kad jis nenukreiptų žvilgsnio, kai ji, pakėlusi galvą, pa- 
žiūrės jam į akis. Ir tada jis priklausys jai. Ji jo nemylėjo, 
net negalvojo apie tai. Tiesiog stengėsi pajungti sau, kad ne- 
bereikėtų jo bijoti. 

Keletą minučių jie ėjo tylėdami, nešami neišsenkamos žmo- 
nių srovės, tokios įprastos šiame judriame kvartale. Kartais 
jiems tekdavo nulipti nuo šaligatvio, tada jie pereidavo gat- 
vę, laviruodami tarp ekipažų. Paskui atsidūrė priešais Batin- 
jolių skverą, kuris tuo metų laiku būdavo beveik tuščias. Dan- 
gus, nuplautas rytą pražliaugusios liūties, įgijo švelniai žydrą 
atspalvį; šilsvos kovo saulės spinduliuose brinko alyvų pum- 
purai. 

— Gal užsukime? — paklausė Severina.— Nuo visų šitų žmo- 
nių man svaigsta galva. 

Žakui irgi norėjosi į skverą: jį traukė nesąmoningas porei- 
kis pabūti su Severina toliau nuo minios. 

— Kodėl gi ne,— tarė jis.— Eime. 

Jie lėtai ėjo išilgai pievelių, tarp nuogų medžių. Keletas 
moterų vaikštinėjo su kūdikiais ant rankų; pasitaikydavo pra- 
eivių, skubiai kertančių alėją — taip trumpinančių savo ke- 
lią. Žakas ir Severina perėjo tiltelį per upę, užsiropštė ant uo- 
lėto skardžio, paskui grįžo. Taip jie be tikslo klaidžiojo alėjų 
takeliais, kol pasiekė eglyną, kurio kieti tamsžaliai spygliai 
švietė saulėje. Čia, nuošaliame kampelyje, paslėptame nuo pa- 
šalinių žvilgsnių, stovėjo suolas, ir jie, šįkart be žodžių, atsi- 
sėdo, lyg iš anksto būtų susitarę čia ateiti. 

— Visgi gražus šiandien oras,— tarė Severina po trumpos 
tylos. 

— Taip,— atsakė jis,— vėl pasirodė saulė. 

Bet patys galvojo visai ne apie tai. Jisai, šiaip visada veng- 
davęs moterų, galvojo apie įvykius, kurie atvedė jį čia drau- 
ge su šia moterimi. Štai ji sėdi šalia, liečia jį, ko gero, dar 
įsiverš į jo gyvenimą —ir Žakas negalėjo tuo atsistebėti. Po 
paskutinės apklausos Ruane jis jau nedvejojo, kad ši moteris 
buvo žmogžudystės Krua de Mofra bendrininkė. Bet kodėl? 
Kokių aplinkybių pastūmėta? Aistros ar šalto apskaičiavimo? 
Jis daug apie tai galvojo, bet atsakymo taip ir nerado. Paga- 
liau jis sukūrė tokią istoriją: godžiam ir žiauriam vyrui ma- 
gėjo kuo greičiau užgrobti palikimą; galimas daiktas, jis bi- 
jojo, kad testamentas gali būti pakeistas jo nenaudai, o gal 
tikėjosi krauju dar stipriau pririšti prie savęs žmoną. Žakas 
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apsiprato su tokia versija; šios istorijos paslaptingumas jį trau- 
kė, viliojo ir palengva jis liovėsi mėgines ieškoti tiesos. Žaką 
be perstojo persekiojo mintis, jog jis privalo viską atskleisti 
teisingumui. Ji nedavė jam ramybės net dabar, kai jis sėdėjo 
ant suolelio šalia šios moters taip arti, kad net jautė jos šiltą 
klubą. 

— Tiesiog nuostabu,— tarė jis,— kad kovo mėnesį galima 
va taip sėdėti — kaip vasarą. 

— Taigi, — pritarė ji, — kai tik saulė pašviečia, jau visai 
malonu. 

O Severina savo ruožtu galvojo, jog šis jaunuolis būtų pas- 
kutinis kvailys, jei nesuprastų, kad ji su vyru nužudė Gran- 
moreną. Jau per daug jie stengiasi, štai ir dabar ji sėdi lyg 
netyčiomis prisispaudusi prie jo. Retsykiais persimesdami ke-- 
liais tuščiais zodžiais, jie daugiau tylėjo, ir Severina stengėsi 
įsismelkti į jo mintis. Jų akys susitiko, ir ji pamatė Žako- 
žvilgsnyje klausimą: ar tik ne ją jis matė kupė, ar tik ne ji 
tamsia mase sunkiai užgriuvo ant aukos kojų? Ką daryti, ką 
sakyti, kaip pririšti jį prie savęs nesutraukomais ryšiais? 

— Tačiau šįryt,— vėl tarė ji — Havre buvo labai šalta. 

—- O be to,— pritarė jis,— visą kelią merkė lietus. 

Staiga Severinai šovė į galvą pašėlusi mintis. Ji nesvars-- 
tė, net negalvojo, tiesiog pakluso instinktui, kylančiam iš jos. 
proto ir širdies gelmių; jei būtų pradėjusi svarstyti, nieko ne-. 
būtų sakiusi. Tačiau ji jautė, kad taip bus geriau, kad, apie. 
tai prakalbusi, ji užkariaus Žaką. 

Severina švelniai paėmė jo ranką ir pažvelgė į akis. Žalių 
medžių guotai slėpė juos nuo gretimų gatvių praeivių; tesi- 
girdėjo tolimas ekipažų ratų bildesys, kuris skvero saulėtoje 
tylumoje atrodė dar duslesnis; alėjoje buvo tuščia, tik ties 
posūkiu tyliai Žaidė vaikas, kastuvėliu semdamas į savo mažą 
kibirėlį smėlį. Ir — be jokio perėjimo — Severina tyliai su-- 
šnibždėjo: 

— Jūs manote, kad aš kalta? 

Jis nežymiai krūptelėjo ir įdėmiai pažiūrėjo į ją. 

— Taip, — susijaudinusiu ir vos girdimu balsu atsakė jis. 

Severina tebelaikė jo ranką, tik dabar stipriau suspaudė“ 
ją; prakalbo ne tuoj pat, lyg laukė, kol jam persiduos jos 
karštligiškas drebulys. 

— Jūs klystate, aš nekalta. 

Ji tai pasakė ne todėl, kad jį įtikintų, o vien tik tam, kad' 
jis suprastų, jog visų kitų žmonių akyse ji turi likti nekalta. 
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Tai buvo prisipažinimas moters, kuri, sakydama „ne“, troško, 
kad taip ir liktų visiems laikams, nepaisant visko. 

— Aš nekalta... Ir jūs daugiau nebeskaudinsite manęs, gal- 
vodamas, kad aš kalta. 

Ir jaunąją moterį užplūdo begalinis džiaugsmas pamačius, 
kad jis, neatitraukdamas akių, įdėmiai žiūri į ją. Žinoma, taip 
pasielgusi, Severina atidavė save į jo rankas, pasidavė jo va- 
liai, ir jei Žakas kada nors jos pareikalautų, ji net negalėtų 
jam atsakyti. Tačiau nenutraukiamas ryšys tarp jų užsimezgė: 
dabar ji buvo tikra, kad Žakas tylės, dabar jis priklausė jai, 
kaip ir ji priklausė jam. Nebylus prisipažinimas juos sujungė. 

— Jūs daugiau manęs nebeskaudinsite? Jūs tikite manimi? 

— Taip, tikiu — šypsodamas atsakė jis. 

Kuriam galui versti ją kalbėti apie tuos klaikius dalykus? 
Vėliau, jei ji pajus poreikį, pati viską papasakos. Stengdama- 
si atgauti ramybę, ji viską jam prisipažino, nors garsiai neiš- 
tarė nė žodžio, ir šitai Žaką nepaprastai jaudino, tai jis su- 
prato kaip beribio švelnumo įrodymą. Ji taip pasitikėjo juo, ši 
trapi būtybė šviesiai mėlynomis droviomis akimis! Ji pasiro- 
dė jam tokia moteriška, pasirengusi visiškai pasiaukoti vyriš- 
kiui, viską nuo jo iškentėti ir jaustis dėl to laiminga! Jie sė- 
dėjo tebesilaikydami už rankų ir nenuleisdami vienas nuo kito 
akių; Žakas buvo pakerėtas to, kad nejaučia įprasto nerimo, 
to baisaus virpulio, kuris supurtydavo jį atsidūrus šalia mo- 
ters ir pajutus geismą. Vos jis prisiliesdavo prie kitų moterų, 
jį apimdavo nesuvaldomas noras įkąsti, jį kankindavo šlykš- 
tus troškimas žudyti. Nejaugi jis galėtų Severiną mylėti, ne- 
trokšdamas ją nužudyti? 

— Jūs puikiai žinote, kad aš esu jūsų draugas, ir jums nė- 
ra ko manęs bijoti, — sušnibždėjo jis jai į ausį. — Manęs nelie- 
čia jūsų reikalai, tegul bus taip, kaip jūs norite... Suprantate? 
Galite visur remtis manimi. 

Jis taip arti prisikišo prie jos veido, kad ant savo lūpų 
pajuto šiltą Severinos kvėpavimą. Dar rytą jis būtų atšokęs, 
pagautas klaikios baimės, kad ateina priepuolis. Kas atsitiko, 
kad dabar tejaučia lengvą virpulį ir malonų sveikstančiojo nuo- 
vargį? Mintis, kad ji nužudė žmogų, virto tikrenybe, ir tai iš- 
skyrė ją iš kitų, tarsi pakylėjo. Galbūt ji ne šiaip padėjo vVy- 
rui, 0 pati smogė peiliu. Dabar jis tuo buvo įsitikinęs, nors 
jokių įrodymų neturėjo. Ir nuo šiol, nepaisant instinktyvaus 
nerimo dėl kylančio geismo, kurį Severina jam žadino, ji jam 
ėmė atrodyti šventa būtybė. 
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Jie dabar linksmai plepėjo, kaip į pasimatymą atėjusi jau- 
na pora, kurių širdyse dar tik gimsta meilė. 

— Duokite man kitą ranką, aš ir ją sušildysiu. 

— Oi ne, ne čia. Mus gali pamatyti. 

— Kas gi? Mes juk vieni... O be to, kas čia blogo? Vaikai 
nuo šito negimsta. 

— Tikiuosi. 

Severina kvatojosi iš visos širdies, džiaugdamasi, kad išsi- 
gelbėjo. Ne, ji nemylėjo Žako, bent jau taip manė; o jei ir 
buvo jam save pažadėjusi, tai dabar mintyse jau ieškojo būdų, 
kaip nuo to išsisukti. Jis atrodė toks mielas, iis nekamuos jos, 
viskas. susitvarkys kuo puikiausiai. 

— Tai sutarta: mes — draugai, ir kitų, net mano vyro, tai 
neliečia... O dabar paleiskite mano ranką ir nežiūrėkite į ma- 
ne taip įdėmiai, dar akis sugadinsite! 

Tačiau Žakas jos plonų pirštų nepaleido. Užsikirsdamas jis 
sumikčiojo: 

— Žinote, aš jus myliu. 

Ji krūptelėjo ir staigiai ištraukė ranką. Paskui pakilo nuo 
suolelio, nors jis liko sėdėti: 

— Jūs iš proto išsikraustėte! Elkitės padoriai, kažkas čia 
eina. 

Ir iš tiesų link jų šlepsėjo žindyvė su miegančiu kūdikiu 
ant rankų. Paskui praėjo mergina rūpesčių apniauktu veidu. 
Saulė leidosi, skendo violetinėse ūkanose, aptraukusiose hori- 
zontą; jos spinduliai, palikę pievutes, nuplazdeno ant eglių ir 
auksinėmis dulkėmis nusėjo žalias viršūnės. Staiga lyg nutilo 
ekipažų ratų bildesys. Kažkur netoliese bokšto laikrodis išmušė 
penkias. 

— Viešpatie! — sušuko Severina.— Jau penkios, o aš turiu 
pasimatymą Rošė gatvėje! 

Jos džiaugsmas atslūgo, vėl grįžo nerimas prieš nežinomy- 
bę; ji atsiminė, kad dar anksti kalbėti apie išsigelbėjimą. Se- 
verina išbalo kaip drobė, lūpos virpėjo. 

— O kaip depo viršininkas, kurį norėjote pamatyti? — pra- 
šneko Žakas, pakilęs nuo suolo ir imdamas ją už parankės. 

— Tiek to! Pas jį užeisiu kitąkart... Klausykite, mano drau- 
ge, daugiau nebegaliu būti su jumis, man reikia lėkti savo 
reikalais. Ir dar kartą dėkoju, dėkoju iš visos širdies. 

Ji paskubomis paspaudė jam abi rankas. 

— Iki greito pasimatymo, iki traukinio! 

— Taip, iki greito. 
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Ji skubiu žingsniu tolo ir netrukus dingo medžių tankmė- 
je; tuo tarpu Žakas lėtai pasuko į Kardinė gatvės pusę. 

Kami-Lamotas ką tik baigė ilgą pokalbį su Vakarų geležin- 
kelio linijų kompanijos eksploatavimo tarnybos viršininku. Šis 
atvyko tarsi ir visai kitu reikalu, tačiau galiausiai prisipažino, 
kad kompanijai labai nemaloni ta Granmoreno byla. Pirmiau- 
sia, laikraščiai iki šiol aimanuoja, girdi, keleiviai net pirmo- 
sios klasės vagonuose negali jaustis visiškai saugūs. Antra, 
šis nemalonus įvykis metė šešėlį vos ne ant visų geležinkelio 
tarnautojų, keletas jų buvo rimtai įtariami, o ką jau kalbėti 
apie tą Rubo, kuris taip susikompromitavo, kad jį kiekvienu 
momentu gali suimti. O be to, gandai apie Granmoreno, bu- 
vusio kompanijos administracinės tarybos nario, palaidą gy- 
venimą, atrodo, atsiliepė ir visos tarybos reputacijai. Taigi 
žmogžudystė, kuria buvo įtariamas nežymus stoties viršininko 
padėjėjas, turėjo dviprasmišką, šlykštų pagrindą ir išjudino 
milžinišką geležinkelių aptarnavimo mechanizmą, mesdama še- 
šėlį ant pačių administracijos viršūnių. Tai persidavė dar aukš- 
čiau, pasiekė ministeriją, palietė vyriausybę ir didino valstybės 
politinius sunkumus: tuo kritiniu momentu milžiniškas socia- 
linis organizmas jau iro, ir net menkiausia karštinė greitino tą 
irimo procesą. Štai kodėl, vos tik sužinojęs iš savo pašnekovo, 
kad kompanija kaip tik šiandien nusprendė išmesti Rubo iš 
darbo, Kami-Lamotas karštai sukilo prieš tokią priemonę. Ne! 
Ne! Tai būtų labai neapdairus žingsnis, spauda vėl pakeltų 
baisų triukšmą, dar, ko gero, stoties viršininko padėjėją imtų 
vaizduoti kaip politikos auką. Viskas gali subraškėti nuo apa- 
čios iki pat viršaus, vienas Dievas težino, kiek nemalonių da- 
lykų gali iškilti viešumon! Ir taip skandalas per ilgai užsitęsė, 
reikia kuo skubiau tą bylą baigti. Ir eksploatacijos tarnybos 
viršininkas, šitų argumentų įtikintas, pažadėjo palikti Rubo 
tarnyboje ir net neiškelti iš Havro. Tegul visi mato, kad ne- 
garbingų žmonių čia nėra. Gandai nutils, byla greit bus nu- 
traukta. 

Kai Severina, uždususi, smarkiai plakančia širdimi, vėl at- 
sidūrė tame griežtame kabinete Rošė gatvėje, Kami-Lamotas 
valandėlę tylėdamas žiūrėjo į ją, su įdomumu stebėdamas jos 
nežmoniškas pastangas atrodyti ramiai. Teisybė, ji atrodė sim- 
patinga, šita iš pažiūros tokia trapi nusikaltėlė šviesiai mėly- 
nomis akimis. 

— Na, ponia... 

Ir jis nutilo, kad dar akimirką pasimėgautų jos nerimu. 
Tačiau jos žvilgsnis buvo toks gilus, visa jos povyza rodė to- 
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kį troškimą kuo greičiau sužinoti savo dalią, kad jam pagailo 
šios moters. 

— Na, ponia, aš kalbėjau su eksploatacijos tarnybos vir- 
šininku ir pasiekiau, kad jūsų vyras nebūtų atleistas... Reikalas 
sutvarkytas. 

Tuomet ji vos nenualpo — toks bekraštis buvo ją užliejęs 
džiaugsmas. Severinos akys pritvinko ašarų, ji nieko nebesa- 
kė, tik šypsojo. 

Jis pakartojo, pabrėždamas paskutinių žodžių gilią pras- 
mę: 

— Reikalas sutvarkytas... Jūs galite ramiai grįžti į Havrą. 

Severina puikiai suprato: jis norėjo pasakyti, kad jų ne- 
areštuos, kad nuspręsta jų pagailėti. Ne tik Rubo bus paliktas 
tarnyboje, kartu bus pamiršta, palaidota ir ta baisioji drama. 
Tada ji instinktyviai, tarytum švelnus naminis gyvulėlis, su 
dėkingumu ir pasimeilinimu pasilenkė prie jo rankų, pabučia- 
vo jas ir prispaudė prie savo skruostų. Šįkart Kami-Lamotas 
jų neatitraukė, jis ir pats buvo sujaudintas tokio švelnaus ir 
žavingo dėkingumo išreiškimo. 

— Tik,— tęsė jis, stengdamasis vėl atgauti įprastą griežtu- 
mą,— atsiminkite, ką kalbėjome, ir elkitės protingai. 

— O! Pone! 

Bet jis norėjo abu sutuoktinius laikyti savo valdžioje. Ir 
padarė užuominą apie laišką: 

— Žinokite, byla lieka čia, ir užteks menkiausio prasižen- 
gimo, kad vėl viskas prasidėtų... Svarbiausia — patarkite savo 
vyrui nesipainioti į politiką. Antraip — būsime negailestingi. 
Žinau, kad jis jau gerokai susikompromitavęs, man pasakojo 
apie jo pasipiktinimą keliantį kivirčą su suprefektu, be to, jis 
laikomas respublikonu, o tai nepakenčiama... Jūs mane supra- 
tote? Tegul jis elgiasi išmintingai, antraip mes su juo kaipmat 
susidorosime. 

Severina atsistojo skubėdama kuo greičiau išeiti ir duoti 
laisvę ją dusinančiam džiaugsmui. 

— Pone, mes jūsų klausysime, darysime tai, ką įsakysite... 
Užteks jums panorėti, ir aš viskam dėl jūsų pasirengusi — vi- 
suI, Visada... 

Ministro sekretorius vėl nusišypsojo, kaip šypsosi pavar- 
gęs žmogus, jau seniai suvokęs visų linksmybių tuštybę, persi- 
sotinęs jomis ir net kiek niekinąs jas: 

— O! Aš, ponia, tuo nepiktnaudžiausiu, aš jau niekuo ne- 
piktnaudžiauju. 
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Ir pats atidarė kabineto duris. Iš laiptų aikštelės ji dar po- 
rą kartų atsigręžė, ir jos spindinčiame veide švietė nepapras- 
tas dėkingumas. 

Atsidūrusi gatyėje, Severina pasileido kaip patrakusi. Pas- 
kui susigriebė, kad eina ta gatve be reikalo, grįžo atgal, kaž- 
kodėl perėjo gatvę, rizikuodama būti sutraiškyta po karietos 
ratais. Negalėjo įveikti noro kažką daryti — mojuoti rankomis, 
šaukti. Ji jau suprato, kodėl jų pasigailėta, ir staiga pajuto 
kalbanti pati su savimi: 

— Velniai griebtų! Jie bijo, nėra ko nė galvoti, kad jie 
rausis tuose dalykuose! Kokia aš kvailė, kad taip kankinau- 
si. Viskas aišku... Kokia laimė! Išgelbėta, šį kartą tikrai iš- 
gelbėta!.. Bet vyrą aš vis dėlto pagąsdinsiu, kad tvardytųsi... 
Išgelbėta, išgelbėta, kokia laimė! 

Ji išėjo į Sen Lazaro gatvę ir pamatė, kad laikrodis juve- 
lyro krautuvės vitrinoje rodo be dvidešimt minučių šešias. 

— Na, gerus pietus aš tikrai užsidirbau, laiko užteks. 

Ji pasirinko prabangiausią restoraną priešais stotį, atsisė- 
do viena prie akinančiai balto stalelio netoli veidrodinio lan- 
go ir, smalsiai stebėdama judrią gatvę, užsisakė rinktinius pie- 
tus: austrių, žuvies filė, kepto viščiuko sparnelį. Bent jau at- 
sigaus po bjaurių pusryčių. Ir Severina godžiai rijo maistą, 
balta duona jai pasirodė nuostabi, pasmaguriavimui dar užsi- 
sakė spurgų su plakta grietinėle. Išgėrusi kavą, ji skubiai at- 
sistojo, kadangi iki greitojo traukinio išvykimo bebuvo kelios 
minutės. 

Atsisveikinęs su Severina, Žakas nuėjo namo persirengti 
darbo drabužiais, o paskui patraukė į depą, kur paprastai at- 
sirasdavo likus maždaug pusvalandžiui iki garvežio išstūmi- 
mo. Paskutiniu metu jis pavedė Pekei garvežio apžiūrą, nors 
kūrikas du kartus iš trijų būdavo girtas. Tačiau tądien Ža- 
ką buvo apėmęs malonus jaudulys, jis panoro pats įsitikinti, 
ar tikrai visos garvežio dalys gerai veikia; juo labiau kad ry- 
tą, kelyje iš Havro, jam pasirodė, jog nuteka garas. 

Milžiniškame, pajuodusiame nuo suodžių su aukštais apdul- 
kėjusiais langais depe tarp kitų ilsėjosi ir Žako garvežys; jis 
stovėjo pačiame priekyje, prie išėjimo, kadangi jam teks pa- 
judėti pirmam. Depo kūrikas jau krovė pakurą, maži raudoni 
angliukai krito į specialiai padarytą griovelį. Tai buvo grei- 
tojo traukinio garvežys su dviem sudvejintomis ašimis, labai 
grakštus, nors ir tikras milžinas; jo didžiuliai, bet lengvi ra- 
tai sujungti plieniniais grąžulais, plati krūtinė ir galingas pa- 
ilgas juosmuo — viskas jame buvo tikslinga ir patikima, o tų 
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metalo kūrinių didžiausias grožis ir yra jų patikimumas bei 
jėga. Kaip ir kiti Vakarų geležinkelio linijų kompanijos gar- 
vežiai, be numerio, jis dar turėjo vardą: „Lizon“. Taip vadi- 
nasi nedidelė stotelė prie Kotanteno. Tačiau Žakas iš meilės 
savo mašinai ją vadino moterišku vardu ir kreipdavosi švel- 
niai — mano Lizonė. 

Ir iš tikrųjų jis mylėjo savo mašiną, kurią vairavo štai jau 
ketveri metai. Jam teko dirbti ir su kitomis — klusniomis ir 
įnoringomis, darbščiomis ir tinginėmis; jis žinojo, kad kiek- 
viena mašina turi savo charakterį ir kad apie daugumą iš jų, 
kaip apie moteris, galima pasakyti, jog jos niekam tikusios. 
Taigi jei jis mylėjo šitąją, ji, vadinasi, tikrai išsiskyrė reto- 
mis šaunios moters vertybėmis. Jo Lizonė buvo drovi, klusni, 
lengvai išjudinama, ėjo lygiai ir lengvai, garų slėgis visada 
pakankamas. Kai kas sakvdavo, esą ji taip lengvai pajuda iš 
vietos dėl to, kad ant jos ratų užmauti nuostabūs ratlankiai ir 
puikiai sureguliuoti sklandžiai; o tai, kad, esant palyginti ne- 
didelei garų išeigai, garvežio katile išsilaiko pastoviai aukštas 
slėgis, buvo aiškinama puikia varinių vamzdžių kokybe ir tin- 
kamu katilo įrengimu. Tačiau Žakas žinojo, kad svarbu visai 
ne tas, kadangi kiti tokio pat modelio garvežiai, pagaminti 
lygiai taip kruopščiai, neturėjo Lizonės savybių. Juk mašina 
turi sielą, štai kas,— gamybos paslaptį, tą kažką, metalo atsi- 
tiktinai įgyjamą jį kalant, tarytum darbininko ranka, derin- 
dama atskiras detales, suteikia mašinai nepakartojamumą, įkve- 
pia gyvybę. 

Taip, jis mylėjo savo Lizonę ir buvo jai dėkingas už tai, 
kad ši iš karto pajudėdavo ir iš karto sustodavo, lyg ta stipri 
ir klusni kumelaitė; jis ją mylėjo ir už tai, kad per ją, be 
nuolatinio atlyginimo, gaudavo priedą už kuro ekonomiją. Ka- 
tilas taip patikimai laikė garo slėgį, kad anglių tikrai reikėjo 
mažiau, negu buvo skiriama. Tik viena galima jai prikišti: per 
daug reikėdavo tepalų; ypač nežmoniškai daug rijo mašinos 
cilindrai — atrodė, ji amžinai alkana, tikras kiauras maišas. 
Veltui jis bandė sumažinti jos apetitą. Lizonė tuoj pat imdavo 
dusti — toks jau buvo jos būdas. Ir Žakui teko nusileisti tam 
mašinos rajumui — taip visuomet užmerkiamos akys dėl ko- 
kios nors vienos žmogaus ydos, jei jis turi begalę dorybių; 
jis tik juokaudavo su savo kūriku, kad jų Lizonę, kaip ir vi- 
sas gražias moteris, reikia dažnai tepti. 

Pakuroje kriokė ugnis, Lizonės katile slėgis didėjo, tuo tar- 
pu Žakas sukinėjosi aplink mašiną, apžiūrinėdamas kiekvieną 
dalį ir stengdamasis suprasti, kodėl rytą ji surijo daugiau te- 
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palo nei paprastai. Jis nieko įtartino nerado: mašina blizgėjo 
ir linksmai švietė begaliniu švarumu, rodančiu švelnų maši- 
nisto rūpinimąsi. Jis be perstojo ją valė, sakytum, poliravo; 
ypač iš kailio nerdavosi, kai pastatydavo ją depe; naudoda- 
masis tuo, kad ji dar karšta, jis kruopščiai valydavo dėmes, 
visokius prilipusius nešvarumus — taip arklininkai valo garuo- 
jančius ristūnų šonus po ilgų lenktynių. Žakas niekada jos 
neskubino, stengėsi išlaikyti tolygų judėjimo ritmą, vengė vė- 
lavimų, dėl kurių paskui tenka varyti per dideliu greičiu. Ža- 
kas su Lizone taip puikiai sutarė, kad per ketverius metus jis 
nė karto ja nepasiskundė, nė karto į depo specialų rejestrą 
neįrašė prašymo remontuoti, kaip dažnai darydavo kiti maši- 
nistai, blogi mašinistai, tinginiai ir girtuokliai, Kurie amžinai 
nesutaria su savo mašinomis. Tačiau tądien jam nedavė ra- 
mybės toks tepalo eikvojimas; ir dar viena: pirmą kartą jis 
jautė kažkokį neaiškų, bet gilų nerimą, tarytum nepasitikėji- 
mą Lizone, lyg būtų suabejojęs ja, ir dabar norėjo įsitikinti, 
jog kelyje ji elgsis padoriai. 

Tačiau Pekės depe nebuvo, ir kai jis pagaliau pasirodė, 
vos versdamas liežuvį po linksmų pusryčių su draugeliu, Ža- 
kas įsiuto. Paprastai abu vyrai labai gerai sutardavo, jie per 
ilga prisiderino dirbdami viename garvežy; tylėjimas ir kraty- 
mas, bendras darbas ir bendri pavojai suartino juos. Nors ma- 
šinistas buvo visa dešimčia metų jaunesnis už kūriką, jis el- 
gėsi su Peke kaip tėvas: slėpdavo nusižengimus, leisdavo jam 
kokią valandėlę pasnausti, kai tasai būdavo per daug girtas; 
Pekė, kai blaivus, buvo puikiausias meistras, dantis pravalgęs 
šitame darbe, ir už Žako atlaidumą mokėjo tikru šunišku at- 
sidavimu. Reikia pasakyti, jog Pekė irgi buvo prisirišęs prie 
Lizonės, šito užteko, kad jie puikiai sutartų. Kartu su mašina 
jie sudarė darnią šeimyną, kur niekada nebūdavo ginčų. Štai 
kodėl Pekė, suglumintas tokio prasto sutikimo, jau visai iš- 
vertė iš nuostabos akis ir įsistebeilijo į Žaką, kai išgirdo jį 
bambant ant jų mašinos. 

— Negali būti! Ji juk skrenda kaip fėja! 

— Ne, ne, man kažko neramu. 

Ir nors visos garvežio dalys buvo visai tvarkingos, Žakas 
nenustojo lingavęs galva. Jis išbandė visus čiaupus, patikrino, 
kaip veikia klapanas. Paskui užsiropštė į aikštelę, pats pri- 
pylė tepalines tepalo cilindrams sutepti, o kūrikas tuo tarpu 
skudurėliu valė gaubtą, ant kurio buvo matyti nežymūs rūdžių 
pėdsakai. Valdymo trauklė judėjo lengvai, ir, atrodė, maši- 
nistas galėjo nusiraminti. Bet jo širdyje jau buvo ne vien Li- 
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zonė. Ten brendo naujas švelnus jausmas grakščiai ir trapiai 
moteriai, kurią mintyse vis dar matė šalia savęs parke ant 
suolelio; ir tai silpnai, meiliai būtybei taip reikėjo meilės ir 
globos! Pasitaikydavo, kad traukinys dėl kokios nuo jo ne- 
priklausomos priežasties vėluodavo, ir Žakas tada dumdavo 
aštuoniasdešimt kilometrų per valandą, bet niekada negalvo- 
davo apie pavojus, kurie grėsė keleiviams. O dabar, žinoda- 
mas, kad gabens į Havrą Severiną, moterį, kurios rytą jis be- 
veik nekentė ir vežė nenoriai, Žakas nerimavo, baiminosi ka- 
tastrofos ir su siaubu įsivaizdavo, kaip ji, dėl jo kaltės sužeista, 
miršta ant jo rankų. Jį jau slėgė meilės našta. Jei praradusioji 
pasitikėjimą Lizonė norėjo išsaugoti savo gerą vardą, jai ver- 
tėjo elgtis be priekaištų. 

Išmušė šešias valandas. Žakas ir Pekė užlipo ant mažo val- 
cuotos geležies tiltelio, jungiančio lokomotyvą su tenderiu; 
mašinistui davus ženklą, kūrikas atidarė prapūtimo čiaupą, ir 
balto garo tumulai užpildė tamsų depą. Paskui, paklusdama re- 
guliavimo rankenėlei, kurią lėtai pasuko mašinistas, „Lizon“ 
pajudėjo, išslinko iš depo ir švilpdama pareikalavo kelio. Be- 
veik tuoj pat įlindo į Batinjolių tunelį. Tačiau prie Europos 
tilto teko palaukti — tik atėjus nustatytam laikui, iešmininkas 
nusiuntė garvežį prie greitojo traukinio, kuris turėjo išeiti pu- 
sę septynių, ir du stoties brigados darbininkai prikabino jį 
prie kelionei parengtų vagonų. 

Iki išėjimo teliko kokios. penkios minutės, ir Žakas, nu- 
stebęs, kad dar nėra Severinos, persisvėrė iš garvežio. Jis bu- 
vo tikras, kad ji nesės į vagoną, pirmiausia nepasirodžiusi jam. 
Galiausiai jis pamatė Severiną, ji vėlavo ir bėgo beveik te- 
kina. Nė nestabtelėdama ji pralėkė išilgai viso traukinio ir 
sustojo prie garvežio; jos išraudęs veidas švietė džiaugsmu. 

Ji pasistiebė ir pakėlė savo besijuokiantį snukutį: 

— Nesijaudinkite, aš čia. 

Jis taip pat nusijuokė pralinksmėjęs, kad ji suspėjo. 

— Gerai, gerai! Va ir puiku. 

Severina vėl pasistiebė ir pusbalsiu pridūrė: 

— Mano drauge, aš patenkinta, labai patenkinta... Man la- 
bai pasisekė... Viskas išėjo taip, kaip norėjau. 

Žakas puikiausiai viską suprato ir buvo labai patenkin- 
tas. Jau bėgdama prie savo vagono, ji atsisuko ir juokais pri- 
dūrė: 

—- Žiūrėkite dabar, kad nesulaužytumėte man kaulų. 

— Dar ko! Nebijokite! 
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Jau uždarinėjo vagonų dureles, ir Severina vos spėjo įlip- 
ti: vyresniajam konduktoriui davus signalą, Žakas paleido švil- 
puką ir atidarė reguliatorių. Traukinys pajudėjo. Jis išvyko 
tuo pačiu laiku, kaip ir tasai tragiškasis vasarį: tokia pat su- 
maištis stotyje, toks pat erzelynas, tokie patys dūmų kamuo- 
liai. Tik dabar buvo beveik šviesu — vaiski begalinio. švelnu- 
mo prieblanda leidosi ant miesto. Severina žiūrėjo pro langą. 

Žakas įlipo ir užėmė savo vietą dešinėje; jis buvo apsimo- 
vęs šiltas vilnones kelnes ir apsivilkęs palaidinę, ant veido 
užsidėjęs didelius apsauginius akinius, surištus pakaušyje po 
kepure; neatitraukdamas akių, jis sekė kelią, kas minutę iš- 
lįsdamas iš po priekinio stiklo, kad geriau matytų. Garvežys 
krūpčiojo, tačiau mašinistas tarytum ir nejautė kratymo; lai- 
kydamas dešinę ranką ant smagračio, reguliuojančio eigą, jis 
buvo panašus į locmaną, sustingusį prie vairo; vos juntamu 
sklandžiu judesiu jis greitį tai mažino, tai vėl didino, o kaire 
ranka tuo pat metu be perstojo timpčiojo švilpuko strypą, ka- 
dangi iš Paryžiaus labai sunku išvažiuoti, kiekviename žings- 
nyje pavojai. Garvežys švilpė prie pervažų, prie stočių, prie 
tunelių, staigiuose posūkiuose. Tolumoje, iš tirštėjančios mig- 
los išsiskyrė raudonas signalas, pratisu švilpimu traukinys pa- 
reikalavo sau kelio ir kaip žaibas pradūmė pro šalį. Kartkar- 
tėmis Žakas užmesdavo akį į manometrą, ir kai slėgis katile 
pakildavo iki 10 atmosferų, pasukdavo mažąjį inžektoriaus 
smagratį. Ir vėl jo žvilgsnis nukrypdavo į kelią; jis įtemptai 
žiūrėjo į priekį, atidžiai sekdamas menkiausią kelio vingį; Ža- 
kas buvo taip pasinėręs į darbą, kad daugiau nieko nematė 
ir net nejuto, kaip vėjas plaka veidą. Manometro rodyklė slys- 
telėjo žemyn, mašinistas, pakėlęs kablį, atidarė pakuros du- 
reles, ir Pekė, išmokęs be žodžių jį suprasti, plaktuku sudau- 
žė keletą gabalų anglių, užmetė ant grotelių, paskleidė ir 
išlygino kastuvu, kad anglys gultų lygiu sluoksniu. Nepake- 
liamas karštis svilino abiejų kojas, paskui, uždarius dureles, jie 
vėl pajuto kiaurai košiantį ledinį vėją. 

Leidosi naktis. Žakas tapo dvigubai atsargesnis. „Lizon“ 
buvo kaip reta klusni; jis jai įsakinėjo kaip raitelis savo žŽir- 
gui — leisdavo lėkti risčia arba pristabdydavo; visgi jis, ne- 
lyginant valdingas šeimininkas, su ja elgėsi rūsčiai — kaip su 
prijaukinta kumelaite, kuria dar negalima visiškai pasitikėti. 
Juk ten, už jo nugaros, visu greičiu lekiančiame traukinyje 
jis žinojo esant trapią, dailią būtybę, su nuolankia šypsena at- 
siduodančią jo valiai. Nuo šios minties per kūną perbėgo leng- 
vas virpulys, jis stipriau suspaudė eigos reguliavimo smagra- 
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tį ir aštriu žvilgsniu vėrė tirštėjančią sutemą, laukdamas iš- 
nyrančių raudonų ugnių. Pravažiavus Anjero ir Kolombo 
geležinkelių mazgus, Žakas lengviau atsikvėpė. Iki Manto vis- 
kas paprasčiau, kadangi kelias tiesus ir traukinys ramiai sau 
rieda. Po Manto Žakui teko paspausti „Lizon“, nes jų laukė 
gana stati įkalnė, besitęsianti kokią pusę Ijė. Paskui nepri- 
stabdydamas jis paleido mašiną per nuolaidžią nuokalnę į Rol- 
buazo tunelį, kurio ilgis apie pustrečio kilometro ir kurį per- 
važiuoti traukiniui užteko trijų minučių. Priekyje buvo dar 
vienas — Rulio — tunelis prie Gajono, prieš Sotvilio stotį; tai 
buvo labai pavojinga vieta, kur kryžiavosi daugybė bėgių, am- 
žiais užgriozdintų vagonais ir manevriniais garvežiais. Maši- 
nistas įtempė visas savo jėgas, akys nė akimirkos nesitraukė 
nuo bėgių, ranka įsikirtus laikė reguliatorių, ir „Lizon“, švilp- 
dama ir leisdama dūmų tumulus, visu greičiu pradūmė Sot- 
vilį; sustojo tik Ruane, iš kur ji pajudėjo jau kiek ramesnė ir 
lėtai pūškavo įkalne į Malonė. 

Užtekėjo mėnulis; jo ryški sidabrinė šviesa leido Žakui 
išskirti net menkus krūmokšnius ir kelio akmenis, greitai pasi- 
liekančius toli užpakaly. Išnyrant iš Malonė tunelio, Žakas 
net krūptelėjo, bet tai tebuvo šešėlis, kurį metė ant kelio di- 
džiulis medis; jis žvilgtelėjo į dešinę ir atpažino tą pačią at- 
kampią vietą, tankiais dygiais krūmynais apaugusį lauką, iš 
kur jis ir matė žmogžudystę. Gūdi ir laukinė vietovė pralėkė 
pro šalį: begalinės kalvos, lomos, kur juodavo nedideli miške- 
liai, nyki ir bevaisė žemė. Paskui prie Krua de Mofra, sustin- 
gusioje mėnulio šviesoje, netikėtai išniro įžulniai stovintis na- 
mas — apleistas, vienišas, aklinai uždarytomis langinėmis, ke- 
liantis mirtiną liūdesį. Ir pats Žakas nesuprato, kodėl šįkart 
labiau nei kada nors jam suspaudė širdį, tarytum prieš kokią 
nelaime. 

Tačiau netrukus prieš jo akis iškilo kitas vaizdas. Prie Mi- 
zarų namelio, šalia pervažos, stovėjo Flora. Dabar kiekvieną- 
syk važiuodamas jis matydavo ją toje vietoje, tarytum ji būtų 
jo laukusi ir sekusi jį. Mergina nejudėjo, tik pasuko galvą ir 
žvilgsniu nulydėjo pralekiantį traukinį. Jos aukšta figūra juo- 
du kontūru išsiskyrė baltoje mėnulio šviesoje, auksiniai plau- 
kai švytėjo blyškiame naktinio šviesulio aukse. 

Žakas, vėl paleidęs „Lizon“ visu . greičiu, kad ji užlėktų 
šlaitu prie Motvilio, davė jai kiek atsipūsti ant Bolbeko plato, 
paskui vėl ginė ją nuo Sen Romeno iki Arflėro, pačia stačiau- 
sia Paryžiaus—Havro geležinkelio linijoje įkalne: garvežiai tas 
tris Ijė pralekia galopu, lyg įkaitę žirgai, jau pajutę arklidžių 
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kvapą. Kai traukinys įvažiavo į Havrą, Žakas buvo visai pa- 
kirstas nuovargio; po platformos pastoge plaukiojo dūmai, ap- 
link tvyrojo įprastas stoties šurmulys; ir štai Severina, prieš: 
lipdama į savo namus, linksma pribėgo prie mašinisto ir švel- 
niai ištarė: 

— Ačiū! Iki rytojaus. 


VI 


Praėjo mėnuo, ir visiška ramybė įsivyravo Rubo bute ant- 
rame aukšte, virš laukiamosios salės. Ir jų, ir jų koridoriaus 
kaimynų, ir viso stoties tarnautojų pasaulėlio, kuriame gyve- 
nama pagal valandas, paklūstant nekintamam geležinkelio tvar- 
karaščiui, gyvenimas vėl tekėjo įprasta, nuobodžia vaga. At- 
rodė, nieko nebuvo atsitikę nei baisaus, nei stulbinančio. 

Skandalinga, tiek triukšmo sukėlusi Granmoreno byla pa- 
mažu užsimiršo, ir ją teko nutraukti, kadangi teisingumas, ma- 
tyt, buvo bejėgis nustatyti nusikaltėlį. Po dvisavaitinio kar- 
domojo kalinimo Kabiušas teismo tardytojo Denizė įsakymu 
buvo paleistas dėl nepakankamų įkalčių, o jam iškelta bau- 
džiamoji byla nutraukta; ir palengvėle pradėjo klostytis vaiz- 
duotę sukrečianti detektyvinė istorija apie mįslingą nepagau- 
namą žudiką, nusikaltėlį avantiūristąų, kuriam buvo priskiria- 
mos visos neišaiškintos žmogžudystės, vienu metu jį matydavo 
iškart keliose vietose, bet jis dingdavo kaip dūmas vos spėjus 
pasirodyti policijos agentams. Retkarčiais opozicinėje spaudo- 
je, įkaitintoje artėjančių parlamento rinkimų, šmėstelėdavo tul- 
žingos užuominos apie tą legendinį žudiką. Tačiau valdžios sa- 
vivalė, preiektų smurtiniai veiksmai kasdien teikė jai naujų 
papiktinančių temų straipsniams, todėl laikraščiai liovėsi do- 
mėtis Granmoreno byla, o vėliau jais pasekė ir žmonės, pasi- 
darę šitai bylai abejingi. Apie tai daugiau net nebekalbėdavo. 

Ramybė į Rubo namus galutinai grįžo dar ir todėl, kad 
sėkmingai išsisprendė keblumai, susiję su teismo pirmininko 
Granmoreno testamentu. Paklausę ponios Boneon patarimo, su- 
tuoktiniai Lašenė pagaliau sutiko neginčyti testamento, kadan- 
gi nebuvo tikri sėkminga proceso baigtimi ir bijojo sukelti 
skandalą. Ir štai, įsigalėjus paveldėjimo teisei, sutuoktiniai Ru- 
bo jau savaitė buvo Krua de Mofros savininkai: namas ir so- 
das įvertinti apie keturiasdešimt tūkstančių frankų. Jie nedve- 
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jodami nutarė tą namą parduoti, namą, kuris yra matęs tiek 
paleistuvystės ir nusikaltimų; mintys apie jį juos persekiojo 
kaip košmaras, jie nė už ką nebūtų drįsę ten nakvoti — tiek 
jie buvo įgąsdinti praeities šmėklų — ir nusprendė jį parduo- 
ti visą, kartu su baldais, viską kaip yra, be jokių remontų ir 
tvarkymų. Tačiau, jei paleistų namą iš varžytynių, jie daug 
prarastų, kadangi nelengva būtų rasti pirkėjų, norinčių įsi- 
kurti tokiame užkampyje. Štai kodėl sutuoktiniai nusprendė 
laukti kokio nors vienatvės ištroškusio keistuolio ir apsiribojo 
tuo, kad prie fasado prikabino didžiulį skelbimą, tokį, kad be 
vargo būtų galima perskaityti iš pro šalį praeinančio trauki- 
nio. Šis stambiomis raidėmis surašytas pardavimo skelbimas 
tik dar labiau pabrėžė namo su uždarytomis langinėmis niūru- 
mą, namo, stovinčio viduryje apleisto, gervuogėmis užžėlusio 
sodo. Rubo kategoriškai atsisakė nors trumpam užsukti į Krua 
de Mofrą, tad vieną popietę ten nuvažiavo pati Severina; ji 
paliko raktus Mizarams, paprašiusi jų parodyti sodybą pirkė- 
jams, jei tokių atsirastų. Name buvo galima apsigyventi nors 
tuojau pat, kadangi ten galėjai rasti visko — net tvarkingai su- 
krautos patalynės spintose. 

Taigi nuo tada daugiau niekas nekėlė rūpesčio nei Rubo, 
nei jo žmonai, dienos bėgo viena paskui kitą kažkokiam snau- 
duly belaukiant rytdienos. Namą vis tiek kada nors galiausiai 
nupirks, jie naudingai įdės pinigus, ir viskas pakryps į gera. 
Iš tikrųjų jie kone pamiršo tą namą, gyveno savo sename bu- 
te lyg niekad neketindami palikti šių trijų kambarių — val- 
„gomojo, kurio durys ėjo tiesiai į koridorių, gana erdvaus mie- 
gamojo dešinėje ir visai mažos tvankios virtuvėlės kairėje. Net- 
gi stoties platformos pastogė prieš jų langus, tas cinko nuo- 
lydis, užgožiantis vaizdą nelyginant kalėjimo siena, neerzino 
jų kaip anksčiau, o greičiau ramino, stiprino begalinės ramy- 
bės, gaivinančios ir migdančios tylos įspūdį. Čia jų bent ne- 
mato kaimynai, nešmirinėja, niekas nešnipinėja; ir dabar, atė- 
jus pavasariui, Rubo ir Severina dejavo tik dėl dusinančios 
kaitros ir akinamų cinko, įkaitinto pavasarinės saulės, atšvai- 
tų. Po patirto klaikaus sukrėtimo, dėl kurio veik du mėnesius 
gyveno nuolatiniame siaube, sutuoktiniai leido dienas palai- 
moje, apimti mieguisto stingulio. Jie tetroško vieno — nejudė- 
ti —ir džiaugėsi, kad gyvena paprastai, be baimės ir kančių. 
Dar niekad Rubo nebuvo toks uolus ir sąžiningas; visą savaitę, 
kai budėdavo dieną, jis nusileisdavo į peroną penktą valandą 
ryto, dešimtą pusryčiaudavo namie, o vienuoliktą valandą vėl 
lipdavo žemyn ir būdavo lauke iki penkių valandų vakaro; 
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taigi budėjo kasdien lygiai po vienuolika valandų: Naktinio 
budėjimo savaitėmis jis išeidavo penktą valandą vakaro ir 
grįždavo penktą ryto, tokiomis dienomis jis net nesinaudoda- 
vo trumpu poilsiu po vakarienės, kadangi užkąsdavo savo ka- 
binete; Rubo ėjo savo nelengvas pareigas su tam tikru pasi- 
tenkinimu: jam patikdavo gilintis į visas smulkmenas, viską 
matyti savo akimis, viską daryti pačiam, sakytum, tas nuo- 
vargis padėdavo jam užsimiršti, grįžti į ritmingą ir normalų 
gyvenimą. Tuo tarpu Severina beveik ištisas dienas būdavo 
viena: iš dviejų savaičių vieną ji jautėsi esanti našlė, o kitą 
susitikdavo su vyru tik pusryčiaujant ir vakarieniaujant; ją, 
atrodė, pagavo įkarštis šeimininkauti. Paprastai ji mėgdavo 
sėdėti ir siuvinėti, namų ruošos darbų nekeęsdavo iš tolo — 
jais tris valandas užsiimdavo tetulė Simona, sena moteriškė, 
ateidavusi rytą devintą ir vidurdienį išeidavusi. Bet nuo to lai- 
ko, kai Severina atgavo ramybę ir suprato, kad čia liks ilgam, 
pati ėmėsi visur valyti ir tvarkyti. Tik įsitikinusi, kad viskas 
namuose blizga, ji sėsdavosi ant kėdės. Reikia pasakyti, kad 
Rubo ir Severina miegojo ramiai. Tomis retomis valandėlėmis, 
kai jie būdavo vieni — prie stalo ar santuokiniame guolyje — 
jie niekada neužsimindavo apie Granmoreną; jiems norėjosi ti- 
kėti, kad ta byla baigta, kad ji palaidota amžiams. 

Ypač džiaugėsi gyvenimu Severina. Netrukus ji vėl pasi- 
davė tinginystei, vėl suvertė namų ruošos darbus ant tetulės 
Simonos pečių ir, kaip kilmingai auklėta panelė, nepaleido 
iš rankų rankdarbio. Ji ėmėsi nepabaigiamo darbo — siuvinėti 
užtiesalą, ir tai grėsė užsitęsti visam gyvenimui. Severina kel- 
davosi gana vėlai, lepinosi viena likusi lovoje, liūliuojama 
išeinančių ir ateinančių traukinių dundėjimo — jie tiksliai kaip 
laikrodis žymėjo jai laiko tėkmę. Pirmosiomis savaitėmis po 
vedybų triukšmingas geležinkelio stoties gyvenimas — švilpu- 
kai, grįžračio džeržgimas, žaibu pralekiančių traukinių dunde- 
sys, panašūs į žemės drebėjimą nelaukti smūgiai, nuo kurių 
virpėjo baldai, — ją tiesiog vesdavo iš proto. Paskui palengva 
apsiprato, stoties triukšmas ir šurmulys tapo jos gyvenimo da- 
limi, ir dabar net pradėjo patikti: nuolatinis gaudesys tartum 
pabrėžė jos ramią būtį. Iki pusryčių ji be tikslo slankiojo po 
kambarius, plepėjo su tarnaite. Paskui įsitaisydavo valgoma- 
jame prie lango ir ilgai sėdėdavo paskendusi palaimingame 
nieko neveikime, pamiršusi net gulintį ant kelių rankdarbį. To- 
mis dienomis, kai Rubo, grįžęs po naktinio budėjimo, tuoj pat 
griūdavo miegoti, iki pat vakaro ji girdėdavo tik jo knarki- 
mą; ir vis tiek jai tai buvo pačios geriausios dienos — ji jas 


132 


leido kaip kadaise, iki vedybų: miegojo plačiai išsikėtojusi per 
visą lovą, buvo nuo ryto iki vakaro laisva ir galėjo daryti, 
kas tik ateidavo galvon. Severina iš namų beveik neišeidavo, 
ir Havras jai primindavo apie save tik netoliese rūkstančiais 
fabrikų kaminais: stambūs, juodų dūmų tumulai tepė dangų 
virš cinkuoto stogo, uždengiančio horizontą keli metrai nuo 
lango. Miestas buvo ten, už tos amžinos sienos, ji visą laiką 
jautė jo alsavimą, bet kartėlis, kad negali jo matyti, paleng- 
va dingo; stoties pastogės latake ji užveisė mažytį darželį — 
čia stovėjo penki ar šeši vazonai su leukonijomis ir verbena, 
jie puošė jos vienatvę. Kartais jai atrodydavo, kad ji gyvena 
kaip atsiskyrėlė miško glūdumoje. Rubo laisvomis nuo darbo 
valandomis išlįsdavo per langą, nušliauždavo išilgai latako iki 
pat krašto, užsiropšdavo cinko stogo šlaitu ir įsikurdavo ant 
frontono: iš ten matėsi Napoleono bulvaras; jis sėdėdavo po 
atviru dangumi, rūkydavo savo pypkę ir žiūrėdavo į miestą, 
plytintį po kojomis, į aukštą laivų stiebų girią dokuose, į blyš- 
kiai žalsvą jūros begalybę, einančią iki pat horizonto. 

Atrodė, kad toks pat mieguistumas apėmė ir kitas tarnau- 
tojų šeimas, gyvenančias šalia Rubo. Koridorius, kur paprastai 
virdavo baisiausios paskalos, tarytum irgi užmigo. Kai Filo- 
mena užeidavo pas ponią Leblė, jos šnibždėjosi taip tyliai, kad 
net nebuvo galima atskirti jų balsų. Sukrėstos to, kaip pakry- 
po reikalai, jos apie stoties viršininko padėjėją tekalbėjo ne 
kitaip kaip su niekinama užuojauta: be abejo, tai ji, jo žmo- 
na, pasiekė, kad jo neišmestų, ne veltui važiavo į Paryžių, o 
ten jau prieš nieką nesustojo; na, bet jo reputacija vis tiek 
sutepta ir kai kurių įtarimų jam jokiu vandeniu nepavyks nu- 
siplauti. Ir kasininko žmona dabar jau nebesibaimino, kad 
kaimynai atims iš jų butą, ir visokeriopai rodė jiems panie- 
ką — praeidama pro juos net nepažvelgdavo į jų pusę ir ne- 
sisveikino; tuo ji net nuteikė prieš save Filomeną, kuri pas ją 
užsukdavo vis rečiau ir rečiau, nes manė, kad ponia Leblė 
per daug išpuiko, ir neverta su ja turėti reikalų. Ponia Leblė, 
kad kaip nors pajvairintų laiką, toliau šnipinėjo panelę Gi- 
šon ir stoties viršininką poną Dabadi, vis nepamesdama vilties 
juos užklupti; beje, šitai jai vis nepavykdavo. Dabar korido- 
riuje tesigirdėjo atsargus jos veltinių šliurių šlepsėjimas. Pa- 
lengvėle visus apėmė snaudulys — taip praėjo begalinės ramy- 
bės mėnuo, tas gyvenimas buvo panašus į gilų miegą, į kurį 
žmonės nugrimzta po didelių sukrėtimų. 

Tačiau viena aplinkybė ir toliau nedavė sutuoktiniams Ru- 
bo ramiai gyventi: kaskart, kai žvilgsniai netyčia užkliudydavo 
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parketo lentelę valgomajame, juos vėl užliedavo nerimas. Kai- 
rėje, prie lango, jie pakėlė ąžuolinį frizą, kurį paskum vėl 
prikalė, prieš tai ten paslėpę iš Granmoreno kišenės ištrauktą 
laikrodį, dešimt tūkstančių frankų ir piniginę su kokiais tri- 
mis šimtais frankų auksu. Ir laikrodį, ir pinigus Rubo buvo 
paėmęs tik dėl to, kad sudarytų apiplėšimo regimybę. Jis nie- 
kada nevogė ir, kaip kartą prasitarė Severinai, geriau. mirs 
badu, negu pasigvieš kokio santimo ar parduos laikrodį. Šito 
seno ištvirkėlio, sutepusio jo žmonos garbę ir už tai gavu- 
sio, ko nusipelnė, pinigai sutepti purvais ir krauju! Ne, ne! 
Šitie pinigai per daug nešvarūs, kad garbingas žmogus galėtų 
prie jų prisiliesti. Severinos paveldėtą Krua de Mofra namą 
Rubo priėmė nesvarstydamas, kaip dovaną; kitas dalykas — 
pinigai: juk jam teko raustis lavono kišenėse, ir tai atėmė jam 
ramybę, žadino sąžinės graužatį, kėlė pasišlykštėjimą ir bai- 
mę. Tačiau jam nė karto neatėjo noras sudeginti banknotus, 
o laikrodį ir piniginę kokį vakarą išmesti į jūrą. To reikalavo 
paprasčiausias atsargumas, bet kažkoks neaiškus instinktyvus 
jausmas trukdė jam su daiktais ir pinigais išsiskirti. Rubo bu- 
vo būdingas nesąmoningas pinigų garbinimas, jis niekada ne- 
būtų galėjęs sunaikinti tokios sumos. Pirmąją naktį, nerasda- 
mas saugesnės vietos, jis kišo pinigus po pagalve. Paskui įsigud- 
rindavo rasti vis naujas slėptuves ir kasryt perdėdavo laikrodį 
ir pinigus į kitą vietą: jis bijojo kratos ir net menkiau- 
sias krebždesys vertė jį krūpčioti iš siaubo. Jo vaizduotė dar- 
bavosi nenuilsdama. Bet štai vieną rytą Rubo įgrįso visi tie 
gudravimai, nusibodo bijoti ir jis paliko pinigus ir laikrodį 
ten, kur ir buvo — po parketu; dabar nė už ką nekištų ten 
rankos: jam vaidenosi, kad po grindimis — siaubo ir mirties 
buveinė, kur šeimininkauja šmėklos. Vaikščiodamas po valgo- 
mąjį, jis net vengdavo užminti ant to parketo gabalėlio, jam 
net ėmė atrodyti, kad tada jaučia stuktelėjimą į kojas. Kai, 
atėjus pusiaudieniui, Severina sėsdavosi prie lango, ji atitrauk- 
davo kėdę toliau, mintyse tardama, kad nenori sėdėti virš la- 
vono, kuris guli po jų grindimis. Rubo ir Severina niekada 
nekalbėdavo apie paslėptus daiktus, manė, kad apsipras, bet 
paskui juos vis smarkiau ėmė erzinti, kad ta dvėseliena vis 
dar čia, kad jie kas valandą ją jaučia, kad ji tiesiog degina 
padus. Ir tas nerimas iš tikrųjų buvo keistas — juk jų nė kiek 
nejaudino peilis, Severinos dovanotas nuostabus naujasis pei- 
lis, kurį Rubo įsmeigė į Granmoreno gerklę. Peilį jie papras- 
čiausiai nuplovė ir įmetė į stalčiaus dugną, tetulė Simona kar- 
tais jį ištraukdavo ir pjaustydavo duoną. 
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Beje, Rubo pats nutraukė šią ramybę, kurioje skendėjo 
jie abu su žmona,— jis įnešė pagyvėjimo, primygtinai kvies- 
damas į svečius Žaką. Traukinių tvarkaraštis atvesdavo maši- 
nistą į Havrą tris kartus per savaitę: pirmadienį atvažiuodavo 
dešimt trisdešimt penkios rytą ir išvažiuodavo šešios dvidešimt 
vakare; ketvirtadienį ir šeštadienį atsirasdavo Havre vienuo- 
lika penkios vakare ir pernakvojęs palikdavo Havrą šešios 
keturiasdešimt rytą. Pirmą pirmadienį po Severinos kelionės į 
Paryžių stoties viršininko padėjėjas užsispyrė: 

— Paklausykite, bičiuli, jūs negalite atsisakyti perkąstį kar- 
tu su mumis... Kokio velnio! Jūs buvote toks malonus mano 
žmonai, aš jums turiu atsidėkoti. 

Ir taip du kartus per mėnesį jam tekdavo sutikti pas juos 
pusryčiauti. Atrodė, Rubo buvo nepakeliama ta kankinanti ty- 
la, kuri sklandydavo, kai jie dviese sėdėdavo prie stalo, ir 
jis jausdavo palengvėjimą įsiterpus trečiajam. Tada Rubo im- 
davo pasakoti savo mėgstamas istorijas, plepėjo, juokavo. 

— Užsukite kuo dažniau! Jūs gi pats matote, kad mūsų nė 
kiek nevaržote. 

Vieną vėlų ketvirtadienio vakarą, kai Žakas, jau nusiprau- 
sęs, rengėsi eiti miegoti, jis sutiko stoties viršininko padėjėją 
beslankiojantį aplink depą: nepaisant vėlyvo meto, Rubo, ku- 
riam buvo nuobodu vienam grįžti namo, iš pradžių privertė 
Žaką palydėti jį iki stoties, o paskui užsitempė į viršų pas 
save, Severina dar nemiegojo, skaitė. Išmetę po stiklelį vy- 
no, sėdo prie kortų ir baigė lošti gerokai po vidurnakčio. 

Nuo to laiko šitai tapo įpročiu — pirmadieniais jie pusry- 
čiaudavo, o ketvirtadieniais ir šeštadieniais kartu leisdavo va- 
karus. Jei Žakas kokią dieną nepasirodydavo, Rubo kitą kar- 
tą jau laukdavo savo bičiulio nekantraudamas, priekaištauda- 
vo jam ir tempdavosi į namus. Rubo darėsi vis niūresnis. Jis 
pralinksmėdavo tik savo naujojo draugo bendrijoje. Pažinties 
pradžioje mašinistas kėlė Rubo baisų nerimą, ir buvo galima 
manyti, kad jis pradės Žako neapkęsti, neapkęsti kaip liudy- 
tojo, nuolat primenančio baisius įvykius, kuriuos taip norėjosi 
pamiršti; tačiau atsitiko priešingai — jaunuolis pasidarė Rubo 
tiesiog nepakeičiamas, galimas daiktas, kaip tik dėl to, kad 
žinojo, bet neprasitarė. Tai liko tarp jų, ir stipriai surišo juos 
kaip bendrininkus. Dažnai stoties viršininko padėjėjas žvelg- 
davo į mašinistą taip išraiškingai ir spaudė jo ranką su tokiu 
įkarščiu, kad to nebebuvo galima paaiškinti tik paprasta drau- 
giškų jausmų išraiška. 
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Kiekvienas Žako atėjimas Rubo ir jo žmonai būdavo tikra 
šventė. Vos tik jis pasirodydavo, Severina džiaugsmingai šūk- 
telėdavo, nelyginant moteris, kurią iš snaudulio pažadina nu- 
matoma pramoga. Ji mesdavo šalin rankdarbį ar knygą ir, nu- 
sipurčiusi bukinantį sustingimą, kuriame leido ištisas dienas, 
imdavo linksmai čiauškėti, kvatoti. 

— Ak kaip puiku, kad atėjote! Kai tik išgirdau stotyje 
greitąjį, tuoj pagalvojau apie jus. 

Kai Žakas ateidavo pusryčiauti — vėl džiugus sambrūzdis: 
Severina jau žinojo Žako skonį, pati pirkdavo jam šviežius 
kiaušinius; ji elgėsi su juo labai maloniai, kaip svetinga šei- 
mininkė, priimanti šeimos draugą, ir visame tame nebuvo ga- 
lima įžiūrėti nieko kito, tik paprastą svetingumą ir norą pra- 
siblaškyti. 

— Būtinai ateikite pirmadienį, būtinai! Aš paruošiu jums 
kremo. 

Praėjo mėnuo, ir Žakas pasidarė savas žmogus Rubo namuo- 
se; tuo tarpu vyras ir žmona darėsi vis svetimesni. Severina 
vis dažniau guldavosi miegoti viena, pasiteisinimui prigalvo- 
dama visokiausių priežasčių; Oo vyras, pirmaisiais metais po 
vedybų toks brutaliai aistringas, daugiau nebesiekė jos mei- 
lės. Rubo meilėje jai niekada nebuvo švelnumo, ir Severina 
pasiduodavo jo reikalavimams kaip klusni žmona, manydama, 
kad taip ir turi būti, bet nejautė jokio pasitenkinimo. Tačiau 
po Granmoreno nužudymo suartėjimas su vyru jai ėmė dary- 
tis šlykštus, nors ir pati nežinojo, kodėl. Vien mintis, kad jis 
guli šalia, ją erzino ir kėlė siaubą. Kartą vakare jie pamiršo 
užgesinti lempą, ir kai virš Severinos palinko raudonas, aist- 
Ios perkreiptas Rubo veidas, ji iš siaubo suklykė — toks pat 
jo veidas buvo ir žudymo akimirką; nuo to laiko kiekvieną 
kartą ji drebėdavo: prieš jos akis vis iškildavo baisus žmog- 
žudystės vaizdas, jai vaidendavosi, jog Rubo, parvertęs ją, 
rengiasi smeigti peilį. Ji suprato, kad tai kvaila, ir vis tiek 
širdis daužėsi kaip patrakusi. Beje, Rubo vis rečiau siekė ją 
turėti, jo aistrą šaldė vidinis Severinos pasipriešinimas. Nuo- 
vargis, abejingumas, visa tai, kas ateina su amžiumi, tapo jų 
dalia, o priežastis — jų patirtos klaikios krizės; juos išskyrė 
pralietas kraujas. Kai jiems tekdavo miegoti vienoje lovoje, 
stengdavosi neprisiliesti vienas kito. Žakas prisidėjo prie jų 
išsiskyrimo: savo buvimu jis gelbėdavo juos nuo haliucinaci- 
jų, palengvino jų vidinį išsivadavimą vienam iš kito. 

Ir visgi Rubo sąžinės graužimo nejautė. Ir tada, kai byla 
dar nebuvo nutraukta, jis bijojo tik savo nusikaltimo pada- 
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xrinių, ypač baiminosi netekti vietos. Jis nesigailėjo, ką pada- 
ręs. Tačiau jei jam tektų viską pradėti iš naujo, jis nepainio- 
tų į tai žmonos: moterys lengvai pasiduoda baimei, jis jautė 
užvertęs ant Severinos pečių pernelyg didelę naštą, todėl da- 
bar ji ir slysta iš jo rankų. Severina ir dabar liktų jo valioje, 
jei jis nebūtų padaręs jos to siaubingo, kruvino nusikaltimo 
bendre. Bet taip jau atsitiko, ir reikėjo prie to priprasti; Rubo 
sunkiai prisiversdavo grįžti į tą būseną, kai po Severinos pri- 
sipažinimo jis nusprendė, jog žmogžudystė — vienintelė išei- 
tis: tada jam atrodė, kad nebegalės gyventi, jei nenužudys Gran- 
moreno. Dabar, kai pavydo liepsna užgeso ir nebedegino jo 
širdies, o pats Rubo apimtas keisto stingulio, sakytum visas 
jo kraujas sutirštėjo dėl pralieto kraujo, būtinybė nužudyti 
jam jau nebeatrodė tokia akivaizdi. Kartais net pagalvodavo — 
ar buvo verta žudyti? Bet tai nebuvo atgailavimas, greičiau 
kažkoks nusivylimas, kaip kad būna, kai nedorai elgiamasi 
viliantis tapti laimingu, bet laimė taip ir neateina. Anksčiau 
Rubo mėgo paplepėti, dabar gi ilgam pasinerdavo į tylą, į ne- 
aiškius apmąstymus, o po to darydavosi dar niūresnis. Paval- 
gęs jis tuoj kildavo nuo stalo ir, nenorėdamas likti dviese 
su žmona, išlįsdavo pro langą ant platformos pastogės ir sės- 
davosi ant frontono; vėsinamas jūros vėjo, liūliuojamas mig- 
lotų minčių, jis rūkydavo pypkę po pypkės, o akys būdavo 
nukreiptos už miesto, ten, kur pačiame horizonte lėtai ding- 
davo laivai, išplaukiantys į tolimus vandenis. 

Kartą vakare Rubo vėl sukilo laukinis senų laikų pavy- 
das. Jis susirado Žaką depe ir kartu su juo ėjo namo išlenkti 
po stiklelį vyno; ir netikėtai ant laiptų sutiko vyresnįjį kon- 
duktorių Anrį Dovernį. Sutrikęs tasai pradėjo aiškintis, kad 
buvo užėjęs pas ponią Rubo savo seserų pavedimu. O iš tik- 
rųjų Anri jau kuris laikas sukosi apie Severiną, tikėdamasis 
pergalės. 

Jau nuo durų Rubo žiauriai užpuolė žmoną. 

— Ką jis čia veikė, tas tipas? Tu juk žinai, kad negaliu jo 
pakęsti! 

— Bet, mano drauge, jis užsuko dėl siuvinėjimo rašto. 

— Aš jam parodysiu siuvinėjimą! Argi tu mane laikai to- 
kiu kvailiu ir manai, kad nesuprantu, ko jis čia landžioja?.. 
Žiūrėk tu man! 

Jis artinosi prie jos sugniaužęs kumščius, o Severina trau- 
kėsi išbalusi, nustebinta tokio užsiplieskimo, tokio pavydo pro- 
veržio, kuris dabar, kai jie visai abejingi vienas kitam, buvo 
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toks nesuprantamas... Tačiau Rubo jau nurimo ir kreipėsi į 
Žaką: 

— Tai bent įžūlumas — lenda į šeimą ir tikisi, kad žmona 
tuoj puls ant kaklo, o taip pagerbtas vyras į viską užmerks 
akis! Nuo tokių dalykų man kraujas gyslose užverda... Jei taip 
atsitiktų, pasmaugčiau savo žmoną nė nesvarstydamas! Tegul 
šitas ponaičiukas čia daugiau nosies nekiša, nes mikliai su juo 
susidorosiu... Man bloga nuo jo darosi. 

Žakas pasijuto nejaukiai, sumišo, nežinodamas, kaip elg- 
tis. Ar tik ne jis pagrindinė šito pykčio protrūkio priežastis? 
Ar tik vyras tokiu būdu nenorėjo jo perspėti? Bet jis tuoj pat 
nusiramino, kai Rubo linksmai tęsė: 

— Na gerai, kvaišele, žinau, kad ir pati išgrūsi jį už du- 
rų... Duok geriau stiklus ir išgerk kartu su mumis. 

Jis patapšnojo Žaką per petį, Severina atsigavo, nusišyp- 
sojo abiem vyrams. Paskui kartu išgėrė, ir jie labai maloniai 
praleido laiką. 

Taip Rubo iš gryno draugiškumo, matyt, visai negalvodamas 
apie galimus padarinius, padėjo žmonai suartėti su savo drau- 
gu. Tas netikėtas pavydo priepuolis irgi prisidėjo prie to, kad 
tarp jų besimezgantis prieraišumas, pasitikėjimas vienas kitu 
ir slaptas švelnumas dar sustiprėjo; kai po dviejų dienų jie 
vėl pasimatė, jaunuolis išreiškė jai švelnią užuojautą dėl to, 
kad vyras taip grubiai su ja elgėsi, ir Severina, pilnomis aša- 
Ių akimis, neištvėrusi su kartėliu prisipažino, kad šeimyninis 
gyvenimas neatnešė jai laimės. Nuo to meto jiems atsirado 
nauja pokalbio tema, užsimezgė draugiškas bendrininkavimas 
ir pagaliau jie išmoko susikalbėti ženklais. Kiekvieną kartą, 
dar tik žengdamas į vidų, Žakas žvilgsniu jau klausinėdavo 
Severiną, ar ko nors tokio neatsitiko, kas vėl būtų ją nuliu- 
dine. Ir ji atsakinėjo vos matomu blakstienų virptelėjimu. Vos 
tik Rubo nusisukdavo, jų rankos tuoj susijungdavo; pamažu 
Žakas ir Severina įsidrąsino ir dabar aiškindavosi ilgais iškal- 
bingais rankų paspaudimais; jų šilti pirštai kalbėjo apie vis 
augantį domėjimąsi menkiausiomis vienas kito gyvenimo smulk- 
menomis. Retais atvejais jiems pavykdavo kokią minutę pa- 
būti vieniems, be Rubo. Jis vis sėdėdavo tarp jų šitame niū- 
riame valgomajame, ir jie net nebandė susitikti be jo, jiems 
net į galvą neateidavo paskirti pasimatymą kokioje nors nuo- 
šalioje stoties teritorijos vietelėje. Kol kas juos jungė tik švel- 
nios abipusės simpatijos jausmas, ir Rubo jiems netrukdė — 
užtekdavo žvilgsnio, rankos paspaudimo, kad vienas kitą su- 
prastų. 
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Kai Žakas pirmąkart pašnibždėjo Severinai į ausį, kad kitą 
ketvirtadienį, vidurnaktį, jis lauks jos už depo, ji pasipikti- 
no ir staigiai atitraukė ranką. Tą savaitę Rubo budėjo nakti- 
mis, ir ji buvo laisva. Tačiau Severiną smarkiai trikdė tai, 
kad jai teks išeiti iš namų ir tykinti per visą stotį visiškoje 
tamsoje. Ji buvo apimta dar niekada nepatirto jaudulio, jautė 
tokią pat baimę, kokią jaučia nekalta mergaitė, ir jos širdis 
daužėsi. Severina nusileido ne iš karto. Žakui teko ją maldau- 
ti ištisas dvi savaites, kol išgavo sutikimą naktiniam pasivaikš- 
čioiimui, nors širdyje apie jį karštai svajojo. Atėjo birželis, 
vakarai darėsi šilti, nuo jūros dvelkė kiek vėsesnis brizas. 
Žakas jau trečią kartą laukė Severinos ir atkakliai tikėjosi, 
kad ji, nors ir atsisakė, vis tiek ateis. Tą vakarą ji vėl buvo 
atsisakiusi ateiti į pasimatymą. Naktis buvo be mėnulio, de- 
besimis užtrauktame danguje nemirgėjo nė viena žvaigždė, o 
virš žemės kybojo tvankus ūkas. Žakas kantriai stovėjo pa- 
tamsyje ir staiga pamatė Severiną — juodai apsirengusi, ji ėjo 
negirdimais žingsniais. Buvo taip tamsu, kad ji būtų taip ir 
praėjusi, jei jis nebūtų jos apglėbęs ir pabučiavęs. Krūptelė- 
jusi ji tyliai aiktelėjo. Paskui nusijuokė ir leidosi bučiuoja- 
ma — bet tik tiek: ji nė už ką nesutiko atsisėsti po kokia nors 
viena iš daugybės pastogių. Prisispaudę vienas prie kito, jie 
vaikštinėjo ir vos girdimai šnekučiavo. Aplink juos driekėsi 
plati erdvė, užgriozdinta depo ir jo pagalbinių tarnybų — visas 
žemės plotas tarp Verto ir Fransua-Mazlino gatvių, kurių kiek- 
viena kerta geležinkelio liniją; tai buvo milžiniška dykynė, 
užversta atsarginiais bėgiais, cisternomis, vandens kolonėlėmis, 
visokiausiomis konstrukcijomis, tarp tų gatvių tilpo dvi di- 
delės stoginės garvežiams, nedidutis Sovanjos namelis, apsup- 
tas mažyčio kaip rankovė daržo, žemi barakai, kur įrengtos 
remonto dirbtuvės, ir sarginės, kur nakvoja mechanikai ir kū- 
rikai; tarp tų tuščių aklagatvių, siaurų, susimazgiusių užkaborių 
labai nesunku pasislėpti, pradingti kaip miško tankynėje. Visą 
valandą jie mėgavosi vienatvės saldumu, keisdamiesi draugiš- 
kais prisipažinimais, kurie taip ilgai kaupėsi; Severina daugiau 
apie nieką net girdėti nenorėjo, pripažino tik švelnų prisiri- 
šimą; ji iškart pareiškė, kad niekada nebūsianti jo, nes būtų 
labai bjauru supurvinti tą tyrą draugystę, kuria ji taip didžiuo- 
jasi ir kuri netrukdo jai gerbti pačią save. Žakas palydėjo ją 
iki Verto gatvės, jų lūpos vėl susijungė į ilgą bučinį. Ir ji 
grįžo namo. 

Tuo tarpu Rubo pagaliau pavyko užsnūsti odiniame krėsle, 
stovinčiame stoties viršininko padėjėjo kabinete; per naktį jis 
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bent dvidešimt kartų kėlėsi, miklino užtirpusias kojas ir ran- 
kas. Iki devintos valandos jis sutiko ir išleido visus vakari- 
nius. traukinius. Ypač daug terlionės su traukiniu, prikrautu 
šviežios žuvies. Reikėjo sukabinti vagonus griežtai nustatyta 
tvarka, atidžiai peržiūrėti lydraščius. Po to, kai greitąjį iš Pa- 
ryžiaus nusiuntė ant atsarginių bėgių, Rubo vienas pavaka- 
rieniavo budėtojo kontoroje: įsitaisęs ant stalo kampo, jis kram- 
tė sumuštinius su šalta mėsa, sugriebtus iš namų. Paskutinis 
traukinys — keleivinis iš Paryžiaus — ateina pusę pirmos. O 
paskui tuščios platformos paskęsdavo tyloje, ir stotis, apgaub- 
ta prieblandos, pasinerdavo į miglą, tik šen bei ten mirkčiojo 
reti dujiniai degikliai. Iš viso personalo budinčio stoties vir- 
šininko padėjėjo žinioje teliko pora geležinkelio tarnautojų 
ir ketvertas ar penketas stoties darbininkų. Įsitaisę ant me- 
dinių narų sarginėje, jie garsiai knarkė, tuo tarpu Rubo, tu- 
rintis juos pažadinti kilus menkiausiam pavojui, snaudė, pa- 
statęs ausis. Bijodamas, kad paryčio nuovargis gali jį Visai 
pribaigti, jis užsuko žadintuvą penktai — laikas, kai ateina pir- 
masis traukinys iš Paryžiaus. Tačiau jau kurį laiką Rubo kan- 
kino nemiga, jis niekaip negalėdavo užmigti ir tik brazdindavosi 
savo krėsle. Tada jis eidavo į lauką, apsukdavo ratą, nuei- 
davo iki iešmininko būdelės ir persimesdavo sų juo keliais 
žodžiais. Juodo dangaus platumas, didinga nakties ramybė pa- 
mažu grąžindavo jam vidinę pusiausvyrą. Po vieno susidūrimo 
su vagimis Rubo išdavė revolverį, ir jis nešiojosi jį kišenėje 
užtaisytą. Dažnai jis taip vaikštinėdavo iki pat aušros; kas- 
kart sustodavo, kai pasivaidendavo, jog kažkas juda tamsoje, 
paskui vėl tęsdavo savo maršrutą, net kiek apgailestaudamas, 
kad taip ir neteko iššauti; su palengvėjimu atsidusdavo tik ta- 
da, kai dangus pradėdavo šviesėti ir iš tamsos išnirdavo vai- 
duokliški stoties kontūrai. Švisti pradėdavo jau trečią valan- 
dą, jis grįždavo į budėtojo kontorą, atsidrėbdavo į krėslą ir 
užmigdavo sunkiu miegu; išgirdęs žadintuvo čirškimą pašok- 
davo ir niekaip negalėdavo susigaudyti, kur esąs. 

Kas penkiolika dienų — ketvirtadieniais ir šeštadieniais — 
Severina naktimis susitikinėdavo su Žaku; kartą ji pasakė, 
kad Rubo dabar turi revolverį, ir abudu sunerimo. Tiesa, sto- 
ties viršininko padėjėjas budėdamas niekada iki depo Nnepriei- 
davo. Tačiau ir pavojaus pamėklė nebeturėjo galios sutrikdyti 
jų naktinių pasivaikščiojimų žavesio. Jie susirado nuostabiau- 
sią kampelį: už Sovanjos namelio milžiniški akmens anglių 
luistai sudarė ilgą perėją, tamsoje panašią į kažkokio keisto 
miesto vienišą gatvę, užstatytą dideliais keturkampiais juodo 
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marmuro rūmais. Čia jie jausdavosi visiškai saugūs; pačiame 
šitos keistos alėjos gale stovėjo nedidelis instrumentų sandė- 
lis, jame gulėjo krūva tuščių maišų, galėjusių tarnauti minkš- 
čiausiu guoliu. Kai vieną šeštadienį staiga užėjusi liūtis pri- 
vertė juos pasislėpti tame sandėliuke, Severina užsispyrė sto- 
vėti ir tepatikėjo begaliniams Žako bučiniams savo lūpas. Tai 
buvo viskas, ką leido jos tyrumas, — ji tarytum iš draugišku- 
mo davė jam godžiai gerti savo alsavimą. Kai, degdamas aist- 
ra, Žakas mėgindavo ją paimti, Severina priešinosi, verkė, kas- 
kart kartodama tas pačias priežastis. Kodėl jis nori jai suteikti 
skausmo? Juk taip malonu mylėtis švelniai, be šito gyvuliškų 
geidulių purvo! Šešiolikos metų išniekinta to patvirkusio se- 
nio, kurio kraujuojanti šmėkla ją persekiojo iki šiol, o vėliau 
prievartaujama gašlaus ir nekantraus savo vyro, Severina iš- 
saugojo vaikišką tyrumą, mergaitišką nekaltumą, žavingą dro- 
vumą moters, taip ir nepažinusios aistros. Ją žavėjo Žako švel- 
nus nuolaidumas: jis palikdavo ją ramybėje, vos tik ji paim- 
davo jo rankas į savo silpnas rankeles. Severina pirmą kartą 
pamilo ir nenorėjo atsiduoti savo išrinktajam tik todėl, jog 
bijojo, kad neišsisklaidytų jų meilės žavesys — nenorėjo jam 
priklausyti taip pat, kaip ji priklausė aniems. Ji nesąmoningai 
troško kuo ilgiau pratęsti tokį nuostabų jausmų gyvenimą, vėl 
pasijusti jaunute, kokia buvo iki savo gėdos, turėti gerą drau- 
gą — bet tokie draugai pasitaiko tik penkiolikmetėms, ir su 
jais iki pašėlimo bučiuojamasi už kiekvienų durų. Išskyrus re- 
tus aistros pliūpsnius, Žakas nebuvo nekantrus, tarsi ir jis mė- 
gavosi būsimos laimės saldybe. Kaip ir Severina, jis irgi tarsi 
grįžo į vaikystę ir pirmąkart juto meilės palaimą, palaimą jaus- 
mo, iki šiol jam kėlusio vien siaubą. Jis klusniai atitraukdavo 
rankas vos tik jai pareikalavus ir svarbiausia dėl to, kad kartu 
su meile jo širdyje glūdėjo stingdanti baimė ir didelis ne- 
rimas — jis bijojo, kad geismas vėl gali virsti senu poreikiu 
žudyti. Severina pati buvo nužudžiusi, atlikusi tai, ko kartais 
taip trokšdavo jo kūnas. Kasdien jis buvo vis tikresnis, kad 
sveiksta: juk ištisas valandas laikydavo Severiną savo glė- 
byje, o lūpos spaudėsi prie josios lūpų, gėrė jos kvėpavimą, 
o tas pasiutęs troškimas nužudyti ir tokiu būdu užvaldyti ją 
nė karto neprabudo. Tačiau Žakas vis dar neišdrįsdavo atkak- 
liai jos siekti — jam taip gera buvo laukti, kol pati meilė juos 
sujungs, laukti valandėlės, kai aistra, nugalėjusi valią, blokš 
į viens kito glėbį. Tie laimingi pasimatymai vijo vienas kitą; 
jie naudodavosi kiekviena galimybe susitikti, kad ir neilgam, 
paklaidžioti dviese tamsumoj tarp milžiniškų anglių luistų, da- 
rančių naktį dar juodesnę. 
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Vieną liepos vakarą Žakas, norėdamas laiku — vienuolika 
valandų penkios minutės — atvažiuoti į Havrą,— turėjo paspaus- 
ti savo Lizonę, kuri nuo dusinančio karščio atrodė aptingusi. 
Nuo Ruano traukinį lydėjo audra, ji slinko iš kairės, išilgai 
Senos slėnio, ir akinantys žaibo blyksniai blaškėsi po visą dan- 
gų; protarpiais mašinistas sunerimęs atsigręždavo: mat Seve- 
rina tą vakarą turėjo ateiti į pasimatymą, ir jis baiminosi, jog 
ir ten įsidūkusi audra gali sutrukdyti jai išeiti iš namų. Ža- 
kui pavyko suspėti į Havro stotį dar nepradėjus lyti, ir jis 
nekantravo žiūrėdamas į keleivius, kurie, kaip jam atrodė, 
taip lėtai krapštosi iš vagonų. 

Perone kaip įkaltas stovėjo Rubo: tą naktį jis budėjo. 

— Velniai griebtų! — juokdamasis tarė jis.— Jūs taip sku- 
bate miegoti... Ramių sapnų. 

— Ačiū. 

Atitraukęs sąstatą atgal, Žakas timptelėjo švilpuko strypą, 
Lizonė ūktelėjo, paskui jis nudūmė su savo mašina į depą. 
Didžiuliai dvivėriai vartai buvo atviri, ir „Lizon“ įdundėjo į 
dengtą patalpą, savotišką septyniasdešimt metrų ilgio galeri- 
ją su dviem poromis bėgių, ant kurių tilpo šeši garvežiai. 
Čia buvo labai tamsu, keturi dujų degikliai vos mirgėjo, ir 
nuo didelių judančių šešėlių darėsi dar tamsiau; kartais žaibo 
strėlės nušviesdavo stiklinį stogą ir aukštus langus — dešinėje 
ir kairėje: tada lyg gaisro atšvaituose, buvo galima įžiūrėti 
sutrūkinėjusias sienas, pajuodusias nuo suodžių sijas, visą tą 
iškaršusio, nebetinkamo naudoti pastato skurdumą. Čia pat snau- 
dė du jau spėję atšalti garvežiai. 

Pekė nedelsdamas ėmėsi gesinti kūrykloje ugnį. Jis uoliai 
darbavosi žarstekliu, ir žarijos, lėkdamos iš pūstuvės, krito že- 
myn, į tam reikalui iškastą griovį. 

— Velniškai noriu valgyti, einu truputį perkąsti,— tarė jis.— 
O jūs? 

Žakas nieko neatsakė. Nors ir labai skubėjo, jis nenorėjo 
palikti „Lizon“, kol dar neužgesusi ugnis ir katile tebėra slė- 
gio. Tai buvo įprastas gero mašinisto sąžiningumas, ir jis nie- 
kada nesielgė kitaip. Kai Žakas turėdavo laiko, jis palikdavo 
garvežį tik kruopščiai jį apžiūrėjęs ir nuvalęs taip rūpestingai, 
kaip valomas pats mylimiausias žirgas. 

Vanduo burbuliuodamas kliokė į griovį, ir tik tada Žakas 
pradėjo visai nekantrauti: 

— Greičiau, greičiau! 

Jo žodžius pertraukė galingas griaustinio trenksmas. Šįkart 
aukšti langai taip ryškiai nušvito plykstelėjusio dangaus fone, 
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kad galėjai net suskaičiuoti daugybę išmuštų stiklų. Kairėje, 
remonto darbams pastatytuose spaustuvuose įspraustas skaI- 
dos lapas skambėjo pratisai, nelyginant varpas. Senos gegnės 
subraškėjo. 

— Po šimts pypkių! — tepasakė mašinistas. 

Jis iš nevilties mostelėjo ranka. Viskas baigta, juo labiau 
kad ant depo stogo kaip iš kibiro pasipylė lietus. Liūtis gra- 
sino pramušti stiklinį stogą. Keli stiklai greičiausiai jau buvo 
iškulti, kadangi ant jo Lizonės pasipylė plonos vandens sro- 
velės. Įdūkęs vėjas įsiveržė pro neuždarytus vartus; atrodė — 
dar kiek, ir senas statinys driokstels ant žemės. 

Pekė nustojo kuistis prie garvežio. 

— Na, kas liko — rytoj... Nėra ko iš anksto čiustyti... 

Jis vėl grįžo prie savo idėjos: 

— Reikia užvalgyti... Vis vien teks pralaukti liūtį, o tik 

Valgykla buvo čia pat, priešais depą; mašinistų ir kūrikų 
nakvynei kompanija buvo išnuomojusi namą Fransua-Mazlino 
gatvėje: ten buvo pastatytos lovos tiems, kurie į Havrą atva- 
žiuodavo vakare, o jų traukiniai išeidavo tik kitą dieną. Eisi 
tenai per tokią liūtį, be abejonės, peršlapsi iki paskutinio siū- 
lelio. 

Žakui nieko kito neliko, tik slinkti paskui Pekę, kuris pa- 
ėmė nedidelę savo viršininko pintinėlę su maistu, kad tan ne- 
reikėtų jos nešti. Kūrikas žinojo, kad joje du gabalai šaltos 
veršienos, kelios riekės duonos ir vos pradėtas butelis vyno, 
ypač žadinęs Pekės apetitą. Lietus vis stiprėjo, griaustinio 
trenksmas vėl sudrebino depą. Kai jiedu atidarė mažas, kairė- 
je pusėje įtaisytas dureles, vedančias į valgyklą, „Lizon“ jau 
buvo pradėjusi vėsti. Visų apleista, ji snūduriavo tamsumoje, 
kurią retkarčiais perrėždavo žaibo tvyksniai, o jos šonus mer- 
kė lietus; šalia jos iš blogai užsukto čiaupo sroveno vanduo, 
bematant susitelkdamas į ištisą balą, kuri vis didėjo, pasiekė 
ratus ir plūstelėjo į griovį. 

Prieš eidamas į valgyklą, Žakas nutarė apsiprausti. Neto- 
liese, viename kambaryje, visada būdavo karšto vandens ir 
rėčkelės. Iš pintinės išsitraukė muilą, nusiplovė rankas ir vei- 
dą, pajuodusį nuo kelionės suodžių; Žakas, kaip ir visi maši- 
nistai, paprastai veždavosi pamainą švarių drabužių ir galėjo 
nuo galvos iki kojų persirengti, ką, beje, jis ir darydavo kas- 
kart, kai atvažiavęs vėlai vakare į Havrą skubėdavo į pasi- 
matymą. Pekė jau laukė jo valgykloje, kiek apsiplovęs rankas 
ir nosies galiuką. 
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Tai buvo nedidelis, tuščias kambarys, geltonai dažytas. Čia 
stovėjo krosnelė maistui pasišildyti ir prie grindų pritvirtintas 
stalas, užtiestas cinko skardos lapu — vietoj staltiesės. Apsta- 
tymą papildė du suolai. Maisto kiekvienas atsinešdavo savo, 
valgydavo iš popieriaus, nuo peilio galiuko. Kambarį apšvietė 
platus langas. 

— Na ir šlykštus lietus! — šūktelėjo Žakas, stabtelėjęs prie 
lango. 

-Pekė jau sėdėjo prie stalo. 

— Tai jūs nevalgysite? 

— Ne, drauguži, užbaikite mano duoną ir mėsą, jei norite 
„Aš nealkanas. 

Pekė labai nesiprašydino, puolė taršyti veršieną ir baigė 
tuštinti butelį. Toks laimikis kūrikui kliūdavo neretai, kadan- 
gi jo viršininkas buvo nekoks valgytojas; Pekė ir šiaip jau 
buvo šuniškai atsidavęs Žakui, o toks gerumas pripildydavo 
jo širdį dėkingumo. Kiek patylėjęs, jis vėl prabilo pilna bur- 
na: 

— Nusispjaut į tą lietų, mes gi po stogu. Tiesa, jei liūtis 
greit nesibaigs, aš jus paliksiu, man netoli. 

Ir jis nusijuokė; Pekė neslėpė nuo draugo, jis patikėjo jam 
savo santykius su Filomena Sovanja — kad tasai nesistebėtų daž- 
nokai tuščiu kūriko patalu. Filomena, gyvenanti pas brolį, tu- 
rėjo kambarį apatiniame aukšte šalia virtuvės; kūrikui užtek- 
davo pabelsti į langinę, ji atverdavo langą ir jis ramiausiai 
įsiropšdavo vidun. Buvo kalbama, kad tokiu pat keliu į kam- 
barį patekdavo ir kiti stoties darbininkai, tačiau dabar Filo- 
mena buvo ištikima kūrikui; Pekė, matyt, ją visiškai paten- 
kino. 

— Velniai griebtų! Prakeikimas! — dusliai nusikeikė Žakas, 
pastebėjęs, kad benurimstanti liūtis vėl įsibėgėja. 

Pekė, peilio galiuku pasmeigęs paskutinį gabalėlį mėsos, 
vėl geraširdiškai, kaip vaikas, nusikvatojo: 

— Klausykit, jūs šįvakar irgi turite reikalų? Na, apie mu- 
du nepasakysi, kad per daug zuliname čiužinius ten, Fransua- 
Mazlino gatvėje! 

Žakas skubiai atsitraukė nuo lango. 

— Kodėl gi? 

— O kaipgi! Juk nuo pavasario jūs, kaip ir aš, anksčiau 
antros ar trečios valandos ryto ten nepasirodote. 

Ko gero, jis ką nors žino, gal net yra matęs juos abu su 
Severina. Kiekviename miegamajame lovos sustatytos po dvi — 
mašinistui ir kūrikui; buvo stengiamasi kuo stipriau surišti 
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du žmones, pasmerktus dirbti vienas šalia kito. Ir nenuosta- 
bu, jog kūrikas atkreipė dėmesį į tai, kad jo mašinistas, ku- 
ris anksčiau gyveno labai nuobodžiai, pradėjo naktimis dingti. 

— Man labai skauda galvą, — pasakė Žakas tai, kas pasi- 
suko ant liežuvio.— Ir vakarais pasivaikščiojus man būna ge- 
riau. 

Bet Pekė jau traukėsi: 

— Na ką jūs, jūs gi laisvas žmogus... Aš tik taip sau pa- 
sakiau, juokais... Jeigu jus ištiktų kokie nemalonumai, nesi- 
varžykite ir kreipkitės į mane, aš padarysiu jums viską, ką 
tik galėsiu. 

Be ilgesnių aiškinimų Pekė sučiupo Žako ranką, iš visų jė- 
gų suspaudė, tarytum norėdamas išreikšti savo atsidavimą. 
Paskui sulamdė ir numetė riebaluotą popiergalį, į kurį buvo 
suvyniota veršiena, o tuščią butelį vėl įdėjo į pintinę; jis ap- 
sišvarino kaip rūpestingas tarnas, pripratęs prie šluotos ir pa- 
šluostės. Nors griaustinio dundėjimas nurimo, lietus vis dar 
nesiliovė. 

— Na, aš dingstu, nebetrukdysiu jūsų. 

— Greičiausiai lietui nebus galo,— atsiliepė Žakas,— eisiu 
išsitiesti ant žygio lovos. 

Šalia depo, salėje, buvo primesta čiužinių, aptrauktų dro- 
bės užvalkalais: čia ateidavo pailsėti nenusirengdami tie ge- 
ležinkelininkai, kuriems tekdavo Havre laukti kokias tris ar 
keturias valandas. Žakas nusekė žvilgsniu Pekę, slenkantį po 
liūties uždanga prie Sovanjos namų, paskui irgi įsidrąsino nu- 
bėgti iki barako. Bet gultis negulė: taip ir stovėjo ant plačiai 
atvertų durų slenksčio, toliau eiti nesiryžo, nes kambaryje 
tvyrojo dusinantis karštis. Toliau nuo durų, išsitiesęs ant nu- 
garos ir išsižiojęs, knarkė kažkoks mašinistas. 

Praėjo dar kelios minutės, ir Žakas vis negalėjo atsisakyti 
vilties. Jį be galo erzino šita kvaila liūtis, beprotiškai norėjo- 
si, nepaisant visko, nueiti į pasimatymą: jei ir neras Severi- 
nos, tai bent pats pabus jų pamėgtame kampelyje. Jo kūnas 
veržėsi ten ir galiausiai per patį lietaus smarkumą jis nuėjo į 
sutartą vietą — prie tamsaus tako tarp anglių krūvų. Stambūs 
lietaus lašai čaižė veidą ir akino, bet jis vis dėlto nuėjo iki 
pat įrankių sandėlio, kur kartą jiedu su Severina jau buvo 
slėpęsi nuo blogo oro. Jam atrodė, jog ten nesijaus toks vie- 
nišas. 

Mašinistas jau slinko į sandėlio tamsybę, kai dvi švelnios 
rankos apkabino jį ir karštos lūpos prisispaudė prie jo lūpų. 
Tai buvo Severina. 
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— Viešpatie! Jūs atėjote?! 

— Taip, pamačiau, kad artėja audra ir atbėgau čia dar iki 
liūties... Koks jūs vėlyvas! 

Ji kalbėjo alpėjančiu balsu ir sunkiai alsavo; ji dar nie- 
kada nebuvo jo mylavusi taip nevaržomai. Severina iš lėto 
atsisėdo ant tuščių maišų krūvos, užgriozdinusios visą sandėlio 
kampą. Nepaleisdamas jos rankų, jaunuolis parpuolė šalia, ant 
minkšto maišų patalo, ir jų kūnai susipynė — jie nematė vie- 
nas kito, tačiau jų kvėpavimai susiliejo saldžiame svaigulyje, 
abu pamiršo viską pasaulyje. 

Ir iš liepsningų bučinių, tarytum abiejų širdžių šauksmas, 
lūpose gimė švelnus žodis „tu“. 

— Tu manęs laukei... 

— Taip, laukiau, aš taip tavęs laukiau! 

Tą pat minutę, beveik be žodžių ji ūmai pritraukė jį prie 
savęs, ir Žakas, pametęs galvą, paėmė ją. Severina šito nebu- 
vo numačiusi. Ji jau nebesitikėjo jo sulaukti, bet Žakas atėjo, 
ir kai ji apglėbė jį, pajuto nenugalimą norą jam atsiduoti — 
nieko negalvojant ir nieko nesibijant. Tai atsitiko, nes tai tu- 
rėjo atsitikti. Įsismarkavęs lietus beldė į sandėlio stogą; į sto- 
tį atėjo paskutinis traukinys iš Paryžiaus — pralėkė pro juos 
dundėdamas ir švilpdamas, drebindamas žemę. 

Kai Žakas atsipeikėjo, su nuostaba išgirdo lietaus kliokimą. 
Kur jis? Ant žemės, po ranka jis užčiuopė plaktuko kotą, ku- 
rį užkliudė leisdamasis ant maišų, ir jo širdį užliejo palaimos 
banga. Baigėsi! Jis paėmė Severiną ir nečiupo plaktuko, kad 
perskeltų jai galvą! Jis paėmė ją be kovos, be to instinkty- 
vaus troškimo nužudyti ir užsimesti kūną ant nugaros, kaip atim- 
tą iš kitų grobį. Jis nebetroško atkeršyti už seniausias nuos- 
kaudas, kurių atmintis jau nebepajėgė ryškiai atgaminti, jis 
nebejautė to kraugeriško kerštingumo, persiduodančio iš pa- 
tino patinui, nuo pirmosios neištikimybės, patirtos urvo gilu- 
moje. Tai, kas įvyko, buvo lyg burtas, Severina išgydė jo sie- 
lą, kadangi ji jam atrodė kitokia nei kitos moterys: po jos 
silpnumu slėpėsi jėga, nužudytojo kraujas tapo jos šarvais, ke- 
liančiais jam virpulį. Ji buvo kur kas aukščiau už jį, neišdrį- 
susį padaryti to, ką ji išdrįso. Ir apimtas graudulingo dėkin- 
gumo, tarytum trokšdamas ištirpti joje, Žakas vėl apglėbė Se- 
veriną. 

Severina atsidavė jam visu kūnų ir siela, buvo laiminga, 
kad pagaliau išsilaisvino nuo kovos, kurios prasmės dabar pa- 
ti nebesuprato. Kodėl ji taip ilgai priešinosi? Juk ji pasiža- 
dėjo, jai seniai reikėjo paklusti, be to, tai teikia tiek malo- 
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numo ir palaimos! Dabar ji gerai suprato, kad seniai šito gei- 
dė, geidė net tada, kai atrodė taip saldu laukti. Jos širdis, jos 
kūnas troško meilės — begalinės ir beribės, tačiau dėl žiaurios 
lemties įgeidžio iki šiol jai teko tik šlykščiausios ydos ir gy- 
vuliškas gašlumas. Iki šiol gyvenimas tyčiojosi iš jos, drabs- 
tė purvais ir taškė krauju taip negailestingai, kad jos gražiose 
žydrose akyse, patikliai žvelgiančiose iš po tragiško juodų 
plaukų šalmo, vis dar neišnyko siaubo išraiška. Nepaisant vis- 
ko, Severina išsaugojo mergišką tyrumą, ji atsidavė Žakui, 
kurį mylėjo, kaip mergina, pirmą kartą atsiduodanti mylima- 
jam, jai norėjosi ištirpti jame, būti jo verge. Ji priklausė tik 
jam, jis galėjo su ja elgtis kaip tinkamas. 

— O mano mylimasis, imk mane, aš visa tavo, aš geidžiu 
to, ko ir tu geidi, aš neturiu atskirų norų! 

— Ne, ne! Mylimoji, tai tu mano valdovė, aš tenoriu vie- 
no: mylėti tave ir tau paklusti. 

Ėjo valandos. Lietus jau seniai liovėsi, stotį apglėbė gili 
tyluma, ją tetrikdė tolimi neaiškūs balsai, sklindantys nuo jū- 
ros pusės. Jie tebegulėjo stipriai apsikabinę, kai netoliese nu- 
griaudėjo šūvis, privertęs juos iš siaubo pašokti ant kojų. 
Greitai turėjo brėkšti; danguje, ties Senos žiotimis, pasirodė 
blyški dėmė. Kas tai per šūvis? Kokia beprotybė, kas per ne- 
atsargumas taip ilgai čia užsibūti! Ir vaizduotėje staiga iškilo 
Rubo, persekiojantis juos su užtaisytu pistoletu. 

— Neik! Palauk, aš pirma pažiūrėsiu. 

Žakas atsargiai prisėlino prie durų. Tiršta tamsa dar ne- 
buvo išsisklaidžiusi; staiga jis išgirdo artėjantį vyriškų kojų 
trepsėjimą, paskui atpažino Rubo balsą; jis ginė sargus, šauk- 
damas, kad gerai matė, kaip trys niekšeliai vogė anglis. Štai 
jau keletas savaičių nebuvo nakties, kad Rubo nebūtų vaide- 
nęsi plėšikai. Šįkart, netikėto išgąsčio apimtas, jis aklai iššo- 
vė į tamsą. 

— Greičiau, greičiau! Čia likti negalima, — sušnibždėjo jau- 
nuolis.— Jie gali užeiti ir į sandėlį... Bėk! 

Traukiami nesulaikomos jėgos, jie puolė viens kitam į glė- 
bį, jų lūpos susiliejo, jausmai užgniaužė kvapą. Pagaliau Se- 
verina, vos liesdama kojomis žemę, nuskriejo išilgai depo, sau- 
goma storos sienos, Oo mašinistas tyliai pasislėpė už anglių 
krūvos. Ir kaip tik laiku: Rubo ir iš tiesų šovė į galvą mintis 
apžiūrėti sandėlį. Jis prisiekinėjo, kad vagišiai turėtų būti ten. 
Pažeme šoko sargų žibintai. Bet tuoj prasidėjo rietynės. Ga- 
liausiai, širsdami, kad tik bergždžiai sugaišo laiką, visi pasuko 
atgal, į stotį. Nusiraminęs Žakas jau norėjo eiti į Fransua- 
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Mazlino gatvę, bet čia, savo nuostabai, vos nesusidūrė su Pe- 
ke, kuris, tyliai keikdamasis, tvarkėsi drabužius. 

— Kas čia dedasi, drauguži? 

— Geriau neklauskit! Šitie prakeikti kopūstgalviai išbudi- 
no Sovanją. Jis išgirdo, kad aš pas jo seserį, ir atsivilko vie- 
nais marškiniais, vos spėjau iššokti pro langą... Tik paklausy- 
kite! 

Žakas išgirdo širdį veriantį klyksmą ir raudojimą, o gru- 
bus vyriškas balsas bjauriausiai plūdosi. 

— Tik pamanykit, vėl karšia jai kailį! Bobelei jau trisde- 
šimt dveji, o jis, kai tik sučiumpa su vyriškiu, lupa ją kaip 
kokią mergiūkštę... Ak, ką darysi, matyt, tokia jau jos lem- 
tis, aš Čia nesikišu: šiaip ar taip, jis jos brolis. 

— O man atrodė, kad jis ant jūsų nepyksta,— nustebo Ža- 
kas,— maniau, kad siunta tik radęs ją su kitu. 

— Nesuprasi jo. Kartais elgiasi taip, lyg manęs nematytų. 
Paskui, žiūrėk, vėl ją talžo... Bet apskritai jis myli Filomeną. 
Sesuo yra sesuo; jis geriau viską pames, o su ja nesiskirs. 
Tik reikalauja, kad elgtųsi rimčiau... Po velnių! Atrodo, šįkart 
gavo pipirų kaip reikiant. 

Klyksmas nutilo, tesigirdėjo gailios aimanos; abu vyrai nu- 
ėjo. Po dešimties minučių jie jau giliai miegojo vienas šalia 
kito geltonai nutepliotame kambariūkštyje, kur tebuvo ketu- 
rios lovos, keturios kėdės ir vienas stalas, ant kurio stovėjo 
vienintelė cinko vonelė. 

Nuo to laiko kiekvienas naktinis pasimatymas Žakui ir Se- 
verinai teikdavo begalinę palaimą. Suprantama, ne visada juos 
globojo audros. Žvaigždėtos, mėnulio nutviekstos naktys juos 
trikdė, ir tada jie skubėdavo pasislėpti kokiame nors šešėly- 
je, ieškojo tamsesnių vietelių, kur jiems taip gera būdavo 
glaustis vienam prie kito. Rugpjūtį ir rugsėjį jie kartu leisda- 
vo nuostabiausias naktis, tokias švelnias ir alsias, kad nebūtų 
pajėgę išsiskirti iki pat saulėtekio, jei ne dundanti stotis, toli- 
mi garvežių atodūsiai. Jų neišgąsdino net pirmosios spalio šal- 
nos. Severina ateidavo storiau apsirengusi, įsisupusi į platų 
apsiaustą, kurio užteko ir Žakui. Jie įsigaudavo į savo instru- 
mentų sandėlį ir užsisklęsdavo iš vidaus, užkišę duris geležiniu 
strypu. Čia jie jautėsi kaip namie; atšiauraus lapkričio vėjo 
gūsiai grasino nuplėšti stogo čerpes, o jų pasiekti negalėjo. 
Tačiau Žakas nuo pat pirmo jų suartėjimo troško vieno: my- 
lėtis su ja miegamajame, kur ji jam atrodė visai kitokia — 
rami, besišypsanti dorybinga moteris — ir dėl to dar patrauk- 
lesnė; tačiau Severina atkakliai priešinosi — ne tiek iš baimės 
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dėl nesveiko kaimynų žingeidumo, kiek dėl jos supratimo apie 
dorybingumą, draudžiantį suteršti santuokinį guolį. Ir visgi 
vieną pirmadienio rytą, kai Žakas atėjo pusryčiauti, o Rubo 
užtruko pas stoties viršininką, mašinistas lyg juokais nunešė ją 
į miegamąjį; iš pradžių jie pasijuokė iš tos nutrūktgalviškos 
kvailystės, bet paskui prarado galvas. Nuo tos dienos ji ne- 
besipriešino, ir Žakas, sulaukęs vidurnakčio, slapčia įsigauda- 
vo į Rubo namus ketvirtadieniais ir šeštadieniais. Tai buvo 
beprotiškai pavojinga; jie bijodavo net smarkiau sujudėti, kad 
neišgirstų kaimynai, užtat juos užliedavo dar galingesnis švel- 
numo antplūdis, dar nepatirta iki šiol saldybė. Neretai jiems. 
šaudavo mintis bėgti į naktį, šuoliuoti kaip nutrūkusiems žir- 
gams, ir jie leisdavosi į lauką, į ledinių naktų juodą tylumą. 
Kartą gruodį, per baisiausią speigą, ji atsidavė jam tiesiog 
gatvėje. 

Jau keturi mėnesiai, kai Žakas ir Severina gyveno jaus- 
dami vienas kitam vis didesnę aistrą. Jie tarytum atgimė nau- 
jam gyvenimui ir atsidavė džiaugsmams kaip vaikai, su įstabiu 
jaunų širdžių pirmosios meilės naivumu, kai mažiausia glamo- 
nė iki gilumų suvirpina širdį. Tarp jų, sakytum, ir toliau vyko 
lenktynės, kuris parodys didesnį atsidavimą ir pasišventimą 
kitam. Žakas nebedvejojo pagaliau pasveikęs nuo savo baisios: 
paveldėtos negalios — nuo to laiko, kai jis ėmė mylėtis su Se- 
verina, mintis apie žudymą nė karto nesudrumstė jo sielos. 
Negi fizinis moters turėjimas galėjo sutramdyti žudymo ins- 
tinktą?.. O gal tamsioje žmogaus žvėries esybėje troškimas žu- 
dyti tolygus troškimui turėti? Per mažai ragavęs mokslų, jis. 
nė nemąstė apie tai, nemėgino praverti siaubo vartų. Kartais, 
laikant Severiną glėbyje, visai netikėtai jam švystelėdavo min- 
tis apie tai, ką ji padarė, apie tą žmogžudystę, vien žvilgsniu 
prisipažintą ant suolelio Batinjolių skvere, bet nė karto jis ne- 
panoro sužinoti detalių. Ją gi, priešingai, atrodo, vis labiau 
ir labiau draskė poreikis viską išpasakoti. Kai Severina, ap- 
kabinusi Žaką, glaudė jį prie savęs, jis jautė, kad noras pati- 
kėti jam savo paslaptį tiesiog veržiasi iš jos, kad ji taip aist- 
ringai spaudžiasi prie jo vildamasi išsivaduoti nuo to, kas ją 
slegia. Būdavo, Severinos strėnas perbėga virpulys, krūtinė ki- 
lojasi nuo meilės saldybės, o iš lūpų sklinda duslūs atodūsiai. 
Atodūsis aistros atokvėpyje — negi prabils? Ir tada jis skubiai 
užspausdavo jos burną bučiniu, tarytum uždėdavo tylėjimo 
antspaudą. Jam buvo neramu: ar tik nestos ši paslaptis tarp 
jų? Kas galėtų tvirtinti, kad tai nesugriaus jų laimės? Jis nu- 
jautė pavojų, šiurpo vien pagalvojęs, kad jam teks kartu su 
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ja knaisiotis toje kruvinoje istorijoje. O ji tikriausiai nuspėjo 
jo baiminimąsi: tik dar stipriau glaudėsi prie jo, švelni ir klus- 
ni, lyg būtų meilės vaidilutė, sukurta vien tik mylėti ir būti 
mylima. Juos valdė tokia beprotiška aistra, kad kartais, susi- 
pynę vienas kito glėbyje, jie prarasdavo sąmonę. 

Nuo vasaros Rubo dar labiau sustorėjo ir išplero; tuo tar- 
pu, kai jo žmonai grįžo linksmumas ir dvidešimtmetės gražu- 
mas, jis akyse seno ir darėsi dar niūresnis. Per paskutinius 
keturis mėnesius Rubo, kaip sakė Severina, smarkiai pasikeitė. 
Jis, kaip ir seniau, širdingai spaudė Žakui ranką, primygtinai 
kvietė jį į namus ir džiaugėsi, matydamas jį prie stalo. Tačiau 
šito jam jau nebepakako nykuliui išblaškyti, ir dažnai, skubiai 
rydamas paskutinį kąsnį, jis kildavo nuo stalo, palikdavo žmo- 
ną su bičiuliu, o pats išeidavo, teisindamasis, jog čia tvanku, 
kad einąs pakvėpuoti grynu oru. O iš tikrųjų Rubo ėmė vis 
dažniau lankytis nedidelėje kavinukėje Napoleono bulvare, kur 
jis visada rasdavo policijos komisarą Košą. Rubo gerdavo ne- 
daug, kelias nedideles taureles romo, tačiau jam labai patik- 
davo kortuoti, ir tas pomėgis pamažu virto aistra. Jis pagyvė- 
davo ir viską pamiršdavo tik laikydamas rankose kortas, pasi- 
nerdamas į nesibaigiančias piketo partijas. Prisiekęs lošėjas 
Košas prikalbino jį lošti iš pinigų; sutarė pradėti nuo šimto 
sū už partiją, ir tik tada Rubo su nuostaba pamatė, kaip men- 
kai jis pažįsta save: jį degino pasiutęs azartas, karštligiškas 
noras išlošti pinigų, azartas, kuris sunaikina žmogų, negailes- 
tingai versdamas jį statyti ant kortos savo padėtį ir net gy- 
venimą. Kol kas jo tarnyba nuo to nenukentėdavo: jis išei- 
davo į kavinę iškart po budėjimo, o kai nedirbdavo naktimis, 
grįždavo namo antrą ar trečią valandą ryto. Severina dėl to 
nesiskundė, tik priekaištaudavo, kad jis grįžta vis niūresnis; 
priežasčių tam buvo: lošti Rubo nejiikėtinai nesisekė, ir ga- 
liausiai jis įlindo į skolas. 

Kartą vakare tarp vyro ir žmonos įsiliepsnojo pirmasis gin- 
čas. Kol kas Severina dar nebuvo pradėjusi nekęsti vyro, bet 
jai vis sunkiau darėsi tverti jo buvimą — jis trukdė jai gy- 
venti: juk jei nebūtų to niūriojo Rubo, kokia laiminga ir lais- 
va ji galėtų būti! Beje, Severina nejuto jokio sąžinės grauži- 
mo jį apgaudinėdama: argi ne jis pats kaltas, ar ne jis pats 
beveik įstūmė ją į kito glėbį? Jie palengva tolo vienas nuo 
kito ir, stengdamiesi nuslopinti dvasios negalias, kiekvienas 
linksminosi kaip sugebėjo. Jis turi kortas, tai jai galima turė- 
ti meilužį. Tačiau ją ypač siutino ir piktino tai, kad Rubo vi- 
są laiką pralošinėjo, ir jiems vis dažniau ėmė trūkti pinigų. 
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Nuo to laiko, kai šimto sū monetos iš namų ėmė riedėti į Na- 
paleono bulvaro kavinaitę, Severina dažnai neturėdavo pini- 
gų sumokėti skalbėjai. Ji buvo priversta atsisakyti skanumy-- 
nų ir mažmožių, taip reikalingų kiekvienai moteriai. Tą vaka- 
rą ginčas įsiliepsnojo dėl poros batelių, kuriuos Severina no- 
rėjo nusipirkti. Rubo jau rengėsi išeiti; neradęs ant stalo pei- 
lio duonai atsipjauti, jis išsitraukė iš bufeto stalčiaus didįjį 
peilį, tą lenktinį, kuriuo nužudė Granmoreną. Rubo atsisakė 
duoti žmonai penkiolika frankų bateliams, pareiškęs, kad ne-- 
turi pinigų ir nežino, kur jų gauti; nenuleisdama nuo jo akių, 
ji atkakliai pakartojo savo prašymą, versdama jį dar kartą 
ištarti atsisakymo žodžius; Rubo jau baigė netekti paskutinės. 
kantrybės, kai ji staiga parodė pirštu į tą parketo vietą, po 
kuria slėpėsi šmėklos, ir pasakė, kad ten yra pinigų, ir jai jų 
reikia. Rubo mirtinai išblyško ir išmetė peilį, kuris garsiai 
barkštelėjo į stalčiaus dugną. Iš pradžių jai atrodė, kad jis 
puls ją su kumščiais — prišokęs prie pat žmonos, Rubo mik-- 
čiodamas prašneko: tegul geriau šitie pinigai supūna, jis grei- 
čiau nusikirsiąs ranką nei juos paimsiąs; ir įsiutęs spaudė kumš- 
čius, grasino užmušiąs ją, jei sumanysianti, jam nesant, pa- 
kelti parketlentę ir paimti bent santimą. Niekada, niekada! Jie 
ten amžiams palaidoti! Beje, ji ir pati išblyško, vos neapalpo 
vien įsivaizdavus, kad ima į rankas tuos pinigus. Geriau el- 
getauti, geriau mirti iš bado, negu prie jų prisiliesti! Ir iš. 
tikrųjų, net tomis dienomis, kai namuose nebūdavo nė sū, jie 
daugiau nebeužsimindavo apie tuos prakeiktus pinigus. Kai 
Rubo ir Severina netyčia užmindavo ant tos parketo lentelės, 
pajusdavo dar stipresnį deginimą nei anksčiau; tai buvo taip. 
nepakenčiama, jog galiausiai jie abu pradėjo iš tolo lenktis. 
tos slaptavietės. 

Netrukus atsirado ir daugiau priežasčių barniams: dėl Krua 
de Moiros. Kodėl jie neparduoda to prakeikto namo? Jie kal- 
tino vienas kitą, kam nesistengia pagreitinti pardavimo. Rubo, 
kaip ir anksčiau, griežtai atsisakė tuo užsiimti, o Severina ret- 
karčiais parašydavo Mizarui, bet gaudavo iš jo miglotus atsa- 
kymus: jokio pirkėjo, vaisiai prapuolė, o daržovės nelaistomos 
tos krizės, pradėjo drumstis, tarytum juos vėl būtų pradėjusi 
purtyti klaiki karštligė. Ligos mikrobai — paslėpti pinigai, at-- 
siradęs meilužis — taip smarkiai išplito, jog sutuoktiniai tapo: 
tokie svetimi, kad vos begalėjo pakęsti vienas kitą. Ir tai įtam- 
pai vis didėjant, abiejų Rubo gyvenimas virto tikru pragaru. 
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Beje, tarsi piktos lemties įgeidžiu, aplink juos irgi viskas 
pradėjo krikti. Koridoriumi praužė naujas gandų ir bjaurių 
paskalų šuoras. Filomena galutinai susipyko su ponia Leblė: 
pastaroji apšmeižė Pekės draugužę įbrukus jai nudvėsusią viš- 
tą. Tačiau tikroji jų santykių nutrūkimo priežastis buvo Fi- 
lomenos ir Severinos suartėjimas. Kartą naktį Pekė pamatė Se- 
veriną įsikibusią į Žako parankę, ir jaunajai moteriai teko pa- 
miršti seną nusistatymą ir pradėti rodyti pabrėžtąų meilumą 
Filomenai. Kūriko meilužė jautėsi pamaloninta tokio ryšio su 
Severina, kuri neginčijamai buvo laikoma pačia gražiausia ir 
elegantiškiausia iš visų stoties damų, ir netrukus pradėjo puo- 
limą prieš kasininko žmoną, tą, kaip dabar mėgo kartoti, seną 
sukčiuvienę, galinčią apšmeižti net savo tikrą tėvą. Ji apkal- 
tino senę viskuo, kuo tik bebuvo galima kaltinti, visur nuo 
ryto iki vakaro šaukė, kad butas su langais į gatvę priklauso 
Rubo ir kad tiesiog niekšybė jo neatiduoti. Ponios Leblė rei- 
kalai galėjo baigtis netgi labai prastai, juo labiau kad jos aist- 
ringas įprotis šnipinėti panelę Gišon, tikintis pagaliau užklupti 
ją su stoties viršininku, irgi grėsė dideliais nemalonumais: ta- 
rIiamų meilužių ji nesusekė, bet pati buvo sučiupta, kai, pri- 
spaudusi ausį prie pat durų, klausėsi; ponas Dabadi, įsiutintas 
vėl pareikalautų to buto, jis tą prašymą paremtų. Ir kai Mu- 
lenas, paprastai mažakalbis, pakartojo tuos žodžius, gyventojų 
aistros taip įsiliepsnojo, kad dar truputis — ir koridoriuje būtų 
prasidėjusios peštynės. 

Gyvendama vis didėjančioje įtampoje, Severina atsigaudavo 
tik kartą per savaitę — penktadieniais. Spalio mėnesį, sugalvo- 
jusi pirmą į galvą atėjusį pretekstą, Severina kuo ramiausiai 
įžūliai pareiškė vyrui, kad jai skauda kelį ir kad ji turinti 
pasikonsultuoti su gydytoju; nuo tol ji kas penktadienį iš- 
važiuodavo be dvidešimt septintą ryto greituoju, kurį vedė 
Žakas, praleisdavo visą dieną su mašinistu Paryžiuje ir pusę 
septynių vakaro sėsdavo į tą patį traukinį, vykstantį atgal, į 
Havrą. Iš pradžių ji jautė pareigą pasakoti vyrui, kaip einasį 
kelio gydymas: skausmas, atseit, tai praeina, tai vėl sustiprė- 
ja, bet pamažu, pastebėjusi, kad vyras jos net neklauso, ji 
liovėsi apie tai kalbėti. Kartais, žiūrėdama į Rubo, Severina 
klausė savęs, ar jis žino. Kuo paaiškinti, kad šitas laukinis 
pavyduolis, beprotiško įsiūčio pagautas užmušęs žmogų, dabar 
pakenčia jos meilužį? Ji negalėjo šito suprasti ir priėjo išvadą, 
kad jos vyras pasidarė paprasčiausias puskvaišis. 
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Kartą gruodžio pradžioje, šaltą naktį, Rubo ilgai negrįžo. 
Rytojaus dieną — penktadienį — Severina auštant turėjo išva- 
žiuoti greituoju; paprastai iš vakaro ji kruopščiai tvarkydavo 
tualetus, iš anksto ruošėsi drabužius, kad rytą, pašokus iš pa- 
talo, galėtų akimirksniu apsirengti. Pagaliau atsigulė ir apie 
pirmą valandą nakties užsnūdo. Rubo dar nebuvo. Jau pora 
kartų jis namo parėjo tik paryčiais, aistra kortoms vis giliau jį 
skandino; jam jau sunkiai pavykdavo išsiplėšti iš kavinės, kur 
vienas iš nedidelių nuošalių kambarėlių virto tikrais lošimo 
namais: dabar čia buvo lošiama ekartė iš labai stambių sumų. 
Džiaugdamasis, kad ji viena lovoje, liūliuodama saldžios ryt- 
dienos laimės laukimo, jaunoji moteris, sušilusi po antklode, 
ramiai užmigo. 

Buvo ką tik išmušę tris valandas, kai Severiną išbudino 
keistas krebždesys. Iškart ji nieko nesuprato, pamanė, kad sap- 
nuoja, ir ėmė vėl snausti. Tačiau vis tiek girdėjo keistą, duslų 
stuksėjimą, medžio braškėjimą, lyg kas būtų norėjęs išlaužti 
duris. Dar garsesnis ir stipresnis trinktelėjimas pakėlė ją iš 
patalo. Sukaustė baimė: jokios abejonės, koridoriuje kažkas 
laužia spyną. Valandėlę, nedrįsdama pajudėti, klausėsi, au- 
syse spengė. Paskui prisivertė eiti pažiūrėti, kas ten; basomis 
tykindama negirdimais žingsniais, ji tyliai pravėrė miegamojo 
duris ir nustėro, iš siaubo išblyškusi ir pašiurpusi: vaizdas, 
kurį ji pamatė valgomajame, ją taip sukrėtė, kad ji sustingo 
it įkalta. 

Gulėdamas ant pilvo ir pasirėmęs alkūnėmis, Rubo kaltu 
plėšė parketo lentelę. Šalia stovėjo uždegta žvakė, ir jo mil- 
žiniškas šešėlis driekėsi ligi pat lubų. Pasilenkęs ties žiojėjan- 
čiu grindyse juodu plyšiu, išplėtęs akis, jis žiūrėjo žemyn. 
Veidas paraudo, pasidarė kone violetinis — lygiai taip jis at- 
rodė žudymo akimirką. Staigiu judesiu jis įkišo į plyšį ranką, 
bet iš susijaudinimo nieko neužgriebė ir pasitraukė žvakę ar- 
čiau. Gilumoje pasimatė piniginė, banknotai, laikrodis. 

Severina, visai to nenorėdama, šūktelėjo, Rubo išsigandęs 
atsisuko. Iš karto jis žmonos nepažino — su ilgais baltais marš- 
kiniais, iš siaubo padėrusiomis akimis ji iš tikrųjų galėjo pa- 
sirodyti panaši į vaiduoklį. 

— Ką tu čia darai? — paklausė ji. 

Jis atsikvošėjo, bet nieko neatsakė, tik kažką neaiškiai su- 
murmėjo. Žmonos buvimas jam trukdė ir, žvelgdamas į ją, jis 
nekantraudamas laukė, kol ji grįš į miegamąjį. Bet jis nepa- 
jėgė ištarti nė žodžio, tik iš paskutiniųjų tvardėsi neskėlęs ši- 
tai drebančiai pusnuogei būtybei antausio. | 
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— Tai štai kaip! — pasakė ji— Tu atsisakai nupirkti man 
batelius, o pats imi pinigus ir pralošinėji kortomis! 

Tie žodžiai netikėtai jį įsiutino. Negana to, kad jis nebe- 
geidžia šitos moters, kad suartėjimas su ja jam kelia vien pa- 
sišlykštėjimą, ji dar sumanė nuodyti jam gyvenimą ir atimti 
vienintelį jo malonumą?! Jis dabar linksmai leido laiką kitur, 
jam jos visai nereikia. Ir Rubo pasirausė po grindimis, bet iš- 
traukė tik piniginę su trimis šimtais frankų. Paskui kulnu įspau- 
dė lentelę ir pro dantis iškošė: 

— Tu man įkyrėjai, aš darysiu, ką tik panorėsiu. Tavęs gi 
neklausiu, ką tu veiksi šiandien Paryžiuje! 

Paskui, netverdamas įniršiu, trūktelėjo pečiais ir vėl grįžo 
į kavinę, taip ir palikęs ant grindų degančią žvakę. 

Severina ją pakėlė ir grįžo į miegamąjį; atsigulė, bet už- 
migti jau negalėjo: iki pat širdies gelmių persmelkta šalčio, 
ji žiūrėjo į žvakę ir laukė, kada bus laikas keltis; jai darėsi 
tai šalta, tai karšta. Severina dabar suprato — tas žmogus šuo- 
liais lekia į nuopuolio prarają, sakytum nusikaltimas būtų įsi- 
gėręs į jo kraują ir jį nuodytų, paskutinė juos rišusi gija nu- 
trūko. Rubo žinojo! 
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Tą penktadienį keleiviai, turėję rytą šeštą keturiasdešimt 
išvažiuoti greituoju iš Havro, nubudę negalėjo sulaikyti nuos- 
tabos šūksnio: visą naktį snigo, sniegas be perstojo krito to- 
kiais tankiais ir stambiais dribsniais, kad paryčiui gatves jau 
dengė purus kokių trisdešimties centimetrų sniego sluoksnis. 
Po pastoge jau dūmijo ir pūkštė „Lizon“, įkinkyta į septynių 
vagonų traukinį — trys antrosios klasės ir keturi pirmosios kla- 
sės vagonai. Apie pusę šešių atėję į depą patikrinti garvežio, 
Žakas ir Pekė neramiai žvalgėsi į juodą dangų, kuris vis dar 
atkakliai drėbė sniegą. Dabar, užėmę savo vietas, jie laukė 
švilpuko, atidžiai žiūrėdami į tolį, ten, kur baigiasi platformos 
pastogė ir kur tyliai, brėždami prieblandą, krito ir krito balti 
dribsniai. 

Mašinistas suburbėjo: 

— Tegu velniai mane griebia, jei čia kas galės įžiūrėti 
signalą! 

— Gerai dar, jei pravažiuosim! — pratęsė mintį kūrikas. 
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Rubo, laiku prisistatęs budėti, stovėjo perone, rankoje lai- 
kydamas žibintą. Vokai iš nuovargio retkarčiais sulipdavo, bet 
jis nenustojo sekęs tvarką. Žakas jo paklausė — kaip ten bė- 
giai? Rubo priėjo prie mašinisto, paspaudė jam ranką ir atsa- 
kė, kad depešos dar nebuvo; pamatęs į platų apsiaustą įsi- 
supusią Severiną, jis pats palydėjo ją į pirmosios klasės va- 
goną ir įsodino į kupė. Jis, be abejo, sugavo pilnus nerimo ir 
švelnumo žvilgsnius, kuriais apsikeitė įsimylėjėliai, tačiau jam 
ir į galvą neatėjo pasakyti žmonai, kad tokiu oru neatsargu 
leistis į kelionę ir protingiau būtų savo reikalus atidėti vėles- 
niam laikui. 

Ėmė rinktis keleiviai, tempdami lagaminus ir dar labiau 
supdamiesi į šiltus apsiaustus. Rytas buvo klaikiai šaltas, snie- 
gas ant laiptelių nuo keleivių batų net netirpo, vagonų durys 
užsidarydavo vos įleidusios keleivį, kiekvienas skubėjo kuo 
greičiau patekti į savo kupė, ir peronas, šykščiai apšviestas 
silpnos kelių dujų degiklių šviesos, netrukus ištuštėjo; tarytum 
milžiniška šviečianti akis ryškiai degė tik didžiulis žibintas, 
pritvirtintas prie garvežio dūmtraukio apačios: skrosdamas tam- 
są, jis toli į priekį klojo šviesos maršką. 

Ir štai Rubo pakėlė žibintą, duodamas signalą judėti. Vy- 
resnysis konduktorius sušvilpė, Žakas jam irgi atsakė pridėjęs 
prie lūpų švilpuką, paskui pasuko rankenėlę ir paspaudė į prie- 
ki smagratį, reguliuojantį greitį. Traukinys pajudėjo. Dar ko- 
kią minutę stoties viršininko padėjėjas ramiu žvilgsniu sekė 
traukinį, pamažu dingstantį sniego audroje. 

— Nežiopsok! — šūktelėjo Žakas Pekei.— Šiandien ne juo- 
kai! 

Jis spėjo pastebėti, kad Pekė tiesiog krenta iš nuovargio: 
greičiausiai visą naktį smaginosi. 

— Nieko baisaus, nieko baisaus! — sumurmėjo kūrikas. 

Vos traukinys išlindo iš po perono priedangos, abu vyrus 
užgriuvo sniego lavina. Vėjas pūtė iš rytų, tiesiai iš priekio, 
ir galingi jo gūsiai daužė juodviejų veidus; tiesa, pasislėpę 
garvežio būdelėje, iš pradžių jie nelabai jautė šaltį: abu ap- 
sirengę šiltais grubios vilnos drabužiais, akys apsaugotos aki- 
nių. Dar nešvito, o tiršti, blyškūs dribsniai tarsi sugerdavo 
akinančią žibinto šviesą. Geležinkelio ruožą, kuris paprastai 
apšviečiamas du ar trys šimtai metrų į priekį, atrodė, užpylė 
pieniškas rūkas, ir aplink esančius objektus galėjai atpažinti 
tik per kelis žingsnius — jie iškildavo kaip sapne. Mašinisto 
nerimas pasiekė kritinę ribą, kai, išvydęs pirmojo posto švie- 
sas, jis suprato, jog ne be reikalo bijojo: taip, jis tikrai ne- 
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atskirs raudonų signalų, uždarančių kelią, reikiamu atstumu. 
Nuo tos minutės jis vedė traukinį be galo atsargiai, nors grei- 
čio sumažinti ir negalėjo — teko įveikti galingą vėjo pasiprie- 
šinimą, ir net nedidelis greičio pamažinimas buvo labai pavo- 
jingas. 

Iki Arflėro stoties „Lizon“ bėgo tolygiu geru greičiu. Snie- 
gas ant bėgių Žako kol kas nejaudino — pusnys dar nesiekė 
nė šešiasdešimties centimetrų, o garvežio sniego valytuvas be 
vargo kasė ir metrines. Dabar svarbiausias jo rūpestis buvo 
išlaikyti greitį; Žakas puikiai žinojo, kad didžiausias mašinis- 
to privalumas, be blaivumo bei meilės savo mašinai, — gebė- 
jimas vesti garvežį lygiai, be trūkčiojimų, palaikant katile kuo 
aukštesnį garo slėgį. Ko gero, vienintelis Žako profesinis trū- 
kumas buvo tas, kad paprastai jis užsispyrėliškai nelėtino grei- 
čio, nepaklusdavo signalams, nes manė, kad visada sugebės 
sustabdyti „Lizon“: kartais jis netgi pavažiuodavo toliau nei 
galima, užlėkdavo ant petardų, kaip geležinkelininkai sako, — 
ant nuospaudų; porą kartų net buvo nubaustas — aštuonias die- 
nas jam neleido vesti garvežio. Tačiau dabar, atsidūrus didelio 
pavojaus akivaizdoje, mintis, kad tuo pačiu traukiniu važiuoja 
ir Severina, kad jis atsakingas už tos jam taip brangios būty- 
bės gyvenimą, dešimteriopai padidino Žako jėgas: jis sukaupė 
valią, o galvoje tvinkčiojo tik viena mintis — jis privalo nu- 
galėti visas kliūtis, tykančias tos dvigubos plieno juostos ke- 
lyje, ir atvesti traukinį į Paryžių. 

Stovėdamas garvežį ir tenderį jungiančioje valcuotos ge- 
ležies aikštelėje, kuri be perstojo trūkčiojo ir tirtėjo, Žakas, 
nepaisant sniego, persisvėrė į dešinę, kad geriau matytų. Pro 
vandens lašais aptėkštą priekinį stiklą nieko negalėjai įžvelg- 
ti, ir mašinistas stovėjo atkišęs veidą vėjo šuorams, o skruos- 
tus badė tarytum tūkstančiai adatų, spigino toks šaltis, jog 
atrodė, tarsi odą kas pjaustytų skustuvu. Protarpiais Žakas 
pasislėpdavo viduje šiek tiek pailsėti, nusiimdavo akinius, pa- 
valydavo; paskui vėl grįždavo į savo stebėjimo postą, į ura- 
gano sūkurį ir įbedęs akis žiūrėdavo į priekį, laukdamas, ar 
nepasirodys raudonos šviesos; jo nervai buvo taip įtempti, kad 
porą kartų pasivaideno, tarytum blyškios, prieš jį virpančios 
užsklandos fone staiga švystelėjo kruvinai raudonos kibirkš- 
tys. 

Staiga šitoje tamsumoje Žakas pajuto, kad šalimais nėra 
kūriko. Mirgėjo tik mažas žibintuvėlis, apšviesdamas vandens 
lygio matuoklį — ryškesnė šviesa akintų mašinistą; žvilgtelė- 
jęs į manometro ciferblatą, spindintį emale, Žakas pamatė 
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kad virpanti mėlyna rodyklė greitai slenka žemyn. Ugnis pa- 
kuroje gęso. Kūrikas, nugalėtas snaudulio, šnopavo išsitiesęs 
ant kažkokios dėžės. 

— Prakeiktas lėbautojas! — įsiuto Žakas, purtydamas jį. 

Pekė atsikėlė, sumurmėjo kažkokius atsiprašymo žodžius. 
Jis vos laikėsi ant kojų, tačiau įgudimas jį gelbėjo — sugrie- 
bęs kūjį, prišoko prie kūryklos, priskaldė anglių, užmetė lygiu 
sluoksniu ant grotelių, paskui šluota nubraukė anglių dulkes 
į šalį. Kurį laiką kūryklos durelės buvo paliktos atviros, ir 
liepsnos atšvaitai, lyg ugninė kometos uodega, nušvietė trau- 
kinį, o krintančios snaigės dabar atrodė panašios į stambius 
aukso lašus. 

Nuo Artlėro prasidėjo trijų Ijė ilgio didysis šlaitas, kuris 
tęsėsi iki pat Sen Romeno,— pats sunkiausias visoje linijoje 
ruožas. Ir mašinistas nenuleido akių nuo prietaisų, jis žinojo, 
jog šitam pakilimui įveikti prireiks visų jėgų — su juo ir geru 
oru būdavo nelengva. Neatitraukdamas rankos nuo greitį re- 
guliuojančio smagračio, jis žiūrėjo į pralekiančius stulpus ir 
stengėsi susigaudyti, koks greitis. Traukinys ėjo kur kas lė- 
čiau, „Lizon“ sunkiai kvėpavo, buvo aišku, kad jos sniego va- 
lytuvai vis sunkiau skinasi kelią. Žakas koja atidarė kūryklos 
dureles, ir knapsintis nosimi kūrikas suprato — pridėjo anglių, 
kad pakiltų slėgis. Dabar ugnis iki raudonumo įkaitino dure- 
les ir apšvietė Žako ir Pekės kojas, suteikdama joms. violeti- 
nį atspalvį. Bet jie nejautė deginančio karščio, kadangi ledinio 
vėjo gūsiai smelkėsi iki pat kaulų. Mašinistui davus ženklą, 
kūrikas pakėlė pūstuvę, kad padidėtų trauka. Beveik iškart 
manometro rodyklė pakilo iki dešimties atmosferų atžymos: 
„Lizon“ darbavosi iš visų jėgų. Pastebėjęs, kad vandens lygis 
krenta, Žakas buvo priverstas pasukti inžektoriaus smagratį, 
nors tai ir mažino garų slėgį. Beje, netrukus jis vėl pakilo, 
mašina kriokė ir spjaudėsi, net sąnariai traškėjo. Mašinistas 
dabar su ja elgėsi grubiai, kaip su susenusia ir netekusia jėgų 
moterimi, kuriai jau nebejaučia buvusio švelnumo. 

— Niekaip šita tinginė neįveiks pakilimo,— sumurmėjo jis, 
sukandęs dantis, nors paprastai kelyje niekad nekalbėdavo. 

Pekei net miegai išlakstė — jis nustebęs pažiūrėjo į maši- 
nistą. Ko jis čia dabar taip užsipuolė „Lizon“? Argi ji ne ta 
pati geroji, klusnioji mašina?! Ji taip lengvai išjuda iš vie- 
tos, kad ją vesti vienas malonumas, ji išlaiko tokį gerą slėgį 
ir nuo Paryžiaus iki Havro dar sutaupo dešimtadalį anglių! 
Kai mašinos tokie sklandžiai — puikiausiai sureguliuoti, nelei- 
džiantys nė mažiausio garų Nnuotėkio,— galima taikstytis ir su 
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jos trūkumais: argi neatleidžiama taupiai ir padoraus elgesio 
šeimininkei jos įnoringo charakterio? Žinoma, tepalų ji nau- 
doja per daug. Na ir kas? Reikia ją tepti, štai ir viskas! 

Žakas įdūkęs vis kartojo: 

— Ji niekaip neužsikapanos, jei jos nepatepsi. 

Ir mašinistas padarė tai, ką jam teko iš viso daryti kokius 
du ar tris kartus gyvenime: paėmė rankinę tepalinę, nutaręs 
sutepti einančią mašiną. Peržengęs turėklėlius, jis užlipo į me- 
talinę aikštelę ir pradėjo lėtai slinkti aplink keiilą. Tai buvo 
be galo pavojingas darbas: jo kojos slydinėjo ant siauros, nuo 
sniego šlapios geležies juostos; sniegas akino, klaikus vėjas 
grasino nuplėšti jį kaip šiaudelį. ,Lizon“ su pakibusiu ant jos 
šono žmogumi sunkiai kvėpuodama toliau bėgo į naktį, giliai 
vagodama baltos dangos begalybę. Savo raitelį ji kratė, ir ši- 
sai nuo kiekvieno trūktelėjimo galėjo nudribti. Pasiekęs prie- 
kinį skersinį, jis atsitūpė prie dešiniojo cilindro tepalinės; 
ranka įsitvėręs metalinio strypo, su didžiausiu vargu pripildė 
ją tepalo. Paskui, kaip vabalas peršliaužęs į kitą garvežio pusę, 
jis sutepė kairįjį cilindrą. Kai visai netekes jėgų Žakas prisi- 
kasė atgal, buvo be galo išblyškęs — jis ką tik gavo pajusti 
mirties dvelksmą. 

— Šlykšti kumelšė! — sumurmėjo jis. 

Nustėręs nuo tokių neįprastai grubių žodžių jų Lizonės ad- 
resu, Pekė vis tiek negalėjo susilaikyti kaip paprastai nepa- 
juokavęs: 

— Reikėjo geriau man eiti, aš tai jau žinau, kaip itikti 
damoms! 

Kiek atsigynės miego, kūrikas irgi stojo į savo postą ir 
dabar stebėjo kairę kelio pusę. Paprastai jis matydavo geriau 
nei jo viršininkas, jo regėjimas buvo aštresnis, tačiau šioje 
sniego pūgoje viskas išnyko, ir Žakas su Peke, mintinai ži- 
nodami kiekvieną kelio kilometrą, dabar sunkiai atpažino vie- 
tovę: bėgius užklojo sniegas, jis paskandino ne tik gyvatvo- 
res, bet ir namus, aplink tesimatė bekraštis plynas slėnis, bal- 
tų neryškių pusnių chaosas, tarp kurių lyg paklaikusi visu 
greičiu šuoliavo „Lizon“. Dar niekada abu vyrai nebuvo taip 
aiškiai pajutę, kokie glaudūs brolystės ryšiai juos jungia šioje 
lekiančioje mašinoje: jie čia jautėsi vienišesni, labiau atskirti 
nuo pasaulio negu kaliniai belangėje ir, be to, dar slegiami 
tos didžiulės atsakomybės už žmonių, kuriuos veža, gyvybes. 

Todėl Žakas, nors Pekės juokeliai galutinai baigė išvesti jį 
iš kantrybės, visgi susilaikė nuo kylančio pykčio ir nusišyp- 
sojo. Tikrai buvo ne metas pyktis. Dar smarkiau snigo, snie- 
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go uždanga horizonte tolydžio tankėjo. Traukinys vis kilo įkal- 
nėn, kai kūrikui pasirodė, kad tolumoj sužybsėjo raudona švie- 
sa. Jis šūktelėjo mašinistui, tačiau signalas jau buvo dingęs, 
ir Pekė pamanė, kad akys jį apgavo. Žakas, nors ir nieko ne- 
pamatęs, apmirė, nežinodamas, ar Pekei raudonas signalas pa- 
sivaideno, ar buvo iš tikrųjų. Jis pradėjo nebepasitikėti pa- 
čiu savimi. Jam dingojosi, kad ten, už tų judančių baltų dribs- 
nių uždangos, slenka ir skersai kelio šmėžuoja kažkokios 
didžiulės sunkios juodos masės, sakytum milžiniški nakties ga- 
balai. Gal tai jau nugriuvę kalvos ar kalnai pastojo traukiniui 
kelią ir grasina jam žūtimi? Ir tada, pagautas siaubo, jis pa- 
traukė švilpuko strypą: pasigirdo nevilties kupinas švilpesys, 
ir ši nyki aimana sklaidėsi po siaučiančią pūgą. O Žakas, pa- 
sirodo, davė signalą pačiu laiku: traukinys visu greičiu pra- 
lėkė Sen Romeno stotį, iki kurios, kaip buvo paskaičiavęs, dar 
pora kilometrų. 

Tuo tarpu „Lizon“ užsiropštė ant stataus šlaito ir pradėjo 
riedėti ramiau, taigi ir Žakas galėjo kiek atsipūsti. Kelias nuo 
Sen Romeno iki Bolbeko kyla aukštyn vos juntamai, ir galima 
buvo tikėtis, kad jokių nemalonumų iki plokščiakalnio neatsi- 
tiks. Tačiau, kai atvyko į Bezvilį, kur traukinys stovi tris mi- 
nutes, Žakas pasišaukė stoties viršininką, vaikščiojantį pero- 
nu, ir pasidalijo su juo savo būgštavimais: sniego danga ant 
bėgių vis storėja, jie gali nepasiekti Ruano, gal geriau, kol 
nevėlu, prikabinti dar vieną garvežį, juk Bezvilio stoties depe 
visada yra parengtų kelionei atsarginių garvežių. Į tai stoties 
viršininkas atsakė, kad tokio įsakymo neturįs, o pats imtis at- 
sakomybės nenorįs. Viskas, ką jis galįs pasiūlyti, tai penkias 
ar šešias medines lopetas, kuriomis prireikus būtų galima nu- 
valyti bėgius. Pekė paėmė lopetas ir sustatė jas tenderio 
kampe. 

Į plynaukštę „Lizon“ iš tiesų riedėjo gana sparčiai ir be 
ypatingų pastangų. Ir visgi jos jėgos seko. Mašinistas kas mi- 
nutę įprastu kojos judesiu atidarydavo kūryklos dureles, o 
kūrikas užmesdavo anglių; kaskart virš niūraus traukinio, juo- 
duojančio šitos nelyginant drobulė jį gobiančios baltumos fo- 
ne, suliepsnodavo akinanti kometos uodega, perskrodžianti 
tamsą. Buvo be ketvirčio aštuonios; aušo diena, tačiau visa 
erdvė — nuo krašto iki krašto — buvo galingo balto sūkurio 
valioje, ir išsiliejusi po dangų aušros blyškuma vos regėjosi. 
Ta blandi šviesa, neleidžianti nieko geriau įžiūrėti, kėlė dar 
didesnį abiejų vyriškių nerimą: jie įtempę dėmesį žiūrėjo į to- 
lį, akys, nors ir uždengtos akiniais, be perstojo ašarojo. Neati- 
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traukdamas rankos nuo smagračio, reguliuojančio greitį, Ža- 
kas kita ranka traukė švilpuko strypą: iš atsargumo jis beveik 
nesiliovė signalizuoti, ir aimanuojantis garvežio švilpuko gar- 
sas liūdnai sklido per sniego dykumą. 

Sėkmingai pravažiavo Bolbeką, paskui Ivetą. O Motvilyje 
Žakas vėl kreipėsi į stoties viršininko padėjėją, tačiau tasai 
nieko tikslaus apie geležinkelį negalėjo pasakyti. Dar nepra- 
važiavo nė vienas traukinys, gauta telegrama, kuri papras- 
čiausiai pranešė, kad Paryžiaus traukinys sustojo Ruane sau- 
gumo sumetimais. Ir „Lizon“, sunkiai pūškuodama, pradėjo 
leistis nuolaidžiu šlaitu, kuris tęsiasi tris 1jė — iki pat Baran- 
teno. Dabar jau visai prašvito, tačiau diena buvo tokia rūš- 
kana, kad atrodė dar neprasidėjusi, o tą blyškią šviesą galėjai 
manyti sklindant nuo sniego. O sniegą vertė vis tirščiau, sa- 
kytumei, aušra perskėlė šaltą ūkanotą dangų ir jo atplaišos 
dabar dribo ant žemės. Su ryto atėjimu vėjas pūtė dar įsiu- 
čiau, sniego gniutulai kaip paleistos kulkos lėkė į traukinį, kū- 
rikui tekdavo imtis lopetos ir stumti sniegą nuo anglių, su- 
verstų tenderio gale, prie vandens rezervuaro sienelės. Ir 
kairėje, ir dešinėje kelio pusėje vietovė atrodė tokia neatpažįs- 
tama, kad Žakas ir Pekė jautėsi lyg sapne: ir platūs lygūs lau- 
kai, ir derlingos ganyklos, 'apjuostos gyvatvore, ir kiemai, ap- 
sodinti obelimis, buvo virtę balta jūra, vos paliesta ribulių, 
blyškia virpančia sniego begalybe, naikinančia viską aplinkui. 
Mašinistas nejudėdamas stovėjo skrodžiamas vėjo gūsių, ran- 
kos, neatitraukiamos nuo smagračio, vis labiau stingo nuo šal- 
čio. 

Kai traukinys sustojo Barantene, stoties viršininkas ponas 
Besjeras pats priėjo prie garvežio perspėti mašinisto, kad prie 
Krua de Mofros labai daug prinešta sniego. 

— Kaip nors pravažiuosite,— pridūrė jis — bet teks papra- 
kaituoti. 

Tada Žakas persiuto. 

— Prakeikimas! Argi aš nesakiau Bezvilyje! Negi jiems sun- 
ku buvo prikabinti antrą garvežį?! O dabar, būk malonus, su- 
kis, kaip išmanai! 

Priėjo vyresnysis konduktorius, nušokęs nuo bagažinio va- 
gono laiptelių; jis irgi piktinosi, kadangi į ragą sustingo be- 
stovėdamas savo stebėjimo poste, o naudos jokios: vis tiek 
signalinio ženklo neatskirsi nuo telegrafo stulpo! Irtis tenka 
visiškai apčiuopomis šitoje baltoje dykumoje! 

— Šiaip ar taip, jūs dabar perspėti — tęsė Besjeras. 


160 


Tuo tarpu keleiviai jau pradėjo stebėtis tokiu ilgu stovė- 
jimu užpustytoje stotyje: spengiančios tylos netrikdė nei ge- 
ležinkelio tarnautojų balsai, nei vagonų durų trinksėjimai. Ke- 
letas langų rėmų nusileido, pasirodė smalsuolių galvos: iškišo 
galvą putni dama, už jos dvi žavios blondinės panelės — grei- 
čiausiai motina su dukterimis, matyt, anglės; pro kitą langą 
žiūrėjo jaunutė ir labai daili brunetė, o pagyvenęs ponas at- 
kakliai įkalbinėjo ją pasitraukti; du vyriškiai — jaunas ir. se- 
nas — išlindę iki pusės pro gretimų vagonų langus, garsiai 
šnekučiavosi. Tačiau Žakas, žvilgsniu apmetęs traukinį, tematė 
Severiną: ištempusi kaklą, ji nerimastingai žiūrėjo į jo pusę. 
O! Brangioji, kaip ji ten nerimauja! Ir jam iki skausmo su- 
spaudė širdį — pavojaus valandą ji taip arti .ir kartu taip toli 
nuo jo! Jis buvo gatavas atiduoti visą savo kraują, jei galėtų 
tuoj pat atsidurti Paryžiuje, kad tik ESS, ją ten gyvą 
ir sveiką. 

— Na, pirmyn su Dievo padėjimu! — baigė stoties viršinin- 
kas.— Nėra ko bauginti keleivių. 

Ir jis pats davė signalą išvykti. Grįžęs į krovininį vagoną, 
vyresnysis konduktorius sušvilpė, ir „Lizon“, atsakiusi jam il- 
ga, gailia aimana, vėl pajudėjo. | 

Tuojau pat Žakas pajuto, kad kelias. pasikeitė. „Dabar prieš 
jį plytėjo jau ne lyguma, ne begalinis. putlus -sniego kilimas, 
kuriuo garvežys šliaužė kaip paketbotas, palikdamas. paskui 
save pėdsaką, panašų į kilvaterį.. Prasidėjo gūburiuota vieto- 
vė, toks besikeičiantis kalvų ir slėnių bangavimas ėjo iki pat 
Malonė, ir žemė tarytum pasišiaušė; prisnigta. čia - netolygiai: 
vietomis bėgiai buvo visai švarūs, o kitur kelią tvėrė didžiau- 
sios pusnys. Vėjas šlavė sniegą nuo pylimų ir. nešė jį į-.lomas. 
Todėl teko be atokvėpio vargti — laisvo kelio gabalus keitė 
milžiniškos sniego sąnašos. Jau visai prašvito, ir apmiręs kraš- 
tas, išvagotas siaurų tarpeklių ir stačių šlaitų, įvyniotų į snie- 
go patalus, panėšėjo į apmirusį šaltą okeaną, ką tik tokį aud- 
ringą, o dabar sukaustytą ledų. 

Niekada dar Žakas nesijautė toks sušalęs. Veidas, atrodė, 
iki kraujo subadytas tūkstančio sniego adatų; rankos stiro, 
pasidarė nejautrios ir jo nebeklausė; jis išsigando, kad sugru- 
be pirštai nebejaučia smagračio. Kai tekdavo pakelti alkūnę 
tiesiant ranką prie švilpuko strypo, jam tai sunkiai -sekdavo- 
si — ranka buvo sustirusi, nejautri, tarytum svetima. Nuo nuo- 
latinių tenderio trinksėjimų jis vos laikėsi ant kojų; nuo smar- 
kaus metalinės aikštelės drebėjimo po kojomis net plėšė vi- 
durius. Jį apėmė begalinis nuovargis, nuo žvarbos. sprogo gal- 


11. Žmogus žvėris. 161 


va, ir Žakas bijojo, kad traukinys gali likti nevaldomas — jis 
jau dabar tik automatiškai sukiojo smagratį ir pasimetęs žiū- 
rėjo, kaip leidžiasi manometro rodyklė. Į galvą lindo visokiau- 
sios istorijos apie haliucinacijas. Ar tik štai ten, ant kelio, ne- 
užvirtęs medis? O ten, virš to krūmo, ar tik neplevėsuoja rau- 
dona vėliava? Ar tik per ratų trinksėjimą nesklinda petardų 
sproginėjimo garsas? Jis negalėjo atsakyti į tuos klausimųs ir 
tik kartojo sau, kad reikia stoti, bet jam trūko valios. Tokios 
mintys jau kankino jį keletą minučių; paskui netikėtai pama- 
tė, kad Pekė, pakirstas nuovargio ir šalčio, nuo kurio jis taip 
pat kentėjo, miega ant dėžės, ir Žaką apėmė toks įsiūtis, kad 
net karšta pasidarė: 

— Prakeikimas! Koks niekšas! 

Ir Žakas, paprastai toks atlaidus girtuoklėlio kūriko silp- 
nybėms, dabar prižadino jį kojos spyriais ir spardė iki tasai 
neatsikėlė. Pekė, stengdamasis įveikti snūdą, tik suniurnėjo ir 
vėl ėmėsi lopetos: 

— Gerai jau gerai! Bus tvarka! 

Jis pakrovė kūryklą, slėgis šoktelėjo; ir pačiu laiku, kadan- 
gi „Lizon“ įnėrė į lomą, kur jai teko muštis per dviejų metrų 
storio sniego dangą. Ji su tokiomis pastangomis judėjo į prie- 
kį, kad net visa tirtėjo. Vienu momentu jau atrodė, kad jėgos 
galutinai išsekusios ir ji sustos kaip tas laivas, užplaukęs ant 
seklumos. Traukinys dar pasunkėjo, kadangi vagonų stogus 
užklojo sniegas. Vagonai, atrodę juodi to balto kilvaterio fo- 
ne, dabar riedėjo tarsi apdengti balta marška, o per tamsią 
mašinos nugarą ėjo siaura šviesi juostelė, lyg šermuonėlio 
kailio apvadai: dribsniai, krisdami ant įkaitusios nugaros, tir- 
po ir virsdavo lietaus lašais. Taip dar kartą, nepaisant svorio, 
mašina prasiveržė ir riedėjo tolyn. Geležinkelis, riesdamas pla- 
tų lanką, kilo į skardį, ir traukinys slydo panašus į tamsų 
kaspiną, pamestą fantazijos sukurtoje šalyje, spindinčioje bal- 
tumu. 

Tačiau prasidėjo įlomiai, ir Žakas su Peke jautė, kad „Li- 
zon“ vis labiau klimpsta; jiedu stovėjo savo postuose, iš kurių 
net mirdamį neturėjo teisės pasitraukti, ir atkakliai galynė- 
josi su šalčiu. Mašina vėl sulėtino geeitį. Ji atsidūrė tarp dvie- 
jų šlaitų ir, iš paskutiniųjų mėgindama užsiropšti ant vieno 
iš jų, lėtai, be trūkčiojimų sustojo. Jos ratai beviltiškai grimz- 
do į sniegą, ji lyg prišąlusi stovėjo ant bėgių ir nealsavo. 
Nebejudėjo. Viskas — sniegas tvirtai laikė ją, ir „Lizon“ tapo 
bejėgė. 

— Viskas,— suburbėjo Žakas.— Prakeikimas! 
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Keletą akimirkų jis dar stovėjo nejudėdamas, ranka ant 
smagračio: pasuko jį iki galo, tikėdamasis, kad gal pavyks 
nugalėti kliūtį. Paskui, matydamas, kad „Lizon“ tik tuščiai 
spjaudosi ir dūsta, mašinistas užsuko reguliatorių ir persiutęs 
bjauriai nusikeikė. 

Vyresnysis konduktorius persisvėrė pro savo bagažinio va- 
gono dureles, ir Pekė, pasisukęs į jo pusę, riktelėjo: 

— Viskas, įklimpome! 

Nieko nelaukęs, konduktorius nušoko žemyn, įgrimzdamas 
iki kelių į pusnį. Jis priėjo prie garvežio, ir trys vyrai pradėjo 
tartis. 

— Viena, ką mes galime, tai nuvalyti kelią — pagaliau pra- 
bilo mašinistas.— Laimė, turime lopetų. Pakvieskite antrąjį kon- 
duktorių, ir mes keturiese išlaisvinsime ratus. 

Davė ženklą antrajam konduktoriui, tasai irgi išsiropštė iš 
vagono. Jis atsikapanojo su didžiausiu vargu, vis klimpdamas 
į sniegą. Tuo tarpu šis nenumatytas sustojimas vidury sniegu 
dengtos dykvietės, balsai žmonių, garsiai aptariančių, ko rei- 
kėtų griebtis, dar tas geležinkelininkas, taip sunkiai klampo- 
jantis išilgai traukinio,— visa tai kėlė keleivių nerimą. Va- 
gonų langai pradėjo nusileidinėti. Pasigirdo šūksniai, pasipylė 
klausinėjimai, keleivių susijaudinimas — kol kas nežymus — vis 
didėjo. 

— Kur mes?.. Kodėl sustojome? Kas atsitiko? Viešpatie! 
Nejaugi nelaimė? 

Konduktorius suprato, kad reikia nuraminti žmones. Kai ėjo 
pro vieną vagoną, iškišusi pro langą galvą stambi raudonu vei- 
du anglė, už kurios nugaros matėsi jos žavių dukterų veide- 
liai, grebluodama paklausė: 

— Pone, ar tai nepavojinga? 

— Ką jūs, ponia! — atsakė jis.-- Šiek tiek užpustė kelią. 
Tuoj pajudėsim. 

Ir lango rėmas vėl pasikėlė; merginos linksmai čiauškėjo: 
skrisdama iš- rausvų lūpų. anglų kalba skambėjo kaip muzika. 
Abi juokėsi, pradžiugintos tokios netikėtos pramogos. Kiek 
toliau konduktorių pašaukė pagyvenęs vyriškis, iš už jo nu- 
garos žvelgė graži tamsiaplaukė jaunutės žmonos galvutė. 

— Kodėl nesiėmėt atsargumo priemonių? Tai neleistina... 
Aš grįžtu iš Londono, su reikalais vėl skubu į Paryžių, ir jei- 
gu ten neatsirasiu šį rytą, perspėju, kad Geležinkelio kompa- 
Nnija atsakys už mano pavėlavimą. 

— Pone, pone,— tekartojo konduktorius,— po trijų minučių 
traukinys pajudės. 
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Buvo labai šalta, sniegas lėkė į vagonus, ir galvos viena 
po kitos dingo, langai užsidarinėjo. Tačiau jaudinimasis ir. ne- 
rimas nemažėjo — iš uždarytų vagonų girdėjosi duslus dūzgi- 
mas. Nuleisti tebuvo du langai; užsizulę alkūnėmis ant rėmų. 
per tris kupė šnekučiavosi du keleiviai: kokių keturiasdešim- 
ties metų amerikietis ir Havre gyvenantis jaunuolis — abudu 
domėjosi kelio valymo reikalais. 

— Amerikoje, pone, tokiais atvejais visi lipa iš vagonų ir 
ima kastuvus. 

— O! Nieko baisaus, pernai bent du kartus buvau įstri- 
gęs kelyje. Paryžiuje darbo reikalais man tenka būti kas sa- 
vaitę. 

— O aš, pone, važinėju į Paryžių kartą per tris savaites. 

— Kaip? Iš Niujorko? 

— Taip, pone, iš Niujorko. 

Darbams vadovavo Žakas. Pastebėjęs Severiną tarpdury pir- 
mojo vagono, kur ji visada sėsdavo, stengdamasi būti arčiau 
jo, jis metė į ją maldaujamą žvilgsnį; ji suprato ir pasitrau- 
kė, kad nebūtų ledinio vėjo, deginančio veidą, pagairėje. O 
jis, galvodamas apie ją, darbavosi dar karščiau. Tačiau netru- 
kus Žakas pastebėjo, kad sustojimo priežastis visai ne ratai: 
jie gali perpjauti dar ir storesnę plutą; kalta tarp jų įtaisyta 
pūstuvė: stumdama prieš save sniegą, ji sutrombavo jį į mil- 
žiniškus luistus, kurie ir sustabdė garvežį. Mašinistui šovė į 
galvą išganinga mintis: 

— Reikia nusukti pūstuvę. 

Iš pradžių vyresnysis konduktorius pasipriešino. Žakas bu- 
vo jam pavaldus, be sutikimo negalėjo liesti pūstuvės. Galiau- 
siai konduktorius leidosi įtikinamas: 

— Tiek to, gerai, bet atsakomybė klius jums! 

Tačiau ne taip paprasta buvo šitai padaryti. Beveik pusva- 
landį Žakui su Peke teko pragulėti ant nugarų po garvežiu, 
ant tirpstančio sniego. Gerai dar, kad instrumentų dėžėje rado 
tinkamų atsuktuvų. Pagaliau, kokius dvidešimt kartų vos ne- 
apdegę, -pūstuvę jie vis dėlto nuėmė. Tačiau tai buvo dar ne 
viskas — ją. reikėjo. ištraukti iš: po garvežio. Labai sunki, ji 
kliuvo už ratų ir cilindrų. Tačiau, sukibus visiems keturiems, 
pavyko ją ištraukti ir nutempti. šalia kelio, prie sankasos. 

— O dabar baikime valyti kelią! — tarė konduktorius. 

Jau kokią valandą traukinys liūdnai stovėjo vietoje, ir ke- 
leivių nerimas vis augo. Kas minutę vienas kitas langas vis 
nusileisdavo ir koks nors balsas būtinai paklausdavo, kodėl 
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traukinys vis dar stovi. Jau girdėjosi ir verkiančių, baimė di- 
dėjo ir galėjo pereiti į paniką. 

— Ne, ne, mes pakankamai nuvalėme,— pareiškė Žakas.— 
Lipkite, visa kita palikite man. 

Jis su Peke užėmė savo vietas, abu konduktoriai grįžo į 
savo vagonus, ir tada Žakas pats atsuko prapūtimo čiaupus. 
Karšto garo srovė šnypšdama plūstelėjo ant bėgių, ištirpinda- 
ma prilipusius sniego gurvuolius. Paskui, laikydamas smagratį, 
davė atbulinę eigą. Lėtai atitraukęs sąstatą apie tris šimtus 
metrų, pasirengė geriau įsibėgėti. Ugnis kūrykloje liepsnojo, 
garo slėgis viršijo leistąjį, ir tada mašinistas pavarė „Lizon“ 
prie sniego sienos, užtvėrusios kelią: mašina metėsi ant jos 
ne tik visu savo, bet ir vagonų svoriu. „Lizon“ grėsmingai 
krioktelėjo, nelyginant medkirtys su visa jėga -trenkiantis kir- 
viu, jos galingas geležies ir ketaus karkasas sutraškėjo, Tačiau 
pramušti užtvarą vis dėlto nepajėgė ir sustojo, leisdama ka- 
muolius dūmų ir virpėdama nuo smūgio. Žakui teko dukart 
pakartoti tą patį manevrą — traukė sąstatą atgal ir vėl metė 
į sniego ataką, vildamasis nugalėti; ir kiekvieną kartą „Lizon“, 
įsitempdama ir kaupdama jėgas, pūškuodama kaip įpykusi mil- 
žinė, į sniego užkardą trenkdavosi savo geležine galiūnės krū- 
tine. Pagaliau ji tarsi atgavo kvapą, iš paskutinių jėgų įtempė 
plieno muskulus ir prasiveržė, tempdama sunkų sąstatą pro 
dvi perrėžtas sniego sienas. „Lizon“ buvo laisva. 

— Visgi šauni bestija! — patenkintas sumurmėjo Pekė. 

Apakintas sniego, Žakas nusiėmė akinius, nuvalė juos. Šir- 
dis padūkusiai daužėsi, jis nebejautė šalčio. Staiga jį peėrsmel- 
kė mintis apie gilią lomą už kokių trijų šimtų metrų nuo Krua 
de Mofros; ji buvo atvira vėjams ir, į ją greičiausiai bus pri- 
nešta begalė sniego; mašinistas niekaip negalėjo nuginti įsiti- 
kinimo, kad kaip tik ten ir įklimps traukinys, kaip tas laivas, 
užplaukęs ant seklumos. Jis išsisvėrė iš garvežio. Toli, už po- 
sūkio, pasirodė slėnis, panašus į ilgą griovį, iki viršaus pri- 
verstą sniego. Seniai įdienojo, bekraštė balta marška akinamai 
spindėjo, o sniego dribsniai be jokio atokvėpio krito ir krito. 

O „Lizon“, daugiau nebesutikdama kliūčių, vidutiniu grei- 
čiu slinko pirmyn. Atsargumo dėlei buvo paliktos degti prie- 
kinės ir užpakalinės šviesos, ir dieną baltas žibintas dūmtrau- 
kio apačioje atrodė tarytum gyva kiklopo akis. Plačiai atvėru- 
si šitą savo akį, „Lizon“ riedėjo pirmyn, artėdama prie lomos. 
Ir Žakui pasivaideno, kad ji pradėjo negarsiai prunkšti, kaip 
prunkščia išsigandusi kumelaitė. Ji visa tirtėjo, spyriojosi ir 
bėgo tik genama valdingos mašinisto rankos. Žakas koja ati- 
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darė kūryklos dureles, kūrikas dar užmetė anglių. Dabar, die- 
nos šviesoje, jau nebuvo matyti kometos uodegos, nušviesda- 
vusios nakties tamsą; dabar tik juodų tirštų dūmų tumulai vers- 
damiesi purvino blyškų virpantį dangų. 

„Lizon“ palengva judėjo į priekį. Ir štai ji prislinko prie 
pat lomos. Atšlaitės abiejose sankasos pusėse skendėjo snie- 
ge, bėgiai buvo taip giliai po baita danga, kad negalėjai įžvelg- 
ti nė kontūrų. Loma buvo panaši į upės vagą, užneštą sniegu 
iki krantų. „Lizon“ puolė ten, pabėgėjo kokius penkiasdešimt 
metrų sunkiai šnopuodama ir lėtindama greitį. Ji stūmė snie- 
gą, kuris, sustumtas į pusnis, tvėrė jai kelią ir šiaušėsi, tarytum 
pakilusi audros banga, grasinanti praryti įžūluolę. Vieną aki- 
mirką atrodė, kad ta banga jau užliejo, jau nugalėjo „Lizon“. 
Tačiau iš paskutinių jėgų įtempusi strėnas, ji išsivadavo ir 
pariedėjo dar kokias tris dešimtis metrų. O po to prasidėjo 
galas, nevilties agonija: sniego luitai krito ant garvežio, už- 
klojo ratus, užvertė išorines mechanizmo dalis ir vieną po 
kitos surakino jas ledinėmis grandinėmis. Ir „Lizon“, merdėda- 
ma nuo klaikaus šalčio, galutinai sustojo. Ji liovėsi kvėpuoti, 
sustingo kaip negyva. 

— Dabar jau iš tikrųjų įstrigom,— tarė Žakas.— Taip ir ma- 
niau. 

Nieko nelaukęs, jis pabandė atbulinę eigą — pakartojo sa- 
vo manevrą. Bet šįkart „Lizon“ nė nekrustelėjo. Ji atsisakė ju- 
dėti ir į priekį, ir atgal — iš visų pusių užversta sniego, ji tar- 
si prišalo prie žemės be gyvybės ženklų. Už jos nutįsęs trau- 
kinys irgi atrodė negyvas, įgrimzdęs į sniegą iki pat vagonų 
durelių. O sniegas, genamas vėjo gūsių, dribo dar tirščiau. At- 
rodė — dar kiek, ir garvežys bei vagonai, jau iki pusės įklimpę 
sniege, visai išnyks toje virpančioje baltos dykros tylumoje. 
Niekas aplink nejudėjo, tik pūga audė baltą sniego drobulę. 

— Na ką? Vėl įklimpom? — sušuko vyresnysis konduktorius, 
persisvėręs iš bagažo vagono. 

— Įkliuvom! — trumpai atsišaukė Pekė. 

Šįkart padėtis iš tikrųjų buvo kritiška. Konduktorius, va- 
žiavęs paskutiniame vagone, nulėkė padėti petardų, kad iš 
paskos einantis traukinys neužšoktų ant stovinčio sąstato; tuo 
tarpu Žakas ištisai tampė švilpuko strypą — sklido trūkčio- 
jantis, nevilties kupinas pagalbos šauksmas. Tačiau sniegas slo- 
pino ir gesino garsus, ir šis šauksmas vargu ar galėjo būti iš- 
girstas Barantene. Ką daryti? Jų tik ketvertas — per šimtą me- 
tų nenuvalysi tokių pusnių. Tam reikėtų viso būrio. Reikia 
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ieškoti pagalbos. Blogiausia, kad keleiviai vėl pradėjo pani- 
kuoti. 

Vienos durelės atsidarė, ir iš vagono iššoko paklaikusi iš 
baimės gražutė brunetė, jau nusprendusi, kad įvyko katast- 
rofa. Jos vyras, pagyvenęs negociantas, iššoko paskui ją ir 
sušuko: 

— Aš parašysiu ministrui, tai nepakenčiama! 

Iš vagonų, kurių langų rėmai su trenksmu leidosi žemyn, 
girdėjosi moterų verksmas ir įtūžusių vyrų šauksmas. Šitai 
linksmino tik abi paneles angles, ir jos ramiai šypsojo. Vyres- 
nysis konduktorius stengėsi raminti keleivius; jaunesnioji ang- 
lė paklausė jį prancūziškai su nežymiu britišku švepliavimu: 

— Tai, pone, toliau nebevažiuosime? 

Nepaisydami gilaus sniego ir klimpdami iki juosmens į 
pusnis, iš vagonų išlipo keletas vyriškių. Amerikietis ir šalia 
atsiradęs jaunuolis iš Havro pasuko prie garvežio sužinoti, kas 
nutiko. Jie pakraipė galvas. 

— Prireiks kokių keturių ar penkių valandų, kol iš čia iš- 
sikapstysime. 

— Mažiausiai, ir dar kokių dvidešimties darbininkų. 

Nusileidęs Žako prašymui, vyresnysis konduktorius pasiun- 
tė savo padėjėją į Baranteną pagalbos. Nei mašinistas, nei kū- 
Iikas neturėjo teisės palikti garvežio. 

Tarnautojas nuėjo išilgai įlomio ir netrukus dingo iš akių. 
Jam teks sukarti keturis kilometrus, ir anksčiau kaip po dvie- 
jų valandų jis negrįš. Žakas, apimtas nevilties, valandėlei pa- 
liko postą ir nubėgo prie pirmojo vagono, kur matė pro nu- 
leistą langą besidairančią Severiną. 

— Nebijokite,— skubotai ištarė jis.— Jums nėra ko bijoti. 

Ji atsakė, taip pat netujindama — kas nors gali juos iš- 
girsti. 

— O aš ir nebijau. Tik labai nerimavau dėl jūsų. 

Jų žodžiuose buvo tiek švelnumo, kad abudų nusiramino ir 
vienas kitam nusišypsojo. Atsisukęs Žakas vos nešūktelėjo iš 
nuostabos: ant šlaito stovėjo Flora, už jos Mizaras, kuris tuo 
metu nebudėjo, ir dar du vyriškiai, kurių mašinistas iškart ir 
nepažino. Jie išgirdo nelaimės signalą, ir Mizaras atskubėjo 
čia su dviem savo bičiuliais, kuriuos buvo pasikvietęs išmesti 
po stiklinaitę baltojo vyno: tai buvo akmenkirtys Kabiušas, 
kurį sniegas privertė sėdėti be darbo, ir iešmininkas Ozilis, 
atėjęs iš Malonė per tunelį — jis, nepaisydamas Floros šal- 
tumo, kaip ir anksčiau, vis bandė jai mergintis. Ji atėjo kartu 
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galota ir- stipri — nelyginant kaimo vaikinas. Florai, kaip ir 
jos patėviui, netikėtas traukinio sustojimas prie pat jų namo 
durų -buvo svarbus įvykis, nepaprastas nuotykis. Jie čia gy- 
veno jau penkeri metai, ir kas valandą — dieną ir naktį, gied- 
ru Oru ir per audrą — pro juos kaip uraganas lėkė traukiniai! 
Atrodė, jie atskrenda ant to uragano sparnų ir vėl išskrenda 
atgal, ir nė vienas iš jų nė karto net nesulėtino greičio; Flora 
ir Mizaras: žiūrėdavo į jų bėgsmą, stebėdavo, kaip jie tolsta 
ir dingsta anksčiau nei suspėji ką nors apie juos sužinoti. Svai- 
ginamu greičiu pro šalį lėkė žmonių minios, visas pasaulis, o 
jie taip nieko apie juos ir nesužinodavo, jie vos spėdavo įžiū- 
rėti žaibiškai pasirodančius ir dingstančius veidus: kai kurių 
daugiau niekada ir nebematė, kiti vėl sušmėžuodavo languose 
tam tikromis dienomis, Flora ir patėvis juos įsimindavo, nors 
jų vardai jiems taip ir liko nežinomi. Ir štai, įklimpęs sniege, 
traukinys sustojo tiesiog prie jų durų: natūrali eiga buvo pa- 
žeista, ir jie dabar spoksojo į tuos čia atblokštus nepažįsta- 
mus žmones; plačiai išplėtę akis, jie apžiūrinėjo keleivius taip, 
kaip laukiniai apžiūrinėja europiečius, patyrusius laivo katast- 
rofą prie jų žemių prieinančiuose vandenyse. Vagonų tarpdu- 
riuose pasirodė į kailinius įsisupusios moterys, prie vagonų sto- 
vėjo storais paltais apsirengę vyrai, ir visa ta prabanga ir kom- 
fortas, patekęs į sniego jūrą, Krua de Mofros apylinkių gy- 
ventojus tiesiog prikaustė vietoje. 

Ir čia Flora atpažino Severiną. Tykodama Žako traukinio, 
paskutinėmis savaitėmis ji pastebėjo, kad penktadienio rytais 
greituoju važiuoja ir šita moteris: prie pervažos Severina bū- 
tinai prieidavo prie vagono durelių užmesti akį į savo valdas 
Krua de Mofroje. Pamačiusi, kad Severina kažką pusbalsiu 
kalbasi su mašinistu, Flora paniuro, o jos akys apsiniaukė. 

— Čia jūs, ponia Rubo! — šūktelėjo Mizaras, kuris ją taip 
pat atpažino, ir bematant visa jo povyza ir balsas padvelkė 
šunuodegiavimu.— Tik pamanykit, kaip nepavyko!.. Bet kam 
jums šalti traukinyje, lipkite geriau pas mus. 

Žakas, jau suspėjęs pasisveikinti su geležinkelio sargu, pa- 
laikė įį: 

— Jis teisybę sako... Mums čia gali tekti prasikuisti kelias 
valandas, ir jūs visai sustirsite. 

Severina atsisakė — esą labai šiltai apsirengusi. Be to, juk 
reikėtų eiti kokius tris šimtus metrų per sniegą, o tai ją kiek 
bauginą. Tada Flora, visą laiką nenuleidusi nuo jos akių, pri- 
ėjo arčiau ir pasiūlė: 

— Leiskite, ponia, aš jus nunešiu. 
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Nelaukdama sutikimo, Flora sugriebė Severiną savo stiprio- 
mis rankomis ir pakėlė kaip kūdikį. Pasiekusi kitą geležinkelio 
pusę, pastatė ją ant žemės, į tą vietą, kur sniegas jaų. buvo 
sutryptas ir kojos nebesmego. Susižavėję keleiviai ėmė. juok- 
tis. Tai šaunuolė! Kad čia bent tuziną. tokių — kelias aš nu- 
valytas per dvi valandas. 

Tuo tarpu Mizaro pasiūlymas ėjo iš vagono į vagoną: "Ašis 
gelį traukė idėja pasislėpti sargo namelyje, kur kūrenasi. kros- 
nis ir kur galbūt atsirastų ko užkąsti, gal net taurelė vyno. Kai 
žmonės suprato, kad tiesioginis pavojus jiems nebegresia, pa- 
nika atlėgo, tačiau keleivių padėtis vis tiek buvo apverktina: 
šildyklės šalo, buvo jau devinta valanda ryto, ir jeigu pagal- 
ba vėluos, teks kęsti alkį ir troškulį. Be to, kelio valymas gali 
užtrukti: kas žino, ar neteks čia ir nakvoti? Susidarė dvi sto- 
vyklos: vieni, apimti nevilties, nepanoro palikti vagonų ir, 
susisupę į antklodes, netverdami pykčiu, atsigulė ant sėdynių 
tokia išraiška, tarytum būtų pasirengę čia ir numirti; kiti gi 
nutarė klampoti per sniegą, vildamiesi, kad ten, namelyje, bus 
geriau; jie ypač džiaugėsi nematysią šito košmariško vaizdo — 
paskendusio sniege ir tarytum numirusio iš šalčio traukinio. 
Tokių drąsuolių susidarė visa grupė: pagyvenęs komersantas 
su savo jauna žmona, anglė su dviem dukterimis, jaunuolis iš 
Havro, amerikietis ir dar tuzinas kitų keleivių buvo pasirengę 
žygiui. 

Žakas pusbalsiu įkalbinėjo Severiną jungtis prie jų ir pri- 
siekinėjo, kad, kai tik galės, ateis pranešti jai naujienų. Flora 
vis dar nenuleido savo niūraus žvilgsnio nuo Žako ir Severi- 
nos, O jis maloniai, kaip senas draugas, tarė jai: 

— Na, tai sutarta? Tu palydėsi šias damas ir ponus... Miza- 
ras ir kiti liks su manimi. Imsimės darbo, darysim, ką galėsim, 
kol atvyks pagalba. 

Kabiušas, Ozilis ir Mizaras negaišdami griebė lopetas ią 
prisijungė prie kūriko bei vyresniojo konduktoriaus, kurie jau 
atakavo sniegą. Nedidelė gelbėjimo komanda stengėsi išlais- 
vinti garvežį, kasė iš po ratų sniegą ir metė jį lopetomis ant 
pylimo. Niekas neaušino burnos, visi, sukandę dantis, be ato- 
kvėpio darbavosi šitoje niūrioje snieguose paskendusių laukų 
tyloje. Ir kai grupelė keleivių, pasukusių prie sargo namelio, 
atsigręžė ir metė žvilgsnį į traukinį, jis jiems pasirodė kaip 
siaura juoda juostelė, prislėgta storos baltos dangos. Vagonų 
durelės vėl buvo uždarytos, langai pakelti. Sniegas vis dribo, 
lėtai, bet atkakliai, su nebyliu užsispyrimu klodamas trau- 
kinį. 
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Flora vėl norėjo paimti Severiną ant rankų, bet ši atsisa- 
kė ir ėjo kartu su kitais. Įveikti tuos tris šimtus metrų pasi- 
rodė ne taip jau lengva: įlomyje žmonės klimpo iki juosmens, 
dukart teko gelbėti storąją anglę, iki pusės įgrimzdusią pus- 
nyje. Jos dukteris vis dar viskas žavėjo, ir jos be paliovos 
kikeno. Jaunutė senojo pono žmona paslydo ir sutiko atsirem- 
ti į jaunuolio iš Havro ranką; tuo tarpu jos vyras su ameri- 
kiečiu burnojo Prancūziją. Išsikapsčius iš lomos, eiti pasidarė 
kur kas lengviau: užsiropštę ant šlaito, keleiviai judėjo siauru 
vėjų sumuštu takeliu. Jie rūpestingai vengė statyti koją šalia 
takelio, bijodami nuslysti, kadangi netoliese turėjo prasidėti 
pavojingas skardis. Pagaliau priėjo namelį, ir Flora keleivius 
įvedė į virtuvę; jų prisigrūdo apie dvidešimt, ir ji net nega- 
lėjo kiekvienam pasiūlyti kėdės, nors patalpa, laimei, buvo 
gana erdvi. Jai pavyko rasti išeitį: atitempė lentų ir padėjo 
ant kėdžių — išėjo suolai. Paskui įmetė į židinį kūlelį žabų ir 
skėstelėjo rankomis, tarytum norėdama pasakyti, kad jau nie- 
ko daugiau negali padaryti. Jį stovėjo nepratardama nė žodžio 
ir žiūrėjo į šiuos žmones savo didžiulėmis žalsvomis akimis; 
ši augalota šviesiaplaukė mergaitė atrodė atšiauri ir narsi, pa- 
naši į laukinukeę. Jai buvo pažįstami tik du veidai, ji juos daž- 
nai matydavo vagonų languose jau daug mėnesių iš eilės: tai 
amerikiečio ir jaunuolio iš Havro veidai; ji tyrinėjo juos, kaip 
tyrinėjamas ilgai ore zvimbęs ir pagaliau nutūpęs ant stalo 
vabzdys. Tie žmonės jai atrodė keisti, ji įsivaizdavo juos ne 
visai tokius, nors nieko, beje, apie juos nežinojo — jie tik šmės- 
teldavo pro ją traukinio lange. O tie kiti ir apskritai jai buvo 
tarsi skirtingos rasės, nežinomos šalies gyventojai, nukritę iš 
dangaus į jos virtuvę; Flora niekad nematė tokių drabužių ir 
tokių manierų; įdomu apie ką jie galvoja? Ponia anglė pasa- 
kojo jaunutei komersanto žmonai, kad važiuoja į Indiją pas 
savo vyresnįjį sūnų — aukštą pareigūną, o ši liūdnai juokavo 
dėl savo nesėkmės: pasirodo, jai pirmą kartą šovė į galvą min- 
tis sudaryti vyrui kompaniją kelionėje į Londoną, kur jis va- 
žiuoja du kartus per metus. Visi aimanavo dėl to, kad užstrigo 
šitame užkampyje: juk reikėtų kažką užvalgyti, gal reiks net 
nakvoti! Kaip tai padaryti? Flora klausė jų aimanavimų ne- 
judėdama; bet štai sutiko ant kėdės prie židinio sėdėjusios 
Severinos žvilgsnį ir ženklu pakvietė ją į gretimą kambarį. 

— Mama,— pranešė ji įeidama,— tai ponia Rubo... Tu nieko 
nenori jai pasakyti? 

Tetulė Fazi gulėjo lovoje — išgeltusiu veidu, sutinusiomis 
kojomis; ji taip įsiligojo, kad jau dvi savaites nesikėlė iš 10- 
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vos; varganame kambaryje, kur nuo ketaus krosnelės sklido 
dusinantis karštis, ligonė ilgas valandas leido gromuliuodama 
savo įkyriąją idėją, o vienintelė jos pramoga — klausytis visu 
greičiu pralekiančių traukinių dundesio. 

— A! Ponia Rubo! — sušnibždėjo ji.— Sveikinu atvykus! 

Flora papasakojo motinai, kad traukinys įklimpo sniege ir 
ji atvedė čia keleivių, kurie dabar sėdi virtuvėje. Tačiau ligo- 
nė neparodė nė menkiausio susidomėjimo. 

— Gerai, gerai! — vis kartojo ji pavargusiu balsu. 

Paskui susizgribo, pakėlė galvą ir tarė: 

— Jei ponia norėtų apžiūrėti savo namą, tu gi žinai, rak- 
tai prie spintos. 

Tačiau Severina atsisakė. Ją nupurtė šiurpas vien pagal- 
vojus, kad reikės bristi į Krua de Mofrą per gilų sniegą, ir 
dar tokią niūrią dieną. Ne, ne, ji neturi ten ko veikti, geriau 
palauks čia, šilumoje. 

— Tada prisėskite, ponia,— kreipėsi į ją Flora.— Čia visgi 
patogiau negu ten. Be to, mes neturim tiek duonos, kad vi- 
siems tiems žmonėms užtektų, na, o jei jūs išalksite, visada 
atsiras gabalėlis. 

Flora patraukė kėdę, ji norėjo būti paslaugi ir aiškiai sten- 
gėsi sušvelninti savo įprastą grubumą. Tačiau nuo Severinos 
ji nenuleido akių, tarytum tikėdamasi perskaityti jos mintis 
ir rasti teisingą atsakymą į klausimą, kuris jau senokai ją ka- 
mavo; Floros mandagumas slėpė norą suartėti su ja, gerai įsi- 
žiūrėti, gal net paliesti ją, ir taip viską sužinoti. 

Severina padėkojo, įsitaisė prie krosnelės; ji iš tikrųjų no- 
rTėjo geriau likti šitame kambaryje, dviese su ligone, kadangi 
tikėjosi, jog Žakas nutaikys kokią minutę ir čia užbėgs. Pra- 
ėio dvi valandos, jos kalbėjo apie tai, kas dedasi apylinkėje, 
i: Severina, nukeipusi nuo troškaus karščio, buvo beužsnūs- 
tanti, kai Flora, kurią vis kvietinėjo į virtuvę, atidarė duris ir 
aštriai pasakė: 

— Įeik, nes ir ji čia! 

Tarpdury stovėjo Žakas, atnešęs gerą žinią. Pasiųstas į Ba- 
ranteną konduktorius ką tik grįžo su trisdešimties kareivių bū- 
riu: administracija, numatydama tokius įstrigimus, siuntė bū- 
rius į rizikingus taškus, ir kareiviai, apsiginklavę kirtikliais bei 
lopetomis, ėmėsi darbo. Tačiau tai ilgas darbas, ir išvažiuoti 
galės, ko gero, tik naktį. 

— Jums čia ne taip ir blogai. Turėkite kantrybės,— pasa- 
kė Žakas.— Jūs juk neleisite poniai Rubo numirti badu, argi 
ne, tetule Fazi? 
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Fazi, pamačiusi savo berniuką — taip ji vadindavo Žaką —- 
sunkiai atsisėdo, žiūrėjo į jį, klausėsi jo žodžių, atgijusi ir 
laiminga. Kai Žakas priėjo prie lovos, tetulė Fazi tarė: 

— O kaipgi, žinoma! Ak, mano berniuk, štai ir pasima- 
tėm! Tai tu ir būsi įklimpęs sniege!.. O šita kvaišė man net 
nesako! 

Ji pasisuko į dukterį ir šiurkščiai metė: 

— Būk nors mandagi, eik pas tuos ponus ir damas, pasi- 
rūpink jais, kad paskui nesakytų viršininkams, kad mes tikri 
laukiniai. 

Flora nejudėdama stovėjo tarp Žako ir Severinos. Atrodė, 
ji abejoja, svarsto, ar nereikėtų užsispirti, neklausyti motinos 
ir neiti ten. Bet vis tiek ji nieko nepamatys, motinos buvimas 
trukdys porelei išsiduoti; ir, netarusi nė žodžio, Flora išėjo, 
nužvelgusį abudu ilgu žvilgsniu. 

— Kas čia dabar, tetule Fazi? — tęsė susikrimtusiu veidu 
Žakas.— Jūs visai nesikeliate iš lovos? Tai negi taip blogai? 

Ji pasitraukė Žaką arčiau, privertė prisėsti šalia ant 10- 
vos ir, nekreipdama dėmesio į jaunąją moterį, kuri iš pado- 
rIumo persėdo toliau, pritildžiusi balsą pradėjo lieti savo šird- 
gėlą: 

— O! Kur jau blogiau! Tikras stebuklas, kad tu dar radai 
mane gyvą... Nenorėjau tau rašyti, apie tokius dalykus nera- 
šoma... Vos nenukeliavau į amžinybę, bet dabar jau geriau, at- 
rodo, kad šįkart dar išsisuksiu... 

Žakas įdėmiai žiūrėjo į ją, baisėdamasis, kaip liga subjau- 
rojo šią dar neseniai gražią ir sveiką moterį. 

— Vargše tetule Fazi, tai jus vis dar kamuoja traukuliai 
ir svaigsta galva? 

Tačiau ji iš visų jėgų suspaudė jo ranką ir vos girdimu 
šnabždesiu tęsė: 

— Įsivaizduok, aš jį nutvėriau... Atsimeni, aš niekaip ne- 
galėjau įspėti, į ką jis įmaišo man nuodų. Juk negerdavau ir 
nevalgydavau to, ką jis paliesdavo, ir vis tiek kas vakarą vi- 
duriai degdavo... Tai va, pasirodo, nuodų jis berdavo į drus- 
ką! Kartą vakare pamačiau... O aš, kvailė, viską sūdžiau ir sū- 
džiau — juk druska valo! 

Kai ryšys su Severina Žaką įtikino, jog jis pasveiko, ši 
lėto ir atkaklaus nuodijimo istorija jam ėmė atrodyti vis labiau 
abejotina — juk tai tikras košmaras. Norėdamas nuraminti li- 
gonę, Žakas švelniai suspaudė jos rankas: 

— Pagalvokite, argi tai įmanoma?.. Kad taip galėtum tvir- 
tinti, reikia būti labai tikram... Be to, kiek laiko tai tęsiasi! Ne, 
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greičiausiai tai kokia liga, kurios daktarai niekaip nesugeba 
nustatyti. 

—- Liga, — pašaipiai antrino tetulė.— Kaipgi, liga, tik sergu 
iš jo Malonės!.. O apie daktarus tai tu teisingai pasakei: buvo 
atvažiavę čia bent du, bet nieko nesuprato, kiekvienas savo 
tvirtina. Daugiau tokių neišmanėlių nė per slenkstį nebelei- 
siu... Supranti, jis bėrė man nuodus į druską. Prisiekiu tau, 
aš pati mačiau! Ir vis dėl to tūkstančio frankų, paliktų mano 
tėvo. Jis tikisi, kad kai tik mane pribaigs, tuoj pinigus ir ras. 
Taip tai jau nebus: jie tokioje vietoje, kur niekas jų neras, 
niekada, niekada!.. Aš galiu mirti, aš rami — mano tūkstantis 
niekam niekada neteks! 


— Bet, tetule Fazi, jei būčiau toks tikras, tai, jumis dėtas, 
iškviesčiau žandarus. 

Ji pasibjaurėjusi net nusipurtė. 

— Ne, ne, jokių žandarų!.. Šis dalykas liečia tik mudu — 
jį ir mane. Aš žinau, jis nori mane nugalabyti, na, o aš, sa- 
vaime aišku, šito nenoriu. Na tai ką? Man tenka gintis, ne- 
bebūti tokiai kvailai, kaip buvau su ta druska... Bet kas galėjo 
pagalvoti? Toks išsigimėlis, toks rukis, toks pinčiukas, o štai — 
nuvers nuo koto tokią galingą moteriškę kaip aš! Tik duok 
tu jam valią, šitam žiurkiūkščiui, tuoj suleis į mane savo dan- 
tis! 

Ji pradėjo drebėti. Paskui sunkiai atsiduso ir baigė: 

— Na, nieko, šįkart dar manęs neįveikė. Man jau geriau, 
po savaitės kitos atsistosiu ant kojų... Dabar jam teks gerai 
pasukti galvą, kad vėl pakliūčiau į jo nagus! O! Netgi įdomi 
pažiūrėti! Na, o jei vis tiek įsigudrins kaip nors įberti nuodų, 
tada ką jau, vadinasi, jis stipresnis, ir nieko čia nepadarysi! 
Nusikepurnėsiu... O kitiems nėra ko kištis! 

Žakas žiūrėjo į ją ir vėl pamanė, kad tai liga tokiomis juo- 
domis mintimis kankina krikštamotės smegenis, ir, norėdamas 
ją kiek prablaškyti, mėgino juokauti, bet staiga pamatė, kad 
ji po antklode visa dreba. 

— Jis čia, — sušnibždėjo ji — Aš jaučiu, kada jis artinasi! 

Ir iš tikrųjų, netrukus įėjo Mizaras. Tetulė Fazi gulėjo mir- 
tinai išblyškusi, vis dar apimta nenusakomo siaubo: taip dre- 
ba milžinas, pamatęs jį graužiantį vabzdį; Fazi užsispyrusiai 
stengėsi apsiginti pati, tačiau ji vis labiau bijojo Mizaro, nors 
ir nenorėjo prisipažinti. O Mizaras nuo slenksčio apmetė žmo- 
ną ir mMašinistą ilgu, skvarbiu žvilgsniu, bet tuoj pat pavaiz- 
davo, kad jų net nemato; vis dėlto jo akys apsiblausė, lūpos 
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susiaurėjo; jis priėjo prie Severinos, ir visa šio geibaus žmo- 
gelio povyza ėmė trykšti begaliniu paslaugumu: 

— Aš pamaniau, gal ponia norėtų pasinaudoti proga ir 
aplankyti savo namus. Todėl trumpam ir pasitraukiau iš ten... 
Jei ponia norėtų, palydėčiau. 

Kai jaunoji moteris vėl atsisakė, jis graudžiu balsu tęsė: 

— Jūs, ponia, gal abejojate dėl tų vaisių... Jie visi buvo 
sukirmijeę ir nevertėjo net skinti... Be to, užėję vėjai pridarė 
daug bėdos... Kaip gaila, kad ponia negali parduoti namo! Bu- 
vo čia toks ponas, bet jis reikalavo remonto... Žodžiu, aš vi- 
sada pasiryžęs jums tarnauti, ponia, galite manimi pasikliauti, 
kaip pačia savimi. 

Paskui jis primygtinai prašė paragauti duonos su kriaušė- 
mis, kriaušės iš jo paties sodo — šitos nebuvo sukirmijusios. 
Severina sutiko. 

Įėjęs į virtuvę, Mizaras pranešė keleiviams, kad kelias va- 
lomas, bet darbo dar kokioms keturioms ar penkioms valan- 
doms. Buvo jau vidurdienis, ir iš visų pusių pasigirdo verkš- 
lenimai — norisi valgyti. Flora kaip tik prieš tai buvo pareiš- 
kusi, kad duonos visiems neužteksianti. Tiesa, sočiai buvo vy- 
no — ji atnešė iš rūsio dešimt litrų ir išrikiavo butelius ant 
stalo. Tačiau stiklinių irgi trūko, teko gerti grupėmis: storulė 
anglė su dviem dukterimis gėrė iš vienos stiklinės, tą patį da- 
rė ir pagyvenęs ponas su savo jaunute žmona. Beje, pastaroji 
jaunuolio iš Havro asmenyje įgijo uolų ir išradingą gerbėją, 
kuris budriai rūpinosi jos patogumais. Jis kažkur dingo ir grį- 
žo su obuoliais ir duona, kurią rado malkinėje. Flora piktinosi, 
sakė, kad ši duona palikta jos sergančiai motinai. Ta- 
čiau jaunuolis jau raikė kepalą ir dalijo damoms; pradėjo nuo 
komersanto žmonos, kuri taip pamaloninta jam šypsojo. Jos 
niurgzlys vyras nerodė jokio nepasitenkinimo, net nekreipė 
dėmesio — jis gyvai aptarinėjo su amerikiečiu Niujorko komer- 
cinius papročius. O jaunosios anglės, ko gero, niekad su tokiu 
apetitui nebuvo triauškusios obuolių. Jų motina, išsekinta ke- 
lionės, snaudė. Dvi damos, netekusios jėgų nuo laukimo, įsi- 
taisė tiesiog ant grindų, prie židinio. Keletas vyrų, išėjusių pa- 
rūkyti į lauką ir bent kiek paįvairinti laiką, grįžo drebėdami 
nuo šalčio. Pamažu visiems subjuro nuotaika: prisidėjo ir al- 
kis, ir nuovargis, ankštumas ir apmaudas. Jie buvo panašūs į 
laivo katastrofos ištiktus civilizuotus žmones, išmestus į negy- 
venamą salą ir puolusius į neviltį. 

Kadangi Mizaras, vaikščiodamas iš virtuvės į kambarį ir 
atgal, paliko duris atdaras, tetulė Fazi iš savo lovos žiūrėjo į 
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keleivius. Tai štai kokie jie, tie žmonės, kuriuos ji matydavo 
svaiginamu greičiu pralekiančius pro ją! O ji jau greit metai, 
kai su didžiausiu vargu nusigauna tik iki kėdės; pastaruoju 
metu ji nė retsykiais nebegalėdavo nueiti ant geležinkelio py- 
limo, dabar dienas ir naktis leisdavo čia, viena, prikaustyta 
prie lovos, akis įdūrusi į langą, jos draugija — tik pro šalį le- 
kiantys traukiniai. Ji nuolat skundėsi, kad gyvena tarp vilkų, 
kad niekas neužeina, ir štai iš svetimo jai pasaulio čia užgriuvo 
ištisa minia. Tik pamanykit, niekam iš šitų Žmonių, amžinai 
skubančių savo reikalais, net į galvą neateina, kas čia dedasi! 
Jie net įsivaizduoti negali, kad vyras jai į druską beria nuo- 
dus! Ji niekaip negalėjo nusiraminti — nejaugi Dievas leis, kad 
niekas niekada nesužinotų apie tą slaptą niekšybę?! Juk pro 
jų namus lėkė tūkstančių tūkstančiai žmonių, bet visi jie kaž- 
kur skubėjo, ir niekas net įsivaizduoti negalėjo, kad šiame 
mažame žemučiame namelyje be triukšmo, be sąžinės grauži- 
mo žudomas žmogus. Ir Fazi, vieną po kitos apžvelgdama tas 
kaip iš dangaus nukritusias žŽmogystas, nusprendė: jei jie taip 
užsiėmę savo reikalais, nieko nuostabaus, kad praeina pro 
purvą ir niekšybę jų nepastebėdami. 

— Jūs dar neinate ten? — paklausė Mizaras Žako. 

— Taip, taip, — atsakė šis,— aš tuoj ateisiu. 

Mizaras išėjo, prieš tai privėręs duris. Ir ligonė, sugriebusi 
jaunuolį už rankos, sušnibždėjo jam į ausį: 

— Jei aš nusibaigsiu, tai nors pažiūrėk, koks bus jo snu- 
kis, kai supras, kad pinigų neras. Kai pagalvoju apie tai, šir- 
dy lengviau darosi. Vienintelis džiaugsmas prieš mirtį. 

— Tai pinigai, tetule Fazi, prapuls? Nepaliksite jų net sa- 
vo dukteriai? | 

— Florai! Kad jis iš jos atimtų? Tai jau ne!.. Net tau, ma- 
no berniuk, nepaliksiu, tu irgi negudrus —su juo imsi da- 
lytis... Niekam, tegul guli žemėje, greitai aš pas juos nuei- 
siu! 

Ji nusilpo, ir Žakas jų paguldė, nuramino kaip galėjo, ap- 
kabino ir pažadėjo greitai vėl aplankyti. Įsitikinęs, kad tetulė 
užsnūdo, jis priėjo prie Severinos, vis dar sėdėjusios prie kros- 
nelės, ir sustojo už jos; jaunuolis šypsodamas pakėlė pirštą, 
lyg kviesdamas būti atsargiai; tylėdama ji žavingai atlošė gal- 
vą atstačiusi jam savo lūpas. Užmerkę akis, jie gėrė vienas 
kito kvėpavimą. Kai pagaliau atsimerkė, sumišę pamatė, kad 
Flora, tyliai įslinkusi pro duris, stovėjo šalia ir rijo juos aki- 
mis. 
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— Poniai daugiau duonos nereikia? — kimiu balsu paklau- 
sė ji. 

"Sumišusi Severina apmaudžiai pralemeno: 

— Ne,-ne, ačiū. 

" Valandėlę Žakas vėrė Florą degančiomis akimis. Jis dve- 
jojo, lūpos virpėjo, tarytum ruošdamosi kažką sakyti; paskui 
grasinamai mostelėjo ranka ir išėjo. Durys su triukšmu už- 
sitrenkė. 

Išsitiesusi visu ūgiu, Flora vis dar stovėjo ir buvo tokia 
panaši į mergelę kovotoją su sunkiu auksinių plaukų šalmu. 
Ne veltui jos širdis baimingai suvirpėdavo, kai penktadieniais 
ji pamatydavo šitą moterį traukinyje, kurį vedė Žakas. Nuo tos 
valandėlės, kai pamatė juos kartu, mergina troško žinoti tie- 
są; ir štai sužinojo! Vyriškis, kurį ji myli, niekada jos nepa- 
mils: jis pasirinko kitą — šitą kielę, šitą pliuškę! Ir gailestis, 
kad tą naktį, kai jis grubiai bandė ją paimti, ji atsisakė, taip 
skausmingai kankino, kad dar kiek, ir ji būtų ėmusi raudoti; 
iš didelio naivumo ji manė: jei būtų jam atsidavusi anksčiau 
nei ši dama, dabar jis bučiuotų ją, o ne šitąją. O jei taip ra- 
dus kur nors jį vieną ir sušukus: „Imk mane, aš tada buvau 
tiesiog kvaišė, nieko nesupratau!“ Kaitu ją apėmė siutas žiū- 
rint į tą menkutę poniutę, kuri stirksojo čia pat ir kažką veb- 
leno sumišusi. Savo stipriomis Tankomis Flora galėjo ją pa- 
smaugti kaip viščiuką. Kodėl nesiryžta to padaryti? Ir mergina 
davė sau žodį atsikeršyti, kadangi apie varžovę ji žinojo tokių 
dalykų, už kuriuos. ir iki kalėjimo netoli; tiesa, dabar varžovė 
laisvėje, kaip, beje, ir kitos mergšės, parsiduodančios turtin- 
giems ir įtakingiems seniams. Kankinama pavydo, dusdama nuo 
smaugiančio pykčio, vienu plačiu gražuolės laukinukės mostu 
ji nuėmė nuo stalo likutį duonos ir kriaušes. 

“ — Jei ponia nebenori, aš kitiems atiduosiu! 

Išmušė tris, paskui keturias. Laikas slinko be galo lėtai, 
keleivių nuovargis vis didėjo; didėjo ir susierzinimas. Artėjo 
vakaras, ir mirtinai išblyškusi prieblanda nusidriekė virš snie- 
go dykumos platybių: kas dešimt minučių vyrai išeidavo iš 
tolo pasižiūrėti, kaip eina darbai; grįžę sakydavo, kad sniegas 
iš po garvežio, atrodo, dar neišvalytas; neišlaikė net linksmuo- 
lių anglių nervai — jos pravirko. Gražutė brunetė užsnūdo kam- 
pe ant jaunuolio iš Havro peties, o jos vyras šito net nepaste- 
bėjo: visi taip nusivarė, kad nebepaisė jokio padorumo. Kam- 
barys vėso, žmonės drebėjo, bet niekam neatėjo į galvą 
mintis įmesti į ugnį pliauskų; galiausiai amerikietis išėjo, pareiš- 
kęs, kad, išsitiesus ant vagono sėdynės, jam bus kur kas pa- 
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togiau. Lt pamažu visi pradėjo gailėtis, kad neliko traukiny — 
bent nebūtų kankinusi nežinomybė. Storulė anglė užsispyrė 
grįžti į savo kupė ir atsigulti, ją vos pavyko perkalbėti. Įne- 
šė degančią žvakę, pastatė ant stalo kampo, ir liepsnelė ap- 
švietė aprūkusią virtuvę; tada pasimatė, kokie visi nusiminę 
ir puolę į neviltį. 

Tuo tarpu valymo darbai ėjo pabaigop; išlaisvinę garvežį, 
kareiviai dabar valė kelią priešais jį, o mašinistas su kūriku 
užėmė savo vietas. 

Žakas, matydamas, kad pagaliau liovėsi snigti, vėl atgavo 
pasitikėjimą; iešmininkas Ozilis tvirtino, kad anapus tunelio, 
link Malonė, sniego kur kas mažiau. Mašinistas jo perklausė: 

— Jūs atėjote čia pėsčiomis per tunelį? Vadinasi, jis ne- 
užpustytas, jei jūs galėjote laisvai įeiti ir paskui išeiti? 

— Juk aš jums jau sakiau! Dedu galvą, kad pravažiuosite! 

Kabiušas, darbavęsis iš visos širdies, jau rengėsi eiti; nuo 
to laiko, kai jį bandė įpainioti į bylą, šis milžinas pasidarė 
dar drovesnis ir dar labiau vengė žmonių. Bet jį sustabdė Ža- 
kas: 

— Būkite geras, bičiuli, paduokite lopetas, štai jos ten, at- 
remtos į pylimą. Jų mums dar gali prireikti. 

Kai akmenkirtys padarė ko prašytas, mašinistas stipriai 
paspaudė jam ranką, norėdamas parodyti, kad jis, kaip ir anks- 
čiau, jį gerbia ir vertina jo pagalbą: 

— Jūs garbingas vaikinas, Kabiušai! . 

Sis draugiškumo ženklas nepaprastai sujaudino akmenkirtį. 

— Ačiū,— trumpai tarė jis, užgniauždamas gerklę smaugian- 
čias ašaras. | 

Mizaras, kuris vėl kaip niekur nieko susitikinėjo sų Ka- 
biušu, nors visai neseniai tardytojui buvo jį apšmeižęs, prita- 
riamai linktelėjo, o jo plonose kaip siūlai lūpose šmėsčiojo 
gudri šypsenėlė. Jis jau seniai nekasė sniego, o tik, susikišęs 
rankas į kišenes, vogčiomis žvilgčiojo į traukinį, lyg ieškoda- 
mas progos pašmižinėti po ratais ir paieškoti kokio pamesto 
daikto. 

Pasitaręs su Žaku, vyresnysis konduktorius jau buvo besa- 
kąs, jog reikia mėginti judintis, bet Pekė, nušokęs ant bėgių, 
pašaukė mašinistą: 

— Pažiūrėkite! Šiek tiek apgadintas cilindras. 

Priėjęs Žakas savo ruožtu pasilenkė. Jau prieš tai, rūpes- 
tingai apžiūrinėdamas „Lizon“, jis matė, kad ji sužeista. Valy- 
dami kelią, vyrai pamatė, jog ąžuoliniai žuoliai, kelinininkų 
palikti išilgai sankasos, vėjo ir sniego stumiami, buvo nušliau- 
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žę tiesiog ant bėgių; ir sustota iš dalies dėl to, kad garvežys 
atsitrenkė į šituos žuolius. Ant cilindro korpuso matėsi įdrės- 
kimų, o pats stūmoklis atrodė kiek įlinkęs. Kitų išorinių pa- 
kenkimų lyg ir nebuvo, ir mašinistas nusiramino. Galėjo, žino- 
ma, paaiškėti, jog yra svarbių vidinių gedimų, kadangi sudė- 
tingas sklandžių mechanizmas — plakanti širdis, gyva mašinos 
dvasia — be galo jautrus. Žakas vėl įlipo į savo vietą, patraukė 
švilpuko strypą ir atidarė reguliatorių -— reikėjo įsitikinti, kokia 
„Lizon“ sveikata. Ji ilgai nepajudėjo — taip bijo judintis Žmo- 
gus, kuris krisdamas smarkiai susimušė. Pagaliau, sunkiai 
šniokšdama, vis dar apsvaigusi ir nerangi, ji pajudėjo, ratai 
padarė kelis apsisukimus. Na ką, jei sykį pajudėjo, eis ir to- 
liau, nusigaus iki galo. Ir visgi Žakas palingavo galvą: jis ge- 
rai ją pažino, todėl jautė, kad „Lizon“ elgiasi kažkaip keistai, 
iškart pasikeitė, paseno, lyg nuo mirtino smūgio. Matyt, jai, 
stovinčiai sniege, šaltis bus smogęs žiaurų smūgį: argi maža 
pavyzdžių, kai jaunos, tvirtos moterys miršta nuo džiovos tik 
todėl, kad, grįždamos vakare iš pokylio, pakliuvo į ledinį lie- 
tų? 

Kai Pekė atidarė prapūtimo čiaupą, Žakas vėl davė sig- 
nalą. Abu konduktoriai jau buvo savo vietose. Mizaras, Ozilis 
ir Kabiušas užšoko ant bagažinio vagono pakopos, ir traukinys 
lėtai išjudėjo iš įlomio pro lopetomis ginkluotus kareivius, iš- 
sirikiavusius abiejose sankasos pusėse išilgai pylimo. Netru- 
kus jis sustojo priešais geležinkelio sargo namus paimti ke- 
leivių. 

Flora stovėjo prie pervažos. Ozilis ir Kabiušas priėjo prie 
jos; tuo tarpų Mizaras vikravosi, žemai lankstėsi ponioms ir 
ponams, kurie ėjo iš namų ir davė jam sidabrinių monetų. Pa- 
galiau jie išgelbėti! Tačiau laukti teko per ilgai, visi drebėjo 
iš šalčio, alkio ir nuovargio. Anglei teko beveik vilkti pusiau 
miegančias savo mergaites, jaunuolis iš Havro įlipo į tą patį 
kupė, kaip ir gražioji, dabar visiškai bejėgė brunetė. Stebint, 
kaip šitie be galo išvargę, netekę išorinio blizgesio žmonės, 
stumdydamiesi purviname sutryptame sniege, kabarojasi į Va- 
gonus, galima buvo pamanyti, kad į traukinį laipinamas su- 
triuškintas kariuomenės būrys. Akimirką kambario lange šmės- 
telėjo tetulė Fazi, kuri iš smalsumo iššliaužė iš patalo ir var- 
gais negalais nusigavo iki lango. Didelės įkritusios ligonės akys 
neatsitraukdamos sekė šitą nepažįstamų žmonių būrį, šituos gy- 
ventojus ant ratų, kurių niekada daugiau nebepamatys: audra 
juos atnešė ir dabar vėl išneša. 
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Severina išėjo paskutinė. Pasuko galvą ir nusišypsojo Ža- 
kui, kuris, persisvėręs iš garvežio, lydėjo ją žvilgsniu. Ir Flo- 
ra, tykojusi įsimylėjėlius, dar labiau išblyško pamačiusi, su 
kokiu romiu švelnumu jie žvelgė vienas į kitą. Ji staiga ženg- 
telėjo prie Ozilio, kurį iki šiol užsispyrusiai atstumdavo — da- 
bar, kai į jos širdį įsismelkė neapykanta, ji netikėtai pajuto 
poreikį atsiremti į vyriškio ranką. 

Vyresnysis konduktorius davė signalą, „Lizon“ atsakė gai- 
liu ūktelėjimu, ir Žakas pavarė ją pirmyn, kad iki Ruano ne- 
bereiktų sustoti. Buvo šešios vakaro, rūkas, atrodė, krito iš 
tamsaus dangaus ir gaubė baltą dykumą; tik prie pat žemės dar 
liko blyškūs, be galo liūdni gęstančios dienos atšvaitai, ap- 
šviečiantys niūrų, nykų kraštą. Ir šioje netikroje šviesoje -na- 
mas Krua de Mofroje, stovintis pražulniai geležinkelio pyli- 
mui, atrodė ypač aptriušęs ir juodas sniego drobulės fone; du- 
rys ir langai užkalti, o ant fasado skelbimas: „Parduodama“. 
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Į Paryžių traukinys atslinko tik vakare, be dvidešimt vie- 
nuolika. Ruane jis stovėjo dvidešimt minučių, kad keleiviai 
galėtų papietauti, ir Severina nuskubėjo išsiųsti vyrui telegra- 
mą, kurioje parašė, kad į Havrą grįš tik kitos dienos vakare 
greituoju... Visą naktį ji praleis su Žaku, pirmąją naktį dvie- 
se; jie užsidarys kambaryje, pasislėps nuo svetimų akių ir ne- 
reikės bijoti, kad kas nors sutrukdys!.. 

Kai traukinys išvažiavo iš Manto, Pekei šovė štai kokia 
mintis. Jo žmona, tetulė Viktorija, jau gera savaitė kaip ligo- 
ninėje — pargriuvo ir išsinarino koją; jis tai jau rasiąs lovą 
Iįs pasiūlyti poniai Rubo, jai ten bus kur kas patogiau nei 
stoties viešbutyje, galės ten būti iki pat vakaro ir jaustis kaip 
namie. Žakas iškart suprato šito pasiūlymo privalumus, juo 
labiau kad nežinojo, kur įtaisyti Severiną. Ir kai ji pagaliau 
prasibrovė pro ūžtelėjusių į peroną keleivių srautą ir priėjo 
prie garvežio, Žakas ir patarė jai sutikti su Pekės pasiūlymų 
ir ištiesė raktą, kurį kūrikas jau buvo jam atidavęs. Tačiau ji 
dvejojo, atsisakinėjo, ją glumino žaisminga šio linksmuolio 
šypsena, jis, matyt, viską žinojo. 

— Ne, ne, turiu čia pusseserę. Jie neatsisakys patiesti nak- 
čiai ant grindų čiužinį. 
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— Na jau, nesivaržykite,— prakalbo Pekė, šelmiškai ir ge- 
raširdiškai šypsodamasis.— Pamatysite, mūsų lova minkšta! Ir 
tokia plati, kad joje ir keturiese tilptų! 

Žakas taip išraiškingai į ją pažvelgė, kad ji paėmė raktą. 
Pasilenkęs prie jos, tyliai kuštelėjo: 

— Lauk manęs. 

Severinai tereikėjo nueiti iki Amsterdamo gatvės galo ir 
iš karto pasukti į aklagatvį; tačiau kojos slidinėjo po sniegą 
ir eiti teko labai atsargiai. Jai pavyko — namas dar nebuvo 
užrakintas, ir ji užlipo laiptais taip greitai, kad durininkė, pa- 
sinėrusi į domino partiją su savo kaimyne, jos net nepamatė; 
penktame aukšte ji atsirakino duris ir uždarė jas taip tyliai, 
kad tikriausiai nė vienas kaimynas nepastebėjo jos atėjimo. 
Eidama per ketvirto aukšto aikštelę, ji labai aiškiai išgirdo 
juoką ir dainas, sklindančias nuo Dovernio buto pusės: seserys, 
matyt, buvo pasikvietusios draugių, su kuriomis kartą per sa- 
vaitę muzikuodavo. Kai Severina uždarė duris ir atsidūrė pa- 
tamsyje, ji vis dar girdėjo iš apačios linksmus mergaičių bal- 
sus. Iš pradžių jai pasirodė, kad kambaryje visiškai tamsu; ir 
netikėtai šioje tamsumoje pasigirdo laikrodžio su gegute dū- 
žiai — išmušė vienuolika valandų, ir Severina krūptelėjo. Pa- 
mažėle jos akys apsiprato, iš tamsos išsiskyrė langai — du blyš- 
kūs stačiakampiai, atmušantys dvi baltas dėmes ant lubų — 
sniego atšvaitus. Dabar Severina jau ėmė skirti daiktų kontū- 
rus, užčiuopė ant bufeto degtukus, tame pačiame kampe, kur 
atsiminė juos gulėjus ir anksčiau. Sunkiau buvo rasti žvakę, 
bet pagaliau vieno stalčiaus dugne ji užčiuopė žvakigalį ir 
uždegė: kambarys nušvito, ir Severina su nerimu skubiai ap- 
sidairė, tarytum norėdama įsitikinti, ar jame tikrai daugiau 
nieko nėra. Jai čia buvo žinomas kiekvienas daiktas: apvalus 
stalas, prie kurio jie su vyru pusryčiavo, lova su kartūno užuo- 
laidėlėmis ir vieta, kur jis kumščio smūgiu ją parmetė ant 
grindų. Taip, viskas atsitiko čia, šiame kambaryje, ir per de- 
šimt mėnesių niekas nepasikeitė. 

Severina lėtai nusiėmė skrybėlaitę. Norėjo nusivilkti ir pal- 
tą, bet susilaikė — buvo šaltoka. Prie krosnelės, nedidelėje dė- 
želėje, buvo anglių ir priskaldytų balanų. Ir ji apsirengusi ėmė- 
si kurti ugnį; tai ją pralinksmino, padėjo nugalėti nerimą. Min- 
tis, kad ji rengiasi meilės nakčiai, kad jiems abiems bus šilta, 
ją iki graudumo džiugino: juk taip seniai, ir beveik be jokios 
vilties, jie svajojo apie tokią naktį! Krosnelėje suūžė ugnis, ir 
Severina pradėjo daryti tvarką: perstatė kėdes, surado švarias 
paklodes, perklojo lovą — tai nebuvo lengva, nes lova iš tiesų 
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pasirodė labai plati. Tik gaila, kad bufete nepavyko rasti nei 
maisto, nei gėrimo: matyt, Pekė, kuris čia kelias dienas šei- 
mininkavo, iššlavė viską aliai trupinio. Žvakės irgi nerado — 
ji bus paėmusi paskutinį žvakigalį, tačiau lovoje šviesos ne- 
būtinai ir reikia! Dabar Severinai buvo šilta, ji atgijo ir, su- 
stojusi vidury kambario, apsidairė: ar ko nors nepamiršo? 

Žako vis dar nebuvo, ir ji pradėjo nerimauti; išgirdusi gar- 
vežio švilpuką, priėjo prie lango. Ruošėsi išvykti vienuoliktos 
dvidešimt tiesioginis traukinys į Havrą. Žemai milžiniška sto- 
ties erdvė ir plati geležinkelio juosta, einanti nuo stoties iki 
Batinjolių tunelio, buvo apgaubta sniego marškos, ant kurios 
tejuodavo vėduokle išsidriekę bėgiai. Garvežiai ir vagonai, sto- 
vėję ant atsarginių bėgių, atrodė, užsnūdo, užkloti šermuonė- 
lių kailiniais. Ir ant didžiųjų dengtų platformų stiklo pastogių 
gulėjo neliestas, akinančiai baltas sniegas, metalinės Europos 
tilto atramos buvo apgaubtos tankiais pasidabruotais nėriniais, 
o tiesiai prieš Severiną iš nakties tamsos kilo Romos gatvės 
namai, šiame pasakiškame baltume atrodantys ypač purvini, iš- 
mėtyti geltonomis dėmėmis. Bet štai pasirodė išvykstantis Hav- 
ro traukinys; jo juodas lankstus kūnas vinguriavo žeme, ugni- 
nė traukinio akis skrodė tamsą, ir Severina pamatė, kaip jis 
dingo po tiltu, ir tik trys žiburiai iš paskutinio vagono aikšte- 
lės dar metė kruvinai raudoną atšvaitą ant sniego. Jaunoji mo- 
teris pasuko galvą ir krūptelėjo: ar tikrai ji čia viena? Jai pa- 
sivaideno, tarytum kažkieno karštas kvėpavimas degina pa- 
kaušį, o šiurkšti ranka perbraukė per drabužius. Išplėstomis 
akimis ji apžvelgė kambarį. Ne, nieko. 

Kur Žakas, kad taip ilgai jo nėra? Praslinko dar dešimt mi- 
nučių. Staiga Severina išgirdo tylų krebždenimą už durų, lyg 
kas nagais braižytų medį; ji sunerimo. Paskui suprato ir puolė 
atidaryti. Tai buvo Žakas, jis laikė rankoje butelį malagos ir 
saldų pyragą. 

Džiaugsmingai nusikvatojusi, švelnumo pagauta, ji pakibo 
jam ant kaklo. 

— O! Koks tu mielas! Ir apie tai pagalvojai! 

Žakas skubiai pridėjo prie lūpų pirštą: 

— Ts-s-s! 

Tada ji prislopino balsą, nes pamanė, kad jį atsiveja du- 
rininkė. Bet ne, ir jam pavyko: jis jau rengėsi skambinti, bet 
durys netikėtai atsidarė, išleisdamos damą su dukterimis, ku- 
rios greičiausiai ėjo iš Dovernių, ir Žakas užlipo niekieno ne- 
pastebėtas. Tik, eidamas per aikštelę, pro praviras duris pa- 
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stebėjo laikraščių pardavėją, kuri geldoje kažką baigė ska- 
lauti. 

— Netriukšmaukime, gerai? Kalbėkime pašnibždomis. 

Vietoj atsakymo ji aistringai apglėbė Žaką, nusėdama vei- 
dą tyliais bučiniais. Ją linksmino visas tas paslaptingumas, jai 
patiko, kad reikia labai tyliai kalbėtis. 

— Taip, taip, pamatysi — mes sėdėsime tyliai tyliai, kaip 
dvi mažos pelytės. 

Ji pradėjo dengti stalą, stengdamasi būti labai atsargi; pa- 
statė dvi taures, padėjo dvi lėkštes ir du peilius, ir kai ne- 
tyčia koks indas skimbtelėdavo, ji sustingdavo, vos sulaiky- 
dama juoką. 

Žiūrint į ją taip besidarbuojančią, jam irgi darėsi linksma; 
paskui jis tyliai pratarė: 

— Ko gero, tu alkana? 

— Mirtinai! Ruane taip prastai papietavau! 

— Tada aš nusileisiu atnešti viščiuko. 

— Jokiu būdu! Kad paskui nebegalėtum grįžti!.. Ne, ne, už- 
teks ir pyrago. 

Ir nieko nelaukdami, įsitaisė ant glaudžiai sustumtų kė- 
džių, pasidalijo pyragą ir jį sutvarkė žaviai šėliodami — kaip 
ir dera įsimylėjėliams. Ji dejavo, kad labai ištroškusi, ir vienu 
ypu ištuštino dvi taures malagos: nuo gėrimo skruostai dar 
labiau užsiliepsnojo raudoniu. Krosnelė už jų nugarų įkaito ir 
tvoskė karščiu. Žakas kelis kartus skambiai pakštelėjo Seve- 
rinai į kaklą, ir ji savo ruožtu jį sustabdė: 

— Ts-s-s-s! 

Ji davė ženklą paklausyti, ir tyloje jie vėl išgirdo iš apa- 
čios, iš Dovernių, sklindančią muziką ir ritmišką duslų trep- 
senimą: panelės, matyt, surengė šokius. Už sienos laikraščių 
pardavėja į kriauklę pylė iš geldos pamuiles. Ji uždarė duris, 
šokiai apačioje pritilo, ir tada iš lauko pro langą prasimušė 
sniego pridusinti gatvės garsai: išeinančio traukinio ratų tylus 
dunksėjimas ir graudūs švilpuko ūksėjimai. 

— Traukinys į Otėjį — sumurmėjo Žakas.— Be dešimties 
dvylika. 

Paskui švelniu kaip glamonė balsu tyliai pridūrė: 

— Čiūčia liūlia, brangioji, nori? 

Severina neatsakė, jos džiaugsmingą, pakilią nuotaiką uUž- 
temdė ūžtelėję prisiminimai — ji vėl, pati to nenorėdama, min- 
tyse išgyveno valandas, praleistas čia su vyru. Argi jų va- 
karienė su Žaku nebuvo panaši į pusryčius su Rubo? Juk jie 
irgi valgė pyragą, sėdėjo prie to paties stalo, klausėsi tų pa- 
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čių garsų. Kažkoks keistas jaudulys persidavė jai nuo daiktų, 
prisiminimai degino ją, ir ji dar niekada nebuvo jautusi tokio 
aštraus noro viską išpasakoti mylimajam, išlieti jam širdį. Ji 
šitai jautė kaip fizinį geismą, kurio nebeskyrė nuo dvasinio; 
Severinai atrodė, kad ji dar karščiau jam atsiduos ir jaus dar 
didesnį džiaugsmą priklausydama jam, jei, susiliejusi su juo 
glėbyje, viską jam prisipažins. Praeities vaizdai apsupo ją, ji 
vėl regėjo savo vyrą ir net pasuko galvą — jai pasivaideno, 
kad ji mato jo trumpapirštę, plaukuotą leteną, per jos petį 
siekiančią peilio. 

Ji krūptelėjo, pajutusi, kad Žako lūpos taip stipriai prisi- 
spaudė prie josios lūpų, tarytum norėtų dar kartą užtvirtinti 
įžadą tylėti. Taip ir nepratarusi nė žodžio, ji atsistojo, greitai 
nusirengė ir šmurkštelėjo po apklotu net nepakėlusi savo si- 
jonų, likusių ant parketo. Žakas irgi nesiėmė nieko tvarkyti: 
stalas liko nenukraustytas, žvakigalis baigė degti ir jo virpan- 
ti šviesa krito ant jų puotos likučių. Jis taip pat nusirengė, at- 
sigulė, ir jų kūnai susiliejo į tokį beprotišką aistros šėlsmą, 
kuris jų vos neuždusino. Apačioje vis dar skambėjo muzika, 
o čia, kambaryje, tvyrojo mirtina tyla — nei šlamesio, nei de- 
jonės, tik pašėlęs virpulys, tik visą esybę persmelkiantis spaz- 
mas, artimas apalpimui. 

Pastaruoju metu Žakas tiesiog nebeatpažino Severinos: anos. 
švelnios, klusnios, vaiskiaakės pirmųjų pasimatymų moters. 
Kiekvieną dieną ji darėsi vis aistringesnė, ir jos akys po tam- 
sių plaukų kupeta degė nepasotinama ugnimi; laikydamas Se- 
veriną glėbyje, jis jautė, kaip joje palengva bunda moteris; 
iki šiol jos šalto skaistumo negalėjo suteršti nei seniokiški 
Granmoreno žaidimai, nei Rubo santuokinis grubumas. Ji buvo 
sukurta meilei, bet anksčiau tik paklusdavo vyriškiui, o dabar 
mylėjo pati, atsidavė besąlygiškai ir jautė begalinį dėkingumą 
už jai suteiktą palaimą. Ji dabar degė karščiausia aistra Ža- 
kui, dievino šį vyriškį, pažadinusį jos jausmus. Kokia neįkai- 
nojama laimė pagaliau be jokių kliūčių turėti jį, glausti prie 
krūtinės ir apglėbti taip stipriai, kad jam tekdavo sukąsti dan- 
tis stengiantis sulaikyti dejonę. 

Kai jiedu atsimerkė, jis pirmas prašneko nustebęs: 

— Žiūrėk, o žvakė užgeso. 

Ji tik trūktelėjo petį, tarytum norėdama pasakyti, kad jai 
tas pats. Paskui, vos girdimai nusijuokusi, ištarė: 

— Aš juk buvau protinga mergaitė, taip? 
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— O taip, niekas nieko neišgirdo... Na, tiesiog dvi mažos 
pelytės! 

Dabar jie gulėjo šalimais: Severina vėl apsivijo jį ranko- 
mis, susisuko į kamuolėlį ir įbedė nosį į jo kaklą. Saldžiai at- 
sidususi, sušnibždėjo: 

— Viešpatie! Kaip neapsakomai gera! 

Jie nutilo. Kambaryje buvo tamsu, vargiai galėjai įžiūrėti 
blyškius langų stačiakampius, tik ant lubų mirguliavo apvali 
kruvina dėmė — krosnelėje rusenančių anglių atspindys. Jiedu 
negalėjo atplėšti nuo tos dėmės plačiai atmerktų akių. Muzika 
apačioje nutilo, pasigirdo durų trinksėjimas, o paskui visas na- 
mas sustingo slogioje miego ramybėje. Į stotį atėjo traukinys 
iš Kano, bumbtelėjo grįžračiai, bet šis duslus garsas vos gir- 
dėjosi, tarytum būtų atsklidęs iš labai toli. 

Žako artumas Severiną vėl uždegė. Ir kartu su geismu pliūp- 
telėjo noras viską išsipasakoti. Jau ilgas savaites šis poreikis 
nedavė jai ramybės! Apvali dėmė ant lubų plėtėsi, atrodė tik- 
rai kaip kraujo dėmė. Severinai į ją bežiūrint, prieš akis sto- 
josi pamėkliški vaizdai, regėjosi, kad aplinkiniai daiktai įgyja 
kalbos dovaną ir garsiai viską pasakoja. Žodžiai kartu su aist- 
ros banga, liejančia kūną, nerimo ir veržėsi išsprūsti. O kaip 
būtų gera nieko nuo jo nebeslėpti, atsiverti ir ištirpti jame! 

— Tu ir nežinai, brangusis... | 

Žakas irgi negalėjo atitraukti akių nuo lubų, tarytum ap- 
tėkštų kraujo purslų; jis suprato, apie ką ji norėjo kalbėti. Ir 
jautė, kaip prigludusiame prie jo trapiame Severinos kūne tar- 
si galinga banga kyla noras papasakoti tai, apie ką jie abudu 
galvodavo, bet niekada nekalbėdavo. Iki šiol jis kiekvieną kar- 
tą ją Nnutildydavo, baimindamasis to drebulio — jo senos bai- 
sios ligos pranašo; jis juto, jog užtektų jai tik užsiminti apie 
pralietą kraują, ir tai iškart pakeistų jų gyvenimą. Bet tąkart 
jo kūną šiltame patale buvo apėmęs toks malonus suglebimas, 
tokios saldžios buvo lanksčių Severinos rankų glamonės, kad 
jam pritrūko jėgų pakelti galvą ir užčiaupti burną bučiniu. Da- 
bar jau baigta — ji viską papasakos! Tačiau nerimastingas lau- 
kimas jį apgavo, ir jis su palengvėjimu suprato, kad Severina 
ir pati sutrikusi ir abejoja; paskui ji susigriebė ir tarė: 

— Tu ir nežinai, brangusis — mano vyras įtaria, kad aš my- 
liuosi su tavimi. 

Severina nebūtų galėjusi atsakyti, kodėl paskutinę akimir- 
ką vietoje prisipažinimo jai išsprūdo frazė apie tai, kas atsi- 
tiko vakar naktį Havre. 

— Tau taip atrodo? — nepatikliai sumurmėjo Žakas.— O jis 
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su manim toks malonus. Net šiandien rytą man ištiesė ranką. 

— Aš garantuota, kad jis žino viską. Ir šią minutę jis grei- 
čiausiai įsivaizduoja, kad mes viename patale ir mylimės. Aš 
žinau, ką sakau. 

Ji nutilo ir dar stipriau apsivijo Žaką rankomis,— atrodė, 
jog pagieža vyrui dar labiau aštrino aistrą: Paskui, lyg paveik- 
ta kažkokio baisaus vaizdinio, virpėdama sušuko: 

— O! Aš jo nekenčiu! Nekenčiu! 

Žakas apstulbo. Jisai pats nejautė Rubo nė mažiausios ne- 
apykantos. Priešingai, laikė jį nepaprastai nuolaidaus būdo 
žmogumi. 

“ — Kodėl gi? — paklausė jis.— Rubo nė trupučio mums ne- 
kliudo. 
* Atsakydama ji tik kartojo: 

— Aš jo nekenčiu... Viena kankynė man dabar jausti jį 
šalia! O! Jei galėčiau, tuoj bėgčiau nuo jo ir likčiau su ta- 
vimi! 

Sujaudintas tokio karšto jausmų protrūkio, jis savo ruož- 
tu dar stipriau glaudė ją prie savęs, jausdamas, kad ji vi- 
sa — nuo kojų iki galvos — priklauso jam. Severina susiran- 
giusi spaudėsi prie jo krūtinės ir, beveik neatitraukdama lūpų 
nuo jo kaklo, vos girdimai ištarė: 

— Juk tu nežinai, brangusis... 

Tai buvo prisipažinimas — fatališkas, neišvengiamas. Ir Ža- 
kas aiškiai suvokė, kad šįkart niekas pasaulyje nesulaikys Se- 
verinos, kadangi troškimas viską papasakoti veržėsi kartu su 
deginančia aistra ir begaliniu geidulingumu. Name nebesigir- 
dėjo nė garso, laikraščių pardavėja, matyt, irgi įmigo. Gatvė- 
je, užklotas sniego ir nakties tylos, snaudė Paryžius, tos tylos 
netrikdė net ratų bildesys: paskutinis traukinys į Havrą iš- 
vyko dvidešimt pirmos ir, sakytum, išsivežė viską, kas buvo 
stotyje gyva. Krosnelė beveik nustojo ūžusi, ugnis vos ruseno 
laižydama žarijas, apvali raudona dėmė ant lubų virpėjo ir bu- 
vo panaši į milžinišką bauginančią akį. Buvo taip tvanku, kad 
virš lovos, kur du susipynę įsimylėjėlių kūnai leipėjo bepro- 
tiškame aistros siautulyje, atrodė, kybojo sunkus dusinantis šy- 
das. 

— Mielasis, tu juk nežinai... 

Ir tada Žakas, paklusdamas nenugalimam troškimui, at- 
sakė: 

— Taip, taip, žinau... 

— Tu gal tik spėlioji, bet žinoti negali. 

— Ne, žinau! Jis šitai padarė dėl palikimo. 
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Ji nevalingai nusipurtė, paskui kažkaip keistai sukrizeno: 

— Na kaipgi, palikimas! 

Ir visai tyliai — tyliau nei dūzgia besiblaškantis į langą nak- 
tinis drugys — Severina ėmė pasakoti apie savo vaikystę pas 
teismo pirmininką Granmoreną; norėjo sumeluoti, nutylėti, kas 
buvo tarp jos ir senio, bet paskui pakluso troškimui būti nuo- 
širdžiai ir su kažkokiu palengvėjimu, beveik džiaugsmu pa- 
pasakojo viską. Jos tylus čiurlenantis šnabždesys buvo nesu- 
laikomas. 

— Įsivaizduok, viskas atsitiko čia, šitame kambaryje, va- 
sarį, atsimeni, kai jis susiriejo su suprefektu... Mes labai malo- 
niai papusryčiavome prie šito paties stalo, kur ką tik vakarie- 
niavome su tavim. Rubo, aiškų, nieko nežinojo, aš nebuvau 
nieko jam pasakojusi... Ir štai dėl kažkokio žiedo, senos Gran- 
moreno dovanos, žodžiu, dėl nieko, pati nežinau kaip, bet jis 
viską suprato... O, brangusis, tu ir įsivaizduoti negali, kaip 
jis mane kankino! 

Severina virpėjo, jos plonyčiai piršteliai įsikibo į nuogą 
Žako petį. 

— Kumščio smūgiu jis parvertė mane ant žemės... Paskui 
sugriebė už plaukų ir pradėjo tampyti... Pakėlė kulną virš ma- 
no galvos ir laikė, lyg norėdamas sutraiškyti... Ne! Šito ne- 
pamiršiu iki pat savo mirties... Tačiau dievai nematė to mu- 
šimo! Jei aš pakartočiau visus jo klausimus, kuriuos jis patei- 
kinėjo, jeigu persakyčiau, apie ką jis mane vertė pasakoti! 
Matai, aš labai atvira, prisipažįstu tokius dalykus, kurių nie- 
kas — juk tiesa? — manęs neverčia tau prisipažinti. Tai va, nie- 
kada ir neišdrįsčiau tau garsiai ištarti nė vieno iš tų šlykščių 
klausimų, į kuriuos man teko atsakyti, antraip jis būtų mane 
vietoje pribaigęs. Ką ir kalbėti, jis mane mylėjo ir jam buvo 
skaudu sužinoti mano praeitį; žinoma, garbingiau būtų buvę 
prisipažinti jam iki vestuvių... Bet reikia ir suprasti — viskas 
buvo taip seniai, viskas užmiršta. Tik laukinis gali taip padūk- 
ti iš pavydo... Sakyk, brangusis, argi tu liausiesi mane mylė- 
jęs dabar, kai žinai? 

Žakas nejudėjo, bejėgis gulėjo glėby moters, kurios rankos 
tai apsivydavo kaklą, tai vėl — kaip žalčiai — šliaužė žemyn, 
iki liemens. Jis buvo pritrenktas — šitai jam nė nesisapnavo. 
Kaip viskas sudėtinga! O jam atrodė, jog visai gana testamen- 
to šitai istorijai paaiškinti! Beje, taip netgi geriau: kai suži- 
nojo, jog Rubo nužudė senį ne dėl pinigų, jam palengvėjo, jis 
išsivadavo nuo paniekos, kuri kartais sukildavo net tada, kai 
Severina jį bučiuodavo. 
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— Aš tavęs nebemylėsiu? Kodėl? Man nerūpi tavo praei- 


būti ir dar kieno nors. 

Jie patylėjo. Paskui taip stipriai apsikabino, kad abiems 
užėmė kvapą; pečiu Žakas juto standžią, apvalią Severinos 
krūtį. 

— Tai tu buvai senio meilužė? Kad ir ką sakytum, o vis 
tiek keista! 

Severina prisliuogė prie jo veido, įsisiurbė į lūpas ir su- 
lemeno: 

— Myliu tik tave, niekada nieko nemylėjau.. Kiti, jei tik 
tu žinotum... Jie taip kankindavo mane savo lindimais, o tu, 
mano meile, tik tu padarei mane laimingą! 

Ji kaitino jį savo glamonėmis, pasirengusi atsiduoti, aist- 
ringai šito geisdama; jos rankos bėgiojo po visą jo kūną. O 
jis, degdamas ne mažesne aistra, norėjo atidėti tą saldžią pa- 
laimos valandėlę ir švelniai ją atstūmė. 

— Ne, ne, palauk... tuojau... Na, o tas senis? 

Virpulys perbėgo Severinos kūnu, ji vos girdimai ištarė 
prisipažinimo žodžius: 

— Mes jį nužudėm. 

Ir geismo virpulys susiliejo su atmintyje atgijusiu prieš- 
mirtiniu virpuliu. Sakytum, orgazmo konvulsijos perėjo į ago- 
nijos konvulsijas. Akimirką Severina nutilo, jai užgniaužė kva- 
pą, akyse sutavaravo. Paskui ji vėl įsikniaubė į mylimojo kak- 
lą ir dar tyliau prašneko. 

— Jis privertė mane parašyti pirmininkui, kad tas važiuo- 
tų ekspresu, kartu su mumis, ir iki Ruano niekur nesirodytų... 
Aš drebėjau kupė kampe ir tiesiog iš proto ėjau galvodama 
apie nelaimę, kuri netrukus turėjo mus užgriūti. Priešais mane 
sėdėjo juodai apsirengusi moteris, ji nepratarė nė žodžio, bet 
vis tiek varė mane į klaikų siaubą. Aš bijojau net žvilgtelėti 
į ją, įsivaizdavau, kad ji skaito mūsų mintis ir puikiai žino, 
ką mes ruošiamės daryti... Taip praėjo dvi valandos, kol va- 
žiavome iš Paryžiaus iki Ruano. Aš tylėjau nejudėdama ir už- 
merkusi akis, vaizduodama, kad miegu. Šalia sustingęs sėdėjo 
Rubo, ir visų klaikiausia buvo tai, kad žinojau, kokius baisius 
planus jis rezga savo galvoje, bet negalėjau tiksliai nuspėti, 
ką jis nusprendė daryti... O! Kokia tai buvo siaubinga kelio- 
nė! Garvežių švilpukai, kratymas, ratų bildesys ir sūkuriai ga- 
linčių iš proto išvaryti minčių! 
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Žakas, įkniaubęs veidą į kvapnią ir vešlią Severinos plau- 
kų kupetą, lygiais intervalais instinktyviai priglausdavo lūpas 
prie jos kaklo. 

— Bet jūs juk buvote skirtinguose vagonuose, tai kaip ga- 
lėjote jį nužudyti? 

— Palauk, tuoj viską suprasi... Mano vyras viską detaliai 
suplanavo. Tiesa, man rodos, tas planas pavyko tik todėl, kad 
to norėjo pats likimas. Kaip žinai, Ruane traukinys stovi de- 
šimt minučių. Mes išlipome, ir Rubo nutempė mane įki pir- 
mininko vagono; o jei kas būtų mus pažinęs, turėjo pagalvoti, 
jog išlipome paprasčiausiai pramankštinti kojų. Pamatęs prie 
durelių stovintį senį, Rubo suvaidino baisiausiai nustebusį, ta- 
rytum nebūtų žinojęs, kad tasai irgi važiuoja tuo pačiu trau- 
kiniu. Perone žmonės grūdosi, vos ne šturmu ėmė antrosios 
klasės vagonus, kadangi kitą dieną Havre turėjo vykti šventė. 
Jau pradėjo uždarinėti dureles, ir štai pats teismo pirmininkas 
mums pasiūlo lipti į jo kupė. Aš kažką lemenu, sakau, vagone 
mūsų lagaminas... Bet Granmorenas nenusileido ir piktai pareiš- 
kė, kad niekas jo nepavogsiąs, o mes ramiausiai grįšime į sa- 
vo kupė Barantene, kur jis išlips. Mano vyras, taip pat susi- 
rūpinęs, net buvo bebėgąs paimti lagamino. Bet tą minutę pa- 
sigirdo konduktoriaus švilpukas, ir jis, matyt, ryžosi: įstūmė 
mane į kupė, įšoko pats, uždarė dureles ir pakėlė lango rėmą. 
Kaip mūsų nepamatė? Iki šiol nesuprantu. Perone stumdėsi 
žmonės, kaip pametę galvas zujo stoties tarnautojai; ne, neži- 
nau kaip, bet neatsirado nė vieno liudytojo, kuris būtų tai 
matęs. Ir traukinys lėtai pajudėjo iš stoties. 

Keletą sekundžių Severina tylėjo, tarytum vėl išgyvendama 
siaubą. Ji net nejuto, kad jos kairioji koja mėšlungiškai trūk- 
čioja ir brūžina Žako kelį. 

— O! Kad tu žinotum, ką jaučiau tame kupė, kai pama- 
čiau, kad jau važiuojame! Aš tarytum pakvaišau ir iš pradžių 
tegalvojau apie lagaminą: kaip jį iš ten pasiimti? Ar neišduos 
tas lagaminas mūsų, jei paliksime ten? Visa tai man atrodė 
kvaila, neįmanoma, tik vaikas galėjo sugalvoti tokį košma- 
rišką žmogžudystės planą ir tik beprotis gali mėginti jį reali- 
zuoti. Juk mes jau kitą dieną būtume areštuoti ir demaskuoti! 
Todėl aš raminausi, tikinau save, kad vyras atsitrauks, kad 
nieko nebus, negali būti. Bet ne, užteko jį pamatyti kalbantis 
su teismo pirmininku, kad suprastum — jo žiaurus sprendimas 
liko nepajudinamas. Beje, jis buvo labai ramus ir šnekučiavo 
su įprastu jam linksmumu; tik retkarčiais į mane metami iš- 
raiškingi žvilgsniai rodė, kad jo ryžtas nenugalimas. Ir aš su- 
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pratau, kad jis nužudys pirmininką, kai mes pavažiuosime dar 
kokį kilometrą, gal du, nužudys toje vietoje, kurią iš anksto 
parinko ir kurios aš nežinau: abejonių nebuvo, tai rodė ramūs 
žvilgsniai, kuriais jis protarpiais tarsi įvertindavo tą, kuriam 
netrukus teks mirti. Aš nepratariau nė žodžio. Mane krėtė vi- 
dinis šaltis, kurį stengiausi slėpti ir dirbtinai šypsojau, kai ku- 
ris nors į mane pažvelgdavo. Kodėl man net mintis nekilo 
mėginti suktrukdyti žmogžudystę? Vėliau, bandydama tai su- 
prasti, negalėjau atsistebėti, kodėl neatidariau lango ir nepra- 
dėjau rėkti, kodėl nepatraukiau pavojaus skambučio ranke- 
nėlės. Bet tuo metu aš buvau tarytum paraližuota, jaučiausi 
visiškai bejėgė. Be to, man atrodo, kad vyras tam turi teisę; 
ir jei jau aš tau, brangusis, sakau viską, tai turiu prisipažinti 
ir štai ką: pati to nenorėdama, aš visa siela buvau savo vyro 
pusėje. Juk jie abu turėjo mane, ar ne? Bet šis buvo jaunas, 
o anas... O! Vien pagalvojus apie tai, ką senis su manim iš- 
darinėdavo... Žodžiu, kaip paaiškinti? Kartais padarai tai, ko, 
atrodytų, niekas negalėtų priversti padaryti. Juk aš savo gy- 
venime nebuvau papjovusi viščiuko! Staiga manyje tarytum at- 
sivėrė tamsi bedugnė ir ėmė šėlti kažkokios šėtoniškos jė- 
gos! 

Vis dar laikydamas glėbyje tą gležną, liekną moterį, Ža- 
kas juto, kokia ji pasidarė neįžvelgiama, nepasiekiama, ta- 
rytum joje ir iš tiesų slypėtų tamsi bedugnė. Veltui jis iš vi- 
sų jėgų spaudė ją prie savęs — ji liko nepasiekiama. Jos ne- 
rišlus pasakojimas apie žmogžudystę žadino jam karštligišką 
jaudulį. : 

— Sakyk, ar tu padėjai užmušti senį? 

— Aš sėdėjau kampe,— tęsė ji, tarytum negirdėjusi klausi- 
mo.— Vyras sėdėjo tarp manęs ir teismo pirmininko, kuris bu- 
vo įsitaisęs kitame kampe. Jie šnekučiavosi apie artėjančius 
rinkimus... Retkarčiais Rubo vis pakildavo ir mesdavo akį pro 
langą. Kad žinotų, kur mes; buvo matyti, kad jis nekantrau- 
ja... Ir kaskart aš taip pat žvilgtelėdavau pro langą stebėda- 
ma, kiek nuvažiavome. Naktis buvo kažkokia blyški, pro šalį 
grėsmingai lėkė juodi medžiai. Aš niekada nebuvau girdėjusi, 
kad taip baisiai dundėtų traukinio ratai, tame dundėjime tarsi 
girdėjau klaikų įsiutusių staugiančių balsų chorą, gūdų, ne- 
laimę lemiantį kraujo ištroškusių žvėrių staugimą. O traukinys 
lėkė visu greičiu... Staiga ėmė mirgėti šviesos, traukinio dun- 
dėjimas aidu atsimušė į stoties pastatus. Mes buvome Maro- 
me, iki Ruano teliko du su puse Ijė, iki Baranteno tik viena 
stotelė — Malonė. Kurgi viskas vyks? Nejaugi jis temps iki 


189 


paskutinės minutės? Aš jau nebesuvokiau, nei kiek laiko, nei kur 
esame, tarytum krintantis akmuo, aš nesąmoningai paklusau ne- 
žinomai jėgai, nešančiai mane per tamsą; bet kai pravažiavome 
Malonė, aš staiga supratau — viskas vyks tunelyje, už kilometro 
nuo čia... Pasisukau į vyrą, mūsų akys susitiko: taip, tunelyje, 
po dviejų minučių... Traukinys riedėjo, Djepo atšaka prava- 
žiuota, poste pastebėjau stovintį iešmininką. Pro šalį bėgo kal- 
vos, Mano įkaitusi vaizduotė kuo aiškiausiai piešė ant jų sto- 
vinčius žmones — pakėlę rankas į dangų, jie pylė mus pra- 
keiksmų kruša. Paskui garvežys pratisai suūkė: įvažiavome į 
tunelį... Ir vos traukinys atsidūrė po žemais jo skliautais, pa- 
sigirdo kurtinantis trenksmas! Tu juk gerai žinai tą trenks- 
mą — tarytum ant priekalo sunkus kūjis daužytų metalą! Tą 
beprotišką sekundę man pasirodė, kad griaudžia perkūnas. 

Severina visa virpėjo, nutilo, paskui netikėtai prakalbo vi- 
sai kitu, vos nesijuokiančiu balsu: 

— Kaip visa tai kvaila! Iki šiol vien tai prisiminus šaltis 
purto. O juk man taip šilta šalia tavęs, aš tokia laiminga!.. Be 
to, mums jau nėra ko bijoti, byla nutraukta, o kai dar žinai, 
kad vyriausybės šulai ne mažiau suinteresuoti, kad viskas bū- 
tų tylu, kad nė lapė nesulotų... Aš pati tuo įsitikinau, tad da- 
bar esu rami. 

Paskui ji nusijuokė ir pridūrė: 

— Tarp kitko, gal tau bus smagu žinoti, kad mums tada 
įvarei daug baimės!.. Prašau, pasakyk, mane tai visą laiką int- 
rigavo, ką tu iš tikrųjų matei? 

— Tik tai, ką sakiau tardytojui: kaip vienas vyras pjauna 
gerklę kitam... Jūs taip keistai elgėtės su manimi, kad aš ga- 
liausiai ėmiau įtarinėti. Vienu momentu man net atrodė, kad 
atpažinau tavo vyrą... Bet visiškai tuo įsitikinau gerokai vė- 
liau... 

Ji linksmai jį pertraukė: 

— Žinau, skvere, tą dieną, kai aš tau pasakiau, kad tu 
neteisus. Atsimeni? Mes pirmą kartą tada buvome su tavimi 
Paryžiuje... Kaip keista! Aš tau sakiau, kad tai ne mes, ir pui- 
kiausiai žinojau, kad tu išgirdai priešingai. Tarytum aš pati 
tau prisipažinau... Brangusis, aš taip dažnai galvojau apie tą 
dieną ir man atrodo, kad tada aš tave ir pamilau. 

Išsiveržusių jausmų protrūkyje jie prisispaudė vienas prie 
kito taip stipriai, lyg norėdami susilieti. Po kurio laiko Seve- 
rina vėl prabilo: 

— Traukinys ėjo tuneliu... Koks jis buvo ilgas! Juo va- 
žiuoji iš viso tris minutes. O man pasirodė, jog praėjo visa 
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valanda... Teismo pirmininkas, kažką kalbėjęs, nutilo, kadan- 
gi šitaip džerškant geležims vis tiek nieko neišgirsi. Paskutinę 
minutę Rubo, matyt, sutriko ir sėdėjo nejudėdamas. Virpan- 
čioje lempos šviesoje pamačiau, kaip jo ausys prisirpo kraujo 
ir pasidarė beveik violetinės... Aš vėl pamaniau — ko jis lau- 
kia? Kad vėl atsidurtume plyname lauke? Jo sumanytas kerš- 
tas dabar jau atrodė neišvengiamas, tad troškau tik vieno: kad 
greičiau baigtųsi tas kankinantis laukimas, tas siaubingas koš- 
maras. Ko jis delsia, jei vis tiek teks nužudyti? Atrodė, aš 
pati būčiau galėjusi sugriebti peilį ir smogti — tiek buvau iš- 
kankinta baimės ir kančios... Rubo pažvelgė į mane. Matyt, 
visa tai buvo parašyta mano veide. Ir staiga jis puolė pirmi- 
ninką, sugriebė jį už pečių tuo momentu, kai tasai buvo pa- 
sisukęs į duris. Senis išsigando, instinktyviai atšoko, tiesė ran- 
ką prie skambučio, įtaisyto virš jo galvos. Jis jau lietė skam- 
butį, tačiau Rubo spėjo vėl sugriebti jį už pečių ir su tokia 
jėga partrenkė ant kušetės, kad senis susirietė iš skausmo. Su- 
rakintas siaubo ir netikėtumo, jis išsižiojo ir iš burnos išsiver- 
žė neaiškios duslios aimanos, kurios tuoj pat slopo kurtinan- 
čiame gaudesy... Ir tuomet aiškiai išgirdau, kaip Rubo švilpian- 
čiu, trūkinėjančiu iš įniršio balsu vis kartoja: „Kiaulė! Kiaulė! 
Kiaulė!“ Staiga triukšmas aptilo, traukinys išlindo iš tunelio, 
aplink vėl tvyrojo blyškios šviesos nušviesta plynė ir juodi 
medžiai vėl taip pat nėrė pro šalį... Aš, kaip ir anksčiau, sė- 
dėjau kampe sustingusi, prisispaudusi prie sėdynės atkaltės 
apmušalo ir stengiausi atsitraukti kuo toliau. Kiek laiko truko 
kova? Greičiausiai kelias sekundes. Bet man atrodė, kad ji 
niekada nesibaigs, kad visi keleiviai girdi riksmus, kad me- 
džiai mus mato... Rubo, laikydamas rankoje atlenktą peilį, nie- 
kaip negalėjo prisitaikyti — senis iš visų jėgų gynėsi spardy- 
damasis, o vagono grindys šokinėjo nuo kratymo. Rubo su- 
klupo ir vos nepargriuvo, o traukinys vis lėkė, nešdamas mus 
visu greičiu; tuo tarpu pasigirdo garvežio švilpukas — artėjo 
Krua de Mofra pervaža... Ir tada — paskui man niekaip nepa- 
vyko atkurti, kaip tai vyko, — aš puoliau ant besiginančio Gran- 
moreno kojų. Taip, tai aš kritau ant jo kaip koks ryšulys, pri- 
slėgiau jo kojas savo svoriu, kad jis negalėtų pajudėti. Ne- 
mačiau nieko, tik pajutau, kaip peilis įsmigo į gerklę, kūną 
ėmė tampyti traukuliai, paskui pasigirdo priešmirtinis žagsu- 
lys, antrą sykį, trečią, ir kažkoks duslus pokštelėjimas, tarsi 
būtų nutrūkusi laikrodžio spyruoklė... Tas agonijos virpulys 
iki šiol vis dar atsiliepia visame mano kūne! 
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„Žakas, godžiai klausydamasis, norėjo pertraukti ją ir. pats 
klausinėti, bet Severina dabar skubėjo baigti pasakoti. |. 

— Ne, palauk... Kai aš atsistojau, traukinys lėkė pro Krua 
de Mofrą. Aš aiškiai įžiūrėjau namo fasadą su uždarytomis 
durimis ir langais, paskui užkardo sargo būdelę. Dar keturi 
kilometrai, dar penkios minutės — ir mes Barantene... Sukniu- 
bęs kūnas gulėjo ant sėdynės. Iš po jo jau buvo nutekėjusi 
tiršta kraujo bala. O Rubo stovėjo apkvaitęs, linguodamas nuo 
traukinio trūkčiojimų ir žiūrėjo į lavoną, valydamas nosine pei- 
lį. Tai truko kokią minutę, ir nei jis, nei aš nieko nedarėme 
savo išsigelbėjimui... Jei liksime čia, šalia lavono, viskas gali 
būti pastebėta jau Barantene... Ir štai Rubo įkišo į kišenę pei- 
lį, atrodė lyg ką tik prabudęs. Skubėdamas apieškojo lavoną, 
paėmė laikrodį, pinigus, viską, ką rado; atidaręs kupė dure- 
les, pamėgino nustumti kūną ant bėgių, tačiau jam nesisekė, 
kadangi bijojo išsitepti krauju. „Padėk gi man! Stumkim kar- 
tu!“ Bet aš net nepajudėjau, rankos ir kojos manęs neklausė. 
„Prakeikimas! Nejaugi tu negali jo pastumti!“ Pagaliau lavo- 
no galva išlindo pro dureles ir nusviro nuo pakopos, bet kū- 
nas su suriestomis kojomis niekaip nenorėjo lįsti. O traukinys 
vis. lėkė... Pagaliau Rubo įtempė visas jėgas, kūnas pasviro 
ir dingo ratų bildesy... „Ten tau ir vieta, kiaule!“ — sušvokštė 
jis. Paskui čiupo pledą, išmetė ir jį. Likome dviese. Abudu 
stovėjome bijodami atsisėsti ant sėdynės, kur juodavo klanas 
kraujo. Atlapotos durelės trankėsi čia atsidarydamos, čia vėl 
užsidarydamos, ir aš pamačiau, kad Rubo nulipo žemyn ir 
dingo. Aš buvau taip sugniuždyta siaubo, taip sutrikusi, kad 
iš pradžių nieko nesupratau. Jis grįžo ir įsakė: „Greičiau pas- 
kui mane, ir pasiskubink, jei nenori, kad nulėktų galva!“ Aš 
nejudėjau, ir jis padūko: „Greičiau, po velnių! Judinkis! Mū- 
sų kupė tuščia, greičiau atgal!“ Mūsų kupė tuščia? Nejaugi jis 
ten buvo? O ta moteris juodais rūbais, kuri visą laiką tylėjo 
ir buvo panaši į šmėklą? Ar jis tikras, kad jos nėra tam kam- 
peė.. „Judinkis, nes ir tave išstumsiu ant bėgių kaip tąjį, ir 
baigta!“ Jis įlipo į kupė ir grubiai stumtelėjo mane — buvo 
panašus į beprotį. Aš atsidūriau lauke, ant laiptelio, ir abiem 
rankomis įsitvėriau varinio turėklo. Rubo išėjo paskui ir rū- 
pestingai uždarė pirmininko kupė dureles. Sumurmėjo: „Eik 
gi, eik!“ Bet aš nesiryžau, nuo greito važiavimo sukosi gal- 
va, be gailesčio plakė vėjas. Plaukai susitaršė, man atrodė, 
jog užtirpę pirštai tuoj paleis turėklą. „Judinkis gi, velniai 
griebtų!" Jis vis stūmė mane, ir man teko eiti, griebiantis už 
turėklo tai dešine, tai kaire ranka, iš visų jėgų spaudžiantis 
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prie vagono sienų; sijonas plaikstėsi vėjyje, painiojosi, plak- 
damasis apie kojas, ir trukdė eiti. Tolumoj, už posūkio, jau 
matėsi Baranteno žiburiai. Traukinys sušvilpė. „Eik gi, po vel- 
nių!“ O! Tas pragariškas dundesys, aplink viskas klaikiai trink- 
si, o aš vis einu! Man vaidenosi, kad audra pagriebė mane ir 
neša kaip šiaudelį, kol kur nors prispaus prie sienos ir sutraiš- 
kys. Grįžtelėjusi pamačiau, kaip bėga kalvos ir kloniai, o medžiai 
tarytum vejasi pasiutusiu galopu, sukasi, linksta ir lydi traukinį 
trumpa gailia aimana. Kai pasiekiau vagono galą, kur reikėjo 
žengti ant kito vagono pakopos ir vėl griebtis to varinio stry- 
po, apmiriau, jėgos mane visai apleido. Ne, niekaip neišdrį- 
siu! „Eik gi, velniai griebtų!“ Rubo artėjo, aš užsimerkiau ir, 
pati nesuvokdama kaip, žengiau į priekį, matyt, vedama sa- 
visaugos instinkto, ir stvėriausi už turėklo kaip koks žvėris, 
kuris suleidžia nagus, kad nenukristų. Kaip niekas mūsų ne- 
pamatė? Juk mes praėjome išilgai tris vagonus, ir vienas iš 
jų, antrosios klasės vagonas, buvo kimšte prikimštas. Aš įsi- 
miniau virtines galvų, apšviestų lempos; man net atrodo, kad 
jas atpažinčiau, jei kada nors pamatyčiau vėl; ypač įsirėžė į 
atmintį storulis skaisčiai rudais bakenbardais ir dvi jaunutės 
merginos — jos sėdėjo sukišusios galvas ir kažko juokėsi. „Eik 
gi, velniai griebtų! Eik!“ — vijosi mane Rubo balsas. Aš gerai 
neatsimenu, kas buvo toliau, Baranteno ugnys vis artėjo, trau- 
kinys švilpė, ir aš tada pajutau, kad mane tempia, velka, ke- 
lia už plaukų. Mano vyras, matyt, pagriebė mane už pečių, 
atidarė dureles ir įstūmė į kupė. Dusdama, pusiau be sąmonės, 
nukritau kampe ant sėdynės, ir čia traukinys sustojo; išgirdau, 
kaip Rubo persimetė keliais žodžiais su Baranteno stoties vir- 
šininku, bet negalėjau nė pajudėti. Paskui traukinys pradėjo 
važiuoti, ir Rubo, taip pat netekęs paskutinių jėgų, sudribo 
ant sėdynės. Iki pat Havro mes neatvėrėme burnos... Aš jo 
nekenčiu, nekenčiu dėl visų tų šlykštybių, kurias per jį tu- 
rėjau patirti! O tave myliu, mano brangusis, myliu, aš tokia 
laiminga su tavimi! 

Tas ilgas pasakojimas atgaivino Severinai slogius prisimi- 
nimus ir stipriai ją įjaudrino; į šitą meilės šauksmą ji sudėjo 
visą ją užvaldžiusį džiaugsmo ir aistros palaimos troškimą. 
Tačiau Žakas, taip pat sujaudrintas ir netveriantis geismu, kaip 
ir ji, vis dėlto švelniai ją atstūmė: 

— Ne, ne, palauk... Kai tu visu svoriu užsigulei ant jo 
kojų, tai pajutai, kad jis miršta? 

Jame vėl buvo lemtingasis - instinktas, įniršio banga kilo 
iš jo širdies gelmių, užliejo smegenis, prieš akis sutavaravo 
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raudoni ratilai. Jį vėl pagavo noras įsismelkti į žudymo pa- 
slaptį. 

— Ir tada... Tu minėjai peilį... Tu pajutai, kaip jis sminga 
į senio kūną? 

— Taip, pasigirdo kažkoks keistas duslus garsas. 

— A-a, duslus garsas... Ir jokio trekštelėjimo? Ar tu tik- 
Ia? 

— Ne, ne, tik duslus smūgio garsas. 

— (O paskui jo kūną pradėjo tampyti traukuliai, taip? 

— Taip, kūnas triskart tystelėjo, ir konvulsijos perėjo „per 
kojas. 

—- Tai nuo tų konvulsijų jo kojos timpčiojo, ar ne? 

—- Taip, ypač stipriai jos SuEEOSEloJo pirmą kartą, paskui 
silpniau, ir vis silpnyn. 

— Ir jis numirė? Na, o tu, ką tu jautei, žinodama, kad jis 
miršta, va taip, nuo peilio smūgio? 

— Aš? Net nežinau. 

— Kaip tai nežinai? Kodėl tu meluoji? Sakyk, na, sakyk 
atvirai, ką jutai... Graužatį? 

— Ne, ne, visai ne graužatį! 

— Malonumą? 

— Malonumą? O ne, ne malonumą! 

— Tai ką, mano meile? Prašau tavęs, papasakok man vis- 
ką... Jei tu žinotum... Pasakyk, ką tada jaučia žmogus. 

—- Viešpatie! Argi įmanoma tai papasakoti... Tai siaubin- 
ga, ir tas siaubas tave sugriebia ir neša... Toli, toli! Par tą 
minutę aš išgyvenau daugiau nei per visą savo gyvenimą. 

ir Žakas, sukandęs dantis ir kažkaip keistai suvaitojęs, šį- 
kart paėmė ją, bet Severina ne tiek atsidavė, kiek, sakytum, 
pati jį paėmė. Atrodė, niūri mirties paslaptis kaitino jų aist- 
rą, ir jie mylėjosi su padūkusiu žvėrių geidulingumu, tos rū- 
šies žvėrių, kurie rujos metu perplėšia kits kitam pilvą. Gir- 
dėjosi jų duslios dejonės. Kraujuojantis atšvaitas ant lubų iš- 
nyko, ugnis krosnelėje užgeso, lauke buvo labai šalta ir 
kambarys bematant vėso. Iš Paryžiaus gatvių, apgaubtų snie- 
go marška, neatsklido joks garsas. Netikėtai iš gretimo kam- 
bario, kur gyveno laikraščių pardavėja, pasigirdo knarkimas. 
Ir vėl tylu, tarytum miegantis namas nugrimzdo į tamsią be- 
dugnę. 

Žakas, vis dar laikydamas Severiną glėbyje, pajuto, kad ji 
snūduriuoja — nenugalimas miegas pakirto ją kaip žaibas. Var- 
ginga kelionė, ilgas laukimas Mizaro namuose, audringa nak- 
tis ją galutinai pribaigė. Ji kaip kūdikis pro miegus sulemeno 
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„Labanakt“, ir kvėpavimas pasidarė lygus ir gilus. Laikrodis 
sukukavo tris kartus. 

Dar beveik valandą Žakas laikė apglėbęs Severiną kaire 
Ianka, bet ji pamažėle ėmė tirpti. Vos tik jis bandydavo už- 
merkti akis, atrodo, kažkieno nematomi pirštai vėl atkakliai 
pakeldavo vokus. Kambarys skendėjo tamsoje. Ir nieko ne- 
buvo galima įžiūrėti — nei krosnelės, nei baldų, nei sienų; ta- 
da Žakas pasuko galvą ir pamatė blyškius langų kvadratus — 
nejudančius ir vaiduokliškus — kaip sapne. Nepaisant nuovar- 
gio, jo smegenys įtemptai dirbo, jis atkakliai narpliojo tą patį 
minčių kamuolį; kaskart, kai, sukaupęs valią, bandydavo pri- 
siversti užsnūsti, jį apnikdavo vis tos pačios mintys, prieš jį 
praplaukdavo tie patys vaizdai, budo tie patys pojūčiai. Jis 
gulėjo atsimerkęs, įbedęs akis į tamsą, ir prieš jį su kažko- 
kiu mechaniniu dėsningumu iš naujo su visomis smulkmeno- 
mis iškildavo žmogžudystės scena. Ji kartojosi ir kartojosi, be 
menkiausių nukrypimų, užpildydama jo smegenis ir vesdama 
iš proto. Peilis dusliu smūgiu smigo į gerklę, kūnas tris kartus 
trūktelėjo, gyvybė ėjo iš kūno kartu su karšto kraujo banga, 
ir Žakui vaidenosi, kad raudona srovė teka jo rankomis. Dvi- 
dešimt, trisdešimt kartų peilis smigo į gerklę ir kūnas trūk- 
čiojo. Vaizdinys vis kartojosi, augo, liejosi per kraštus iš sme- 
genų, dusino, atrodė, dar kiek — ir naktis sprogs į gabalėlius! 
O! Jei pačiam taip smogti peiliu, patenkinti savo seną troški- 
mą, patirti, ką Žmogus tada jaučia, pasimėgauti ta minute, per 
kurią žmogus išgyvena daugiau nei per visą savo gyvenimą! 

Slogulio pojūtis vis didėjo, ir Žakas pamanė, kad tai Se- 
verinos, gulinčios ant jo rankos, svoris trukdo jam užmigti. 
Jis atsargiai ištraukė ranką ir taip švelniai paguldė ją ant pa- 
galvės, kad ji net nepabudo. Kvėpuoti pasidarė lengviau, ir 
jis atgavo viltį, kad pagaliau ramiai užmigs. Tačiau viskas 
buvo veltui: nematomi pirštai vėl vėrė blakstienas, ir tamsoje 
vėl kilo žmogžudystės scena su visomis kruvinomis smulkme- 
nomis: į gerklę sminga peilis, kūnas trūkčioja konvulsijose. 
Tamsą raižė kruvinai raudonas lietus, gerklėje žiojėjo plati 
žaizda, tarytum būtų smogta kirviu. Ir tada Žakas liovėsi ko- 
voti; išsitiesė ant nugaros ir leidosi nešamas jį persekiojančių 
vaizdinių. Smegenys dirbo dešimteriopai greičiau, širdis gau- 
džiai varinėjo kraują. Šitai jis jau buvo patyręs anksčiau, dar 
jaunystėje. Tačiau pastaruoju metu vylėsi pagijęs — juk jau 
daug mėnesių, nuo tada, kai jis turi Severiną, jo nebekankino 
žudymo troškulys, bet štai jis ir vėl su nauja jėga užvaldė jį; 
o priežastis — žudymo paveikslas, kurį nupiešė ši moteris, pri- 
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sispaudusi prie jo, apsivijusi rankomis jo kaklą ir kuždėdama 
kone visai į ausį. Žakas atsitraukė, jis vengė prisiliesti prie 
savo mylimosios, nes jos oda tiesiog degino jį Nepakeliamas 
karštis čiuožė išilgai stuburo, tarytum čiužinys po juosmeniu 
būtų pavirtęs degančiu laužu. Jam pasivaideno, kad į pakaušį 
sminga iki raudonumo įkaitintos adatos. Ištraukė iš po antklo- 
dės rankas, tačiau jos tuoj pat pasidarė ledinės, ir Žakas pra- 
dėjo drebėti nuo šalčio. Paskui jis išsigando savo rankų, vėl 
pakišo jas po antklode, iš pradžių susidėjo ant pilvo, paskui 
prispaudė visu svoriu po nugara ir neišleido, lyg bijodamas, 
kad jos neiškrėstų ko nors baisaus, visai neklausdamos jo su- 
tikimo. 

Kaskart, kai laikrodis mušė valandas, Žakas skaičiavo dū- 
žius. Keturios, penkios, šešios valandos. Jis troško, kad kuo 
greičiau ateitų diena, tikėjosi, kad aušra išblaškys košmarą. 
Pasisukęs į langus, jis nenuleido akių nuo stiklo. Bet jame 
tik neaiškiai bolavo sniegas. Be ketvirčio penktą jis išgirdo, 
kaip į stotį įvažiavo tiesioginis traukinys iš Havro, pavėlavęs 
tik keturiasdešimt minučių; matyt, jau atstatytas reguliarus 
eismas. Ir tik pradžioj aštuntos langai pašviesėjo, įleisdami į 
kambarį silpną, pieno spalvos balsvą šviesą. Šioje blankioje 
šviesoje baldai tarytum plūduriavo. Pasirodė krosnelė, paskui 
spinta, bufetas. Žakas, kaip ir anksčiau, negalėjo sumerkti 
blakstienų, todėl su įnirtingu atkaklumu įtempė regėjimą. Ir 
beveik tuoj pat priešaušrio šviesoje jis greičiau nuspėjo nei 
pamatė ant stalo mažą peilį, kuriuo vakare pjaustė pyragą. 
Dabar jis nieko daugiau nebematė, tik peilį, mažą peilį aštria 
viršūnėle. Atrodė, kad brėkštančios dienos šviesa pro abu lan- 
gus sklido tik tam, kad atsispindėtų ant plonos jo geležtės. 
Žakas taip siaubingai bijojo savo rankų, kad dar giliau grūdo 
jas po savimi — jis jautė, kaip jos. juda, protestuoja, nepa- 
klusdamos jo valiai. Nejaugi jos nustos jo klausyti? Šios ran- 
kos, matyt, kažkada priklausė vienam iš jo protėvių, jos te- 
ko jam iš tų laikų, kai žmogus girių tankmėje smaugė žvė- 
ris! 

Kad daugiau nebematytų peilio, Žakas pasisuko į Severiną. 
Pribaigta nuovargio, ji ramiai miegojo ir kvėpavo lygiai, kaip 
kūdikis. Jos sunkūs juodi plaukai išsidraikė ant pagalvės ir 
bangavo ligi pat pečių, o tarp tų garbanų galėjai įžiūrėti pie- 
no baltumo kaklą. Žakas žiūrėjo į ją kaip į visai nepažįstamą 
moterį. O juk jis ją dievino, nešiojo širdyje jos paveikslą, 
kankinamai geidė jos, ir tas geismas kartais jį gąsdindavo, 
ypač kai vesdavo garvežį; jo mintys buvo tiek užimtos Seve- 
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rina, kad kartą, nepaisant signalų, jis švilpte prašvilpė kaž- 
kokią stotį, ir tik tada atsikvošėjo nuo savo svajų. Tačiau da- 
bar šio balto kaklo vaizdas užbūrė jį ir nesuvaldomai traukė; 
suvokdamas visą baisumą to, kas turėjo įvykti, jis jautė ne- 
nugalimą poreikį atsikelti, paimti nuo stalo peilį, grįžti ir 
įsmeigti jį iki pat kriaunų į šitą moterišką kūną. Jis jau gir- 
dėjo duslų geležtės, smingančios į kūną, stūmį, jis jau matė, 
kaip jos kūną triskart supurto konvulsijos, kaip iš gerklės žle- 
ga raudonas kraujas, paskui mirtis amžiams surakina jos kū- 
ną... Žakas iš visų jėgų kovojo, stengdamasis išsiveržti iš tos 
siaubingos pagundos, tačiau jo valia kas minutę silpo, atrodė, 
kad ta neduodanti jam ramybės idėja nugalės, ir jis, paklup- 
dytas ant kelių, pasieks tą kraštutinę ribą, kai žmogus paklūs- 
ta tik savo instinktams. Jo galvoje viskas susimaišė, protes- 
tuojančios rankos išsprūdo į laisvę, jos dabar buvo nebesu- 
valdomos. Žakas aiškiai suprato, kad jis savo rankoms jau 
nebe šeimininkas, jos žiauriausiai patenkins savo kruviną troš- 
kimą, jei jis ir toliau žiūrės į Severiną; ir tada, sukaupęs pas- 
kutines jėgas, Žakas šoko iš lovos ir nelyginant girtuoklis dri- 
bo ant grindų. Jis atsistojo, vėl vos nepargriuvo, įsipainiojęs 
į Severinos sijonus, numestus ant parketo. Svyruodamas, ap- 
graibom ieškojo savo drabužių, o galvoje sukosi tik viena 
mintis:: kuo greičiau apsirengti, pagriebti peilį, išlėkti į gatvę 
ir ten suvaryti tą peilį pirmai pasitaikiusiai moteriai! Šįkart jo 
pragaištingasis geismas buvo per stiprus, jis nebegalėjo susi- 
valdyti. Žakas niekaip nerado kelnių — jau bent tris kartus 
jas buvo pačiupinėjęs, bet nesuprato, kad čia ir yra kelnės. 
Tik nežmoniškomis pastangomis jam pavyko įsprausti kojas į 
batus. Nors jau beveik visai prašvito, jam vaidenosi, kad kam- 
barys pilnas rudų dūmų, ledinio rūko, kuriame skendėjo vis- 
kas. Drebėdamas, tarytum purtomas drugio, Žakas pagaliau 
apsirengė, sučiupo peilį, paslėpė jį rankovėje, tvirtai pasiry- 
žęs nužudyti pirmą moterį, kurią sutiks gatvėje; iš lovos pa- 
sigirdo tylus šiugždėjimas ir ilgas atodūsis; ir Žakas kaip pri- 
kaltas sustingo prie stalo mirtinai blykšdamas. 

Prabudo Severina: 

— Kaip? Tu, brangusis, jau išeini? 

Jis nieko neatsakė, nežiūrėjo į ją — tikėjosi, kad ji vėl 
užsnūs. 

— Kur tu eini, brangusis? 

— Niekur,— sumurmėjo jis,— trumpam reikia į depą... Mie- 
gok, greit grįšiu. 
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Jai lipo akys, kūną siautė mieguistas stingulys, ir ji ne- 
aiškiai sumurmleno: 

— O, aš miegu, miegu... Pabučiuok mane, brangusis. 

Tačiau jis nepajudėjo, kadangi žinojo — jei tik atsisuks su 
peiliu rankoje, jei tik pamatys ją, nuogą išsikėtojusią patale, 
tokią žavią ir gražią, jo valia, kuri jį dar laiko sustingusį prie 
stalo, bus paraližuota. Ranka pati pakils ir suvarys į jos gerk- 
"lę peilį. 

— Brangusis, pabučiuok mane... 

Jos balsas vėl geso, ji vėl saldžiai užsnūdo, šnibždėdama 
švelnius žodžius. O jis kaip beprotis atplėšė duris ir išbėgo. 

Kai Žakas atsidūrė Amsterdamo gatvėje, išmušė aštuonias. 
Sniegą nuo šaligatvių dar nebuvo spėję nuvalyti, ir retų šiuo 
paros metu praeivių žingsniai buvo vos girdimi. Netrukus Ža- 
kas pastebėjo kažkokią senę; ji pasuko už kampo į Londono 
gatvę, ir jis nėjo paskui. Dar jis sutiko kelis vyrus... Tada 
Žakas patraukė į Havro aikštę, rankoje spausdamas peilį, ku- 
rio aštri viršūnė buvo paslėpta rankovėje. Kokių keturiolikos 
metų mergaitė išėjo iš namo priešingoje šaligatvio pusėje, ir 
Jis perėjo gatvę, tačiau mergaitė tuoj dingo už čia pat buvu- 
sios duonos krautuvės durų. Žako nekantrumas buvo begali- 
nis, laukti jis negalėjo ir, ieškodamas aukos, nuėjo toliau. Nuo 
tos akimirkos, kai Žakas su peiliu rankoje išėjo iš kambario, 
jis jau nebepriklausė pats sau, jam jau įsakinėjo kitas, tas, 
kuris taip dažnai šėlo jo esybės gelmėse, tas nepažįstamasis, 
atėjęs iš tolimos praeities, tas laukinis, deginamas paveldėto 
troškimo žudyti. Kažkada jis jau žudė ir dabar vėl norėjo žu- 
dyti. Žakui viskas aplink atrodė kaip sapne, viskas nušviesta 
niūria įkyriosios idėjos šviesa. Jis jau nebegyveno savo kas- 
dieninio gyvenimo, jis judėjo kaip lunatikas, pamiršęs praeitį 
ir negalvodamas apie ateitį, tarsi apsėstas. Jis ėjo, tačiau ne- 
suvokė, ką darąs. Žaką aplenkė dvi moterys, beveik kliudy- 
damos jį, ir jis paspartino žingsnį; jau beveik pasivijo ias, 
tačiau tuo metu moteris sustabdė kažkoks vyriškis. Visi trys 
plepėjo ir kvatojosi. Vyriškis trukdė Žakui, ir jis nusekė kitą 
praeinančią moterį plonu šaliu — liesutę brunetę, gana vargin- 
gai atrodančią. Ji tipeno mažais žingsneliais, greičiausiai jos 
laukė nekenčiamas, sunkus ir skurdžiai apmokamas darbas, nes 
ji neskubėjo, o veide buvo sustingęs beviltiškas liūdesys. Nu- 
žiūrėjęs auką, Žakas irgi nebeskubėjo, jis mintyse rinko vietą, 
kur patogiau bus smogti. Be abejonės, ji pastebėjo, kad tas 
jaunuolis ją seka ir atsigręžusi įbedė į jį akis, pilnas liūdesio 
ir nuostabos — pasirodo, ir ja dar kažkas gali domėtis! Taip 
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jie priėjo iki Havro gatvės vidurio, ji dar dukart atsisuko, ir 
tai jam kaskart trukdė smeigti į gerklę peilį, kurį jau buvo 
išsitraukęs iš rankovės. Jos akys buvo tokios kenčiančios ir 
tokios maldaujančios! Kai tik ji nužengs nuo šaligatvio, tada 
jis ir smogs. Netikėtai Žakas pasisuko ant kulnų ir puolė pas- 
kui kitą moterį, ėjusią priešinga kryptimi. Be jokios aiškios 
priežasties, nevalingai, tiesiog todėl, kad ji tą minutę ėjo pro 
Skubėdamas iš paskos, Žakas dabar grįžo atgal, stoties link. 
Nepaprastai judri, ši moteris ėjo mažais, lengvais žingsneliais, 
buvo žavi, daugių daugiausia dvidešimties metų blondinė, bet 
jau pilnėjanti, gražiomis, linksmomis, gyvybe trykštančiomis 
akimis. Ji net nepastebėjo, kad iš paskos seka vyriškis, ma- 
tyt, labai skubėjo, kadangi guviai perėjo Havro aikštę, pakilo 
laipteliais, įėjo į didžiąją salę, vos ne bėgte ją perkirto ir nu- 
skubėjo prie žiedinės linijos kasos langelio. Išgirdęs, kad ji 
prašo pirmosios klasės bilieto į Otėjį, Žakas irgi nusipirko 
tokį pat, nusekė paskui ją per laukiamąją salę, išėjo į peroną 
ir įlipo į tą patį kupė, kur ir ji. Traukinys netrukus paju- 
dėjo. 

„Laiko turiu pakankamai, — pamanė jis.— Pribaigsiu ją tu- 
nelyje"“. 

Bet čia priešais juos atsisėdusi pagyvenusi dama — kupė jie 
buvo trise — pažino jaunąją moterį. 

— O! Tai jūs! Kur taip anksti išsiruošėte? 

Nutaisiusi komišką nevilties miną, šioji linksmai nusikva- 
tojo: 

— Tik pamėgink ką nors padaryti, kad tavęs niekas nepa- 
matytų! Tikiuosi, jūs manęs neišduosite... Rytoj vyro gimimo 
diena, ir štai, kai jis išėjo savo reikalais, aš, nieko nelaukus, 
išbėgau į stotį; važiuoju į Otėjį pas tokį sodininką, kur vyras 
matė orchidėją, dėl kurios kraustosi iš proto... Siurprizas, sup- 
Iantate? 

Pagyvenusi dama geraširdiškai ir su grauduliu palingavo 
galvą. 

— O kaip mažylė? 

— O! Mažylė! Tiesiog žavinga... Žinote, jau savaitė, kaip 
atjunkiau ją nuo krūties. Matytumėte, kaip ji valgo savo sriu- 
bytę... Visi mes tokie sveiki, kad net nejauku. 

Ji dar garsiau nusikvatojo, jos akinamai balti dantys švie- 
tė tarp raudonų kaip kraujas lūpų. Žakas, sėdėjęs šalia jos iš 
dešinės, ranką su peiliu prispaudė prie šlaunies, tikindamas 
save, kad iš tos vietos bus labai patogu smeigti. Tereiks už- 
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simoti, pusiau pasisukti, ir jai bus viskas. Traukiniui įslinkus 
į Batinjolių tunelį, Žakas sustabdė mintis apie moters skrybė- 
lės kaspinus, surištus po kaklu. 

„Tas mazgas man pamaišys. O aš noriu būti tikras“. 

Abi moterys toliau linksmai čiauškėjo. 

— Taigi matau, kad jūs laiminga. 

— Ol! Esu tokia laiminga, kad net sunku apsakyti! Taip 
tik svajonėse gali įsivaizduoti... Kas aš buvau prieš dvejus me- 
tus? Jūs tikriausiai atsimenate, pas tetulę gyventi buvo ne py- 
ragai; ir jokio kraičio... Kai jis ateidavo, aš visa virpėdavau, 
taip buvau įsimylėjusi. O jis juk buvo toks gražus, toks tur- 
tingas... Ir štai dabar jis priklauso man, jis — mano vyras, ir 
mes turime kūdikį! Sakau jums — tai tiesiog stebuklas! 

Tyrinėdamas mazgą, kuriuo buvo surišti kaspinai, Žakas 
įžiūrėjo po juo stambų auksinį medalioną, kabantį ant juodo 
aksomo juostelės; ir vėl mintyse jis ėmė planuoti: „Kaire ran- 
ka sugriebsiu ją už gerklės, atlošiu galvą, patrauksiu medalio- 
ną, ir kaklas apsinuogins“. 

Traukinys stovinėjo vos ne kas minutę. Vienas po Kito ėjo 
trumpi tuneliai — Kurselėje, Neji. Dabar, dar sekundę... 

— Ar jūs buvote šią vasarą prie jūros? — vėl pradėjo po- 
kalbį pagyvenusi dama. 

— Taip,-mes praleidome šešias savaites Bretanėje, tokiame 
visų užmirštame kampelyje, tiesiog rojuje. Paskui rugsėjį gy- 
venome Puatu, pas mano uošvį, ten jam priklauso dideli plo- 
tai Miškų. 

— O žiemą, girdėjau, tarytum ruošiatės į pietus? 

— Taip, į Kanus vyksime apie penkioliktą... Namą jau iš- 
sinuomojome. Nuostabus sodas, 0 priešais — jūra. Ten mes pa- 
siuntėme tarną, kad mūsų atvažiavimui viską paruoštų... Ne 
dėl to, kad būtume šalčmiriai, ne, nei vienas, nei kitas, bet 
tiesiog labai gera pasikaitinti saulutėje... Grįšime kovo mėne- 
sį. Kitais metais niekur iš Paryžiaus nesijudinsime. O po dve- 
jų metų, kai mažylė paaugs, pakeliausime visi. Gerai žinau 
tik viena — kad ir ką mes darome, tai visuomet šventė! 

Laimė buvo perpildžiusi jaunosios moters širdį, jai Nnorė- 
josi, kad šitai visi žinotų, ir ji, pasisukusi į Žaką, visai nepa- 
žįstamą žmogų, jam nusišypsojo. Nuo to judesio kaspino maz- 
gas pasitraukė, medalionas nuslydo į šalį, pasirodė rausvas 
kaklas su nedidele auksinio atspalvio duobute. 

Žako pirštai įsisiurbė į peilio rankeną, jis priėmė galutinį 
spendimą: „Aš jai ten, į tą vietą ir smeigsiu. Taip, taip, tuo- 
jau, ten, tunelyje, prieš Pasi“. 
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Tačiau Trokadero stotyje į kupė įėjo jo pažįstamas gele- 
žinkelininkas, kuris užvedė kalbą apie tarnybos reikalus, -pas- 
kui papasakojo istoriją apie mašinistą ir kūriką, sučiuptus va- 
giant anglis. Nuo tos minutės viskas Žako galvoje susimaišė, 
vėliau jam niekaip nepavyko tiksliai atgaminti, kas buvo to- 
liau. Jo ausyse skambėjo juokas, toks linksmas, kad svetima 
laimė persidavė ir jam, apramindama sielą. Gal jis su abiem 
moterimis važiavo iki pat Otėjo? Gal, tik niekaip jis nNeįsten- 
gė atsiminti, kad jos ten būtų išlipusios. O jo paties kelionė 
baigėsi tuo, kad atsidūrė Senos krantinėje, negalėdamas supras- 
ti kaip. Tik viena aiškiai žinojo: stovėdamas ant aukšto skar- 
džio, jis įmetė į vandenį peilį, kurį iki tol spaudė kumštyje. 
Kas buvo toliau, nežinojo; apkvaitęs, lyg jo siela būtų aplei- 
dusi kūną, iš kurio kartu su išmetamu peiliu išėjo ir tas kitas. 
Greičiausiai jis ilgas valandas klaidžiojo po gatves ir aikštes, 
be tikslo, bet kur. Prieš akis plaukė blyškios žmonių figūros, 
neaiškūs namų kontūrai. Be abejonės, jis kur nors buvo už- 
ėjęs užkąsti, į kokią nors pilną žmonių salę, kadangi atmin- 
tyje aiškiai iškildavo baltuojančios lėkštės. Į jo atmintį taip 
pat įsirėžė raudonas skelbimas ant uždarytos krautuvėlės lan- 
gų, o viskas, kas buvo paskui, paniro į tamsią bedugnę, ne- 
būtį, kur jau nebuvo nei laiko, nei erdvės ir kur jis pats gu- 
lėjo nejudėdamas galbūt jau keletą amžių... 

Žakas atsitokėjo savo siaurame kambarėlyje Kardinė gat- 
vėje; su visais drabužiais jis gulėjo skersai lovos. Atvedė jį 
čia instinktas, lygiai kaip instinktas atveda į būdą sumuštą 
šunį. Žakas neatsiminė nei kaip lipo laiptais, nei kaip užmigo. 
Nubudęs po sunkaus miego, netikėtai pajuto, kad jo būsena 
vėl normali, ir net sutriko — kaip žmogus atgavęs sąmonę po 
ilgai trukusio apalpimo. Kiek laiko jis miegojo? Tris valan- 
das ar tris dienas? Ir staiga jam grįžo atmintis: atsiminė nak- 
tį su Severina, jos pasakojimą apie žmogžudystę, gerai atsi- 
minė ir save patį, tarytum plėšrūną žvėrį, išbėgusį ieškoti au- 
kos. Nuo tos minutės jis jau nebebuvo pavaldus sau; dabar, 
kai atsitokėjo, jis su siaubu galvojo apie tai, ką išdarinėjo 
prieš savo paties valią. Paskui Žakas atsiminė, kad jo laukia 
Severina, ir vienu šuoliu iššoko iš lovos. Žvilgtelėjo į laik- 
rodį, pamatė, kad jau keturios, ir — tuščia galva, apatiškas ir 
abejingas kaip po gausaus kraujo nuleidimo — nuskubėjo į 
Amsterdamo aklagatvį. 

Iki vidurdienio Severina giliai miegojo. Prabudusi nuste- 
bo, kad Žako vis dar nėra, atsikėlusi užkūrė krosnelę, apsiren- 
gė ir pradėjo laukti; pagaliau apie antrą, kone alpdama iš 
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alkio, nusprendė išeiti ir šalia esančiame restorane pavalgyti. 
Šį bei tą nusipirkusi, ji grįžo, o netrukus pasirodė ir Žakas. 

— O! Brangusis, man buvo taip neramu! 

Severina puolė jam ant kaklo ir pažiūrėjo į akis: 

— Kas atsitiko? 

Žakas buvo visiškai nusibaigęs, jį krėtė drebulys; ramiu, 
negyvu balsu nuramino ją: 

— Nieko, vienas kvailas reikalas. Tu juk pati žinai, koks 
katorgiškas mūsų darbas. 

Tada ji nedrąsiai, prisimeilindama, tyliu balsu prabilo: 

— Aš pamaniau, kad dabar, kai tau viską papasakojau, tu 
nebenorėsi daugiau manęs matyti... Jau maniau, kad išėjai ir 
daugiau niekada, niekada nebegrįši! 

Ją smaugė ašaros, ji pravirko, kaip beprotė spausdama prie 
savęs Žaką. 

— Brangusis, jei žinotum, kaip man reikia tavo švelnumo!.. 
Mylėk mane, nes tik tavo meilė gali padėti man užsimiršti... 
Dabar, kai aš tau apsakiau visas savo nelaimes, maldauju tave, 
nepalik manęs! 

Žakas persiėmė tokiu jos jauduliu. Įtampa pamažu lėgo. Pa- 
galiau jis sumurmėjo: 

— Ne, ne, aš myliu tave, nebijok nieko. 

Ir, galvodamas apie savo pražūtingą lemtį, apie tai, kad 
baisi negalia vėl grįžo, ir dabar jam jau niekada nepasveikti, 
jis pats pravirko. Iš gėdos ir begalinės nevilties. 

—- Mylėk, mylėk ir tu mane, mylėk įš visos širdies, man 
irgi reikia tavo meilės nė kiek ne mažiau kaip tau! 

Ji krūptelėjo, panoro sužinoti: 

— Tu turi kažkokį slaptą sielvartą, papasakok man, kas 
tave kankina. 

— Ne, ne sielvartą.. Aš net negaliu iau paaiškinti. lyg 
nieko ir neatsitiko, bet man toks sunkumas ant širdies, aš 
toks nelaimingas... 


Abudu apsikabino, lyg vildamiesi rasti vienas kito glėby- 
je priebėgą nuo klaikaus liūdesio. Jie labai kentėjo, nematy- 
dami ateityje nei užmaršties, nei atleidimo. Jie verkė, jaus- 
dami nuolat tykančias akląsias gyvenimo jėgas, gyvenimo, nu- 
austo iš kovos ir mirties... 

— Jau laikas galvoti apie kelionę atgal...— tarė Žakas, iš- 
sivaduodamas iš jos glėbio. Vakare vėl būsi Havre. 

Severina išsiblaškiusi žiūrėjo į tolį ir, dar kiek patylėjusi, 
sušnibždėjo: 
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— Jei aš būčiau laisva, jei nebūtų mano vyro!.. Tada mes 
greitai viską užmirštume! 

Jam išsiveržė protesto gestas, o garsiai ištarė: 

— Mes gi negalime jo nužudyti! 

Severina atidžiai pažvelgė į Žaką, ir šis nustebęs krūpte- 
lėjo — kad pasakė tai, apie ką niekad nebuvo pagalvojęs! Bet 
jei jau jis negali pergalėti troškimo žudyti, kodėl nenužudžius 
žmogaus, kuris jam trukdo? Kai Žakas, skubėdamas į depą, pa- 
galiau atsisveikino su Severina, ji vėl apglėbė tį ir aistringai 
bučiuodama meldė: 

— Mylėk mane karščiau! Aš gi tave mylėsiu vis stipriau 
ir stipriau... Mes dar būsime laimingi. 


IX 


Į Havrą Žakas ir Severina grįžo apimti nerimo; dabar jie 
ėmė elgtis itin atsargiai. Jei jau Rubo viską žino, ar nepra- 
dės jis persekioti, norėdamas iš pasalų sučiupti ir atsikeršyti? 
Jie dar neužmiršo ir tų jo klaikių pavydo prasiveržimų, žino- 
jo buvusio geležinkelio meistro grubumą, tai, kad jis kiekvienu 
momentu gali pulti sugniaužtais kumščiais. Ir tikrai, žiūrint į 
jį — tokį niūrų, nebylų, drumstu žvilgsniu — jiems kaskart at- 
rodė, kad jis rezga kažkokį beprotišką planą, ruošia žaban- 
gas, nori su jais susidoroti. Štai kodėl ištisą mėnesį jie susi- 
tikinėjo laikydamiesi tūkstančio atsargumo priemonių, nė va- 
landėlei nepamiršdami gresiančio pavojaus. 

Tuo tarpu Rubo vis rečiau būdavo namie. O gal jis ding- 
davo tyčia, kad, netikėtai sugrįžęs, rastų juos vienas kito glė- 
byje? Tačiau šie būgštavimai buvo be pamato. Jo nebūdavo 
vis ilgiau, net ir prireikus jo neįmanoma būdavo rasti namie; 
kai tik būdavo laisvas, tuoj dingdavo iš namų ir grįždavo li- 
kus porai minučių iki budėjimo. Kai dirbdavo dienomis, jis 
užbėgdavo namo dešimtą valandą, per penkias minutes papus- 
ryčiaudavo ir dingdavo iki pusės dvylikos; o penktą vakare, 
kai jo pakeisti nulipdavo kitas stoties viršininko padėjėjas, 
Rubo išeidavo ir dažnai neparsirasdavo iki pat ryto. Miego- 
davo jis tik keletą valandų. Tas pats ir naktinio budėjimo sa- 
vaitėmis: laisvas nuo penkių ryto, jis net neužsukdavo į na- 
mus, valgė, gal ir miegojo, ne namie — šiaip ar taip, jis grįž- 
davo tik penktą vakare. Nepaisant tokio netvarkingo gyveni- 
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mo, Rubo dar ilgai pavyko išlaikyti uolaus tarnautojo punk- 
tualumą, jis ateidavo budėti minutės tikslumu ir, nors neretai 
iš nuovargio vos laikydavosi ant kojų, niekada nesėdinėjo, 
sąžiningai atlikdavo savo pareigas. Bet štai jau porą kartų 
valandą laukti, o sykį rytą, sužinojęs, kad Rubo po pusryčių 
nepasirodė, Mulenas, geras ir padorus žmogus, atėjo pakeisti 
savo bendradarbio, kad tasai negautų papeikimo. Palengva ir 
tarnyboje ėmė jaustis lėta Rubo degradacija. Dieną jis jau 
nebebūdavo tas veiklus žmogus, kuris išsiunčia ir sutinka kiek- 
vieną traukinį tik gerai pats viską apžiūrėjęs ir ataskaitoje 
stoties viršininkui sužymėjęs net menkiausią smulkmeną, reik- 
lus sau ir kitiems. Dabar naktimis jis kietai įmigdavo dide- 
liame krėsle savo kabinete. Pažadintas Rubo vis dar negalėdavo 
nusikratyti snaudulio, sudėjęs rankas už nugaros vaikščiodavo 
peronu pirmyn ir atgal, neaiškiai duodamas nurodymus ir ne- 
tikrindamas, ar jie vykdomi. Tačiau viskas ėjo savo vaga, sto- 
tis gyveno įprastą gyvenimą; tiesa, kartą Rubo per aplaidumą 
pasiuntė keleivinį traukinį ant atsarginio kelio ir vos nesu- 
kėlė avarijos. Geležinkelininkai geraširdiškai šaipėsi iš jo, 
svarstydami, ar tik stoties viršininko padėjėjas neįsileido lė- 
bauti. 

O iš tikrųjų dabar Rubo nebeišlįsdavo iš komercinės ka- 
vinės antrojo aukšto, kur vienas iš nedidelių atokesnių kam- 
barių pamažu virto lošimų sale. Sklido kalbos, kad ten kasnakt 
ateidavo moterų, bet iš tikrųjų ten lankėsi vienintelė dama, 
kažkokio atsargos kapitono meilužė, ne mažiau kaip keturias- 
dešimties metų, prisiekusi kortuotoja, ir niekas į ją nežiūrėjo 
kaip į moterį. Stoties viršininko padėjėją čia viliojo tik pra- 
gaištinga aistra kortoms, atsiradusi netrukus po žmogžudys- 
tės, kai jis atsitiktinai sužaidė piketo partiją, ir vis stiprėjo, 
kol pagaliau virto būtinybe, kadangi niekur kitur jis nega- 
lėjo rasti tokio nusiraminimo. Lošimo aistra taip užvaldė šį 
grubų patiną, kad jis net liovėsi geidęs moters; jį visą buvo 
įsiurbęs azartas, kortos Rubo tapo vieninteliu malonumų šal- 
tiniu. Ne dėl to, kad jį būtų graužusi sąžinė ir jis tokiu būdu 
būtų ieškojęs užsimiršimo; priežastis buvo kita: jo šeimyninis 
gyvenimas iro, viskas buvo nepataisomai sugadinta, ir jis rado 
nusiraminimą egoistišikame malonume, kurį galėjo ragauti vie- 
nas; ir Rubo atsidavė šitai savo aistrai, kuri vedė jį į galutinį 
nuopuolį. Net alkoholis nebūtų galėjęs suteikti jam tokio leng- 
vumo, vidinės laisvės pojūčio, kai valandos lekia taip greitai 
ir nepastebimai. Gyvenimiški rūpesčiai jo nebejaudino, jam at- 
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rodė, jog jis gyvena nepaprastai aktyvų gyvenimą, bet kaž- 
kokiame kitame pasaulyje, kur jo nepasiekia tie nemalonu- 
mai, kurie anksčiau taip siutindavo. Nepaisant bemiegių nak- 
tų, jis puikiai jautėsi, net pastorėjo, apaugo minkštais, geltono 
atspalvio lašiniais, jo drumstos akys iš po paburkusių vokų 
vos matėsi. Namo jis pareidavo visada mieguistas, sunkiai 
vilkdamas kojas ir viskam absoliučiai abejingas. 

Tą naktį, kai Rubo ryžosi traukti iš po parketo tuos tris 
šimtus aukso frankų, jis turėjo atiduoti policijos komisarui 
Košui skolą — Rubo pralošinėjo vieną partiją po kitos. Košas, 
senas kortuotojas, buvo pavydėtinai šaltakraujis ir todėl itin 
pavojingas priešininkas. Beje, jis tikino, kad lošia tik savo 
malonumui, užimamos pareigos vertė šį buvusį kariškį ir seną 
viengungį laikytis padorumo ir daryti įspūdį, kad jis tik nuo- 
latinis kavinės lankytojas; bet tai netrukdė jam prasėdėti prie 
kortų kartais iki gilios nakties ir tuštinti savo partnerių pini- 
gines. Sklido kalbos, esą jis blogai atliekąs savo pareigas, esą 
jam bus pasiūlyta atsistatydinti. Tačiau tuo tarpu viskas buvo 
po senovei: policijos komisaras reikalų turėjo mažai, tai ar 
galėjai iš jo reikalauti kokio ypatingo stropumo? Ir Košas kaip 
paprastai rytais trumpam pasirodydavo stoties perone, kur kiek- 
vienas jį sveikindavo. 

Praėjo trys savaitės, ir Rubo vėl įsiskolino Košui netoli 
keturių šimtų frankų. Jis kažkada buvo pareiškęs, esą žmonos 
palikimas dabar jiems leidžia laisvai gyventi, tačiau juokda- 
masis pridūrė, kad Severina nepaleidžianti pinigų iš rankų — 
štai kodėl jis ne iš karto apmoka lošimo skolas. Kartą rytą, 
kai Rubo namie buvo vienas, jis vėl pakėlė frizą ir ištraukė 
tūkstančio frankų banknotą — skolos jam nedavė ramybės. Vi- 
są kūną krėtė drebulys, jis jaudinosi kur kas labiau nei tą 
naktį, kai traukė piniginę su auksu; tada jam pavyko įtikinti 
save, kad tik lemtingas aplinkybių sutapimas verčia jį paimti 
tai, kas jam nepriklauso, bet dabar jis jautėsi vagis. Vien pa- 
galvojus apie tuos prakeiktus pinigus, kurių jis buvo pasiža- 
dėjęs niekada neliesti, jam darydavosi bloga, kūną imdavo 
varstyti šiurpuliai. Jis juk prisiekė geriau mirsiąs badu, o štai 
juos vagia! Rubo ir pats nebūtų galėjęs pasakyti, kaip jis pra- 
rado piniginiuose reikaluose jam taip būdingą skrupulingu- 
mą — greičiausiai viskas vyko iš palengvo, nusikaltimui da- 
rant ardantį poveikį. Įkišęs ranką į plyšį, pasišlykštėdamas 
vėl ją norėjo ištraukti, jam pasirodė, jog užčiuopė kažką minkš- 
ta ir drėgna, ir vos nesusivėmė. Skubiai įstatė frizą ir dar kar- 
tą prisiekė, kad greičiau nusikirs ranką nei dar kada prisilies 
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prie parketo. Gerai, kad žmona šito nematė! Ir Rubo lengviau 
atsiduso, o kad galutinai nusiramintų, išgėrė pilną stiklinę van- 
dens. Jo širdis džiaugsmingai plakė — dabar jis ne tik atiduos 
skolą, jam dar liks pinigų ir lošimui! 

Tačiau kai reikėjo iškeisti banknotą, Rubo vėl apėmė bai- 
mė. Anksčiau jam netrūko drąsos, jis greičiausiai būtų pats 
viską prisipažinęs, jei nebūtų padaręs kvailystės — jei būtų už- 
tekę proto nepainioti į šitą kvailą istoriją savo žmonos; tačiau 
dabar vien pagalvojus apie žandarus, jį išpildavo šaltas pra- 
kaitas. Nors ir žinojo, kad policija neturi dingusių banknotų 
numerių ir kad žmogžudystės byla palaidota archyvuose, kas- 
kart, einant keisti pinigu, jį apimdavo nenugalima baimė. Pen- 
kias dienas Rubo nešiojosi kišenėje tūkstančio frankų bank- 
notą, vis jį čiupinėjo, perdėjinėjo, nesiskyrė su juo net nak- 
tį. Jis prigalvodavo visokiausių keitimo būdų — vienas už kitą 
sudėtingesnių — ir nuolat susidurdavo su nenumatytais sunku- 
mais. Iš pradžių jis tikėjosi tai padaryti stotyje, kreipęsis į vie- 
ną iš kasininkų. Paskui šitai jam pasirodė be galo pavojinga; 
tada jis sugalvojo eiti į kokią nors krautuvėlę Havro priemies- 
tyje ir ką nors pirkti; uniforminės kepurės nutarė nesidėti. 
Tik ar neims ten stebėtis — kokiam niekui jis keičia tokią 
stambią kupiūrą! Pagaliau Rubo pasirinko patį paprasčiausią 
būdą: iškeisti banknotą tabako kioske Napoleono bulvare, kur 
jis užsukdavo vos ne kasdien. Krautuvėlės savininkė žino, kad 
jie gavo palikimą, ir tai jos nenustebins. Jis jau buvo be- 
žengiąs pro duris, bet paskutinę minutę pabūgo ir praėjo pro 
šalį, pasukęs link Vobano doko, kad suimtų save į rankas. 
Kokį pusvalandį paklaidžiojęs, grįžo atgal, bet eiti į tabako 
kioską taip ir nesiryžo. Tačiau tą pat vakarą, susitikęs komer- 
cinėje kavinėje Košą, Rubo bravūriškai ištraukė iš kišenės 
tūkstančio frankų banknotą ir paprašė šeimininkės pakeisti; 
tiek pinigų ji neturėjo, ir teko pasiųsti padavėją į tabako krau- 
tuvėlę. Kažkas pasišaipė, girdi, banknotas išleistas prieš dešimt 
metų, o atrodo kaip naujas. Policijos komisaras pavartė jį ran- 
kose ir atiduodamas pareiškė, kad popierius greičiausiai gulė- 
lėjo kokioje nors skylėje; išgirdusi tuos žodžius, atsargos ka- 
pitono meilužė ėmė pasakoti begalinio ilgumo istoriją apie 
kažkokius paslėptus pinigus, kurie atsitiktinai buvo aptikti po 
marmurine komodos plokšte. 

Bėgo savaitės, ir pinigai, kuriuos dabar turėjo Rubo, dar 
stipriau kaitino jo aistrą kortuoti. Nepasakytum, kad jis būtų 
lošęs iš stambių sumų, bet jį persekiojo tokia velniška nesėk- 
mė, kad net smulkūs kasdieniniai pralošimai išaugdavo iki 
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įspūdingų sumų. Gale mėnesio jis ne tik kad liko be sū, bet 
net ir pasiskolino keletą luidorų; kurį laiką jis nesiryžo kor- 
tuoti ir jautėsi visiškas ligonis. Tačiau mintis, kad po grindi- 
mis valgomajame guli devyni tūkstančiai frankų, įkyriai per- 
sekiojo jį: jam atrodė, jog mato juos ir per medį, jaučia, kaip 
jie degina batų padus. Jei tik panorėtų, galėtų be vargo paim- 
ti dar vieną banknotą! Bet ne, jis juk prisiekė neprisiliesti prie 
jų, greičiau jau įkiš ranką į ugnį nei į tą prakeiktą skylę. Ir 
vis dėlto kartą vakare, kai Severina anksti užmigo, jis pakėlė 
ftrizą; jam buvo taip pikta dėl savo silpnumo, taip beviltiškai 
liudna, kad akys prisipildė ašarų. Ar verta priešintis? Ar ver- 
ta be reikalo kankintis, juk jis puikiai suprato, kad dabar 
jau nebesustos— trauks vieną po kito banknotus iki -pasku- 
tinio. 

Rytą Severina atsitiktinai pastebėjo ant frizo visai šviežią 
įbrėžimą. Pasilenkusi pamatė, kad parketo lentelė judinta. Ma- 
tyt, Rubo vėl kišo leteną į slėptuvę! Vėl ėmė pinigus. Ji taip 
persiuto, kad net pati nustebo, kadangi šiaip jau nebuvo šykš- 
ti, o be to, buvo tvirtai nusprendusi greičiau mirti badu nei 
prisiliesti prie šitų krauju suteptų banknotų. Bet kita vertus, 
pinigai juk buvo abiejų! Kaip jis drįsta slapta nuo jos imti 
pinigus, net neprašęs leidimo?! Iki pat pietų Severinai rūpėjo 
įsitikinti, ar pagrįsti tie įtarimai; ji, be abejo, ir pati galėtų 
pakelti šitą frizą ir viską pamatytų, bet vien pagalvojus, kad 
teks vienai raustis po grindimis, plaukai iš siaubo stojosi pies- 
tu. O jei iš tos skylės išlįs lavonas? Ta vaikiška baimė pri- 
vertė ją išeiti iš Valgomojo, ir ji užsidarė su rankdarbiu savo 
kambaryje. 

Vakare, kai abudu tylėdami baigė valgyti likusį ragu, Se- 
verina susierzinusi pamatė, kad Rubo, pats to nepastebėdamas, 
vis žvilgčioja į tą parketo kampą. 

— Tu vėl iš ten ėmei, taip? — staiga paklausė ji. 

Jis nustebęs pakėlė galvą. 

— Iš kur? 

— Nevaidink naivuolio, tu mane puikiausiai supranti... Bet 
atsimink, aš nenoriu, kad tu iš ten trauktum pinigus, nes jie 
tiek tavo, kiek ir mano! Ir man bloga darosi sužinojus, kad 
tu juos imi. 

Paprastai Rubo vengdavo kivirčų. Jų bendras gyvenimas vir- 
to priverstiniu bendravimu dviejų žmonių, susijusių tik for- 
maliais ryšiais; jie ištisas dienas neištardavo nė žodžio, gyve- 
no viename bute, bet elgėsi taip, lyg būtų visai svetimi — 
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abejingi ir užsisklendę savyje. Štai kodėl jis tik patraukė pe- 
čiais, nieko neaiškindamas. 

Tačiau Severina buvo labai susijaudinusi, ji nutarė baigti 
su tais prakeiktais paslėptais pinigais, kurie nuo pat nužudymo 
dienos ją be galo kankino. 

— Aš reikalauju atsakymo... Tik išdrįsk pasakyti, kad tu jų 
nelietei! 

— (O koks tavo reikalas? 

— Reikalas toks, kad man baisu darosi vien apie tai pagal- 
vojus. Dar šiandien aš taip išsigandau, kad negalėjau čia būti, 
kaskart, kai tu ten landžioji, mane tris naktis kankina koš- 
marai... Mes apie tai jau niekad nekalbam. Palik juos ramy- 
bėje, neversk manęs vėl prie to grįžti! 

Jis spoksojo į ją savo didelėmis namirksinčiomis akimis ir 
šiurkščiai pakartojo: 

— O koks tavo reikalas? Na, imu aš tuos pinigus, bet ta- 
vęs gi neverčiu jų liesti. Kuo čia tu dėta? Tai mano reika- 
las. 

Ji pasipiktinusi mostelėjo ranka, norėjo kažką sakyti, bet 
susilaikė. Paskui susijaudinusi, su pasišlykštėjimu ir kančia 
balse tarė: 

— Ne, aš nesuprantu tavęs... Juk anksčiau tu buvai pado- 
rus žmogus... Tu niekada nebūtum nė vieno sū svetimo pa- 
ėmęs... Tai, ką tu padarei, dar galima atleisti, kadangi buvai 
tiesiog išprotėjęs ir manęs vos iš proto neišvarei... Bet tie pi- 
nigai, tie siaubingi pinigai!.. Tu turėtum stengtis juos užmiršti, 
o tu vis vagi ir leidi juos savo pragaištingiems malonumams... 
Kas atsitiko, kad tu taip žemai puolei? 

Rubo klausė ir staiga jį persmelkė visiškai aiški mintis: 
iš tikrųjų, jis pasidarė vagis! Ir pats tuo pasibaisėjo. Dorovi- 
nio nuopuolio procesas iš lėto ir negrįžtamai ardė jo asmeny- 
bę, tartum peilis, kuriuo jis nužudė Granmoreną, perpjovė vi- 
sas gijas, rišusias jį su ankstesniu gyvenimu, ir jis negalėjo 
paaiškinti, kada prasidėjo jo dabartinis egzistavimas, kai jis 
tapo visiškai kitas žmogus, kada galutinai sugriuvo jų šeimy- 
ninis gyvenimas, kada Severina pasidarė svetimas ir priešiš- 
kas jam žmogus. Bet netrukus šias mintis pakeitė suvokimas, 
jog tai jau nebepataisoma, ir jis beviltiškai mostelėjo ranka, 
tarytum norėdamas atsikratyti įkyrių minčių. 

— Kai žmogus stimpi iš nuobodulio namie,— suburbėjo jis,.— 
aišku, eini kitur pasilinksminti. Tu manęs gi vis tiek nebe- 
myli... 

— Taip, aš nebemyliu tavęs. 
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Rubo pažvelgė į Severiną, i galvą jam plūstelėjo kraujas 
ir, trenkęs kumščiu į stalą, sušvokštė: 

— Na tai ir palik mane ramybėje! Argi aš tau trukdau 
linksmintis? Argi ką tau sakau? Yra daug dalykų, kuriuos ma- 
no vietoje padorus žmogus padarytų, ir ko aš nedarau. Pir- 
miausia reikėtų spirti tau keliu užpakalin ir išvaryti lauk. Po 
to gal ir vogti nebesinorėtų! 

Severina išbalo kaip drobė: ji ir pati dažnai galvodavo — 
jei toks pavydus vyras kaip Rubo pakenčia žmonos meilužį, tai 
čia tikras ženklas, kad jo sielą graužia liga, prasideda mora- 
linė gangrena, užmušanti visus skrupulus ir sąžinę. Bet ji ne- 
norėjo pripažinti savo kaltės. Užsikirsdama ji šūktelėjo: 

— Aš tau draudžiu liesti pinigus! 

Rubo baigė valgyti. Ramiai sulenkė servetėlę, pakilo ir iš- 
siviepdamas tarė: 

— Suprantu, kur tu suki... Na ką gi, pasidalysime. 

Jis pasilenkė vaizduodamas, kad jau kelia frizą. Severina 
puolė prie jo ir pastatė ant tos parketo vietos koją: 

— Ne, ne! Geriau mirti... Nedrįsk liesti. Ne, ne, nors jau 
ne prie manęs! ) 

Tą vakarą Severina buvo susitarusi susitikti su Žaku už 
prekių stoties. Grįžusi namo po pusiaunakčio, ji atsiminė tą 
šlykščią vakarienės sceną ir užsidarė miegamajame, pasukus 
spynoje raktą du kartus. Rubo budėjo, galima buvo nesibai- 
minti, kad jis grįš nakvoti — dabar tai apskritai pasitaikyda- 
vo nedažnai. Severina užsitraukė antklodę iki smakro, prisuko 
lempos dangtį, bet užmigti vis tiek nepavyko. Kodėl ji atsisa- 
kė dalybų? Dabar mintis paimti tuos pinigus jau nebeatrodė 
jai tokia baisi ir negarbinga. Juk priėmė testamentu padova- 
notą namą Krua de Mofroje? Lygiai taip galėtų pasiimti ir pi- 
nigus. Paskui šiurpas perbėgo jos kūną. Ne, ne, niekada! Ji 
nebuvo prieš pinigus apskritai, bet šitų, kurie pavogti iš nu- 
žudytojo, pažymėti šlykščiu nusikaltimu, ji nė už ką nelies, 
jie degins pirštus! Severina kiek apsiramino ir pradėjo svars- 
tyti: juk pasiimtų pinigus ne tam, kad tuoj išleistų, ne, ji juos 
paslėptų kitur, įkištų į tokią vietą, kur niekas nerastų, ir ten 
jie liktų palaidoti amžiams, šitaip ji galėtų nors pusę sumos 
iš Rubo nagų išgelbėti. Ji neleis jam triumfuoti, neleis už- 
grobti jai priklausančių pinigų, neleis jų pralošti. Kai laikro- 
dis išmušė tris valandas, Severina baisiausiai gailėjosi, kad 
atsisakė dalybų. Jos galvoje užgimė kol kas dar neaiški min- 
tis: atsikelti, išimti iš po grindų viską, kad Rubo daugiau nie- 
ko netektų. Tačiau, vien pagalvojus apie tai, išpylė šaltas pra- 
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kaitas, ir ji pamėgino nuvyti tą mintį kuo toliau. Veltui! Bū- 
tų gerai pasiimti visus pinigus, pasilikti juos sau — jis juk 
nedrįs skųstis! Ir palengva ši mintis vis atkakliau lindo į jos 
smegenis, jos viduje jau brendo ryžtas, nugalėjęs vidinį pasi- 
priešinimą. Prieš savo valią Severina staigiai iššoko iš lovos. 
Pakėlė lempos dagtį ir pasuko į valgomąjį. 

Nuo tos akimirkos ji jau nebedrebėjo. Baimė išnyko, Se- 
verina veikė šaltakraujiškai, visi jos judesiai buvo apskaičiuo- 
ti ir tikslūs kaip lunatiko. Paėmusi žarsteklį, ji pakėlė parket- 
lentę. Atsivėrė plyšys, ir, kad geriau matytųsi, ji prinešė lem- 
pą arčiau. Pasilenkusi prie plyšio, suakmenėjo: slėptuvė buvo 
tuščia. Tuo metu, kai ji bėgo į pasimatymą, Rubo, matyt, grį- 
žo Namo, stumiamas to paties troškimo — užgrobti pinigus, ir 
pavogė juos! Nepaliko nė vieno banknoto! Severina atsiklaupė 
ir tik tada pamatė auksinį laikrodį su grandinėle, giliai nu- 
slydusį tarp dulkėtų sijų. Ją apėmė tūžmas. Pusnuogė apmi- 
rusi prie slėptuvės, ji keletą kartų garsiai šūktelėjo: 

— Vagis! Vagis! Vagis! 
džiulį juodą vorą, kuris cinkuota siena skubiai nuropojo į Vir- 
šų. Kulnu įmušė frizą ir grįžo į lovą, pastačiusi lempą ant nak- 
tinio stalelio. Sušilusi žvilgtelėjo į laikrodį, kurį vis dar laikė 
saujoje, paskui ėmėsi jį apžiūrinėti iš visų pusių. Ją sudomino 
ant dangtelio išgraviruota teismo pirmininko monograma. Vi- 
dinėje pusėje pastebėjo gamyklinį numerį — 2516. Numeris, 
aišku, buvo žinomas teismui, ir laikyti šitą brangų „daikčiuką 
buvo be galo pavojinga. Tačiau iš pykčio, kad nieko daugiau 
neliko, ji nebejuto. baimės. Priešingai, ji pajuto net palengvė- 
jimą — dabar baigėsi košmarai, to lavono po parketu jau ne- 
bebuvo. Pagaliau ji galės ramiai vaikščioti po savo namus. Pa- 
kišo laikrodį po pagalve, užgesino lempą ir užmigo. 

Kitą dieną Žakas turėjo laisvą rytą ir, palaukęs, kol Rubo 
kaip paprastai išėjo į komercinę kavinę, užsuko pas Severiną 
kartu papusryčiauti. Kartais jie išdrįsdavo leisti sau tokį ma- 
lonumą. Tą rytą, susėdus prie stalo, Severina, vis dar drebė- 
dama iš pasipiktinimo, ėmė pasakoti apie pinigus ir apie tai, 
kad ji rado slėptuvę tuščią. Pasipiktinimas tokiu vyro elgesiu 
vis dar nepraėjo, ji be perstojo kartojo: 

— Vagis! Vagis! Vagis! 

Paskui atnešė laikrodį ir, nekreipdama dėmesio į Žako pro- 
testą, pareikalavo, kad jis tą laikrodį paimtų. 

— Suprask, brangusis, pas tave jo niekas neis ieškoti. O 
jei paliksiu laikrodį čia, jis iš manęs atims. Geriau jau tegul 


210 


jis išplėšia gabalą .nėsos iš mano kūno... Ne, jis ir taip per 
daug paėmė. Tų pinigų man nereikia. Jie man kėlė siaubą ir 
pasišlykštėjimą, aš niekada gyvenime nebūčiau galėjusi iš- 
leisti nė vieno sū. Bet kokią jis turi teisę juos pasiimti? Ak, 
kaip aš jo nekenčiu! 

Ji verkė ir taip karštai maldavo Žaką paimti laikrodį, kad 
jis galiausiai nusileido ir įsikišo jį į liemenės kišenėlę. 

Praėjo valanda; pusiau nusirengusi, Severina vis dar sė- 
dėjo ant Žako kelių, švelniai glausdamasi prie mylimojo pe- 
ties, ranka apglėbusi jo kaklą. Ir tą minutę grįžo Rubo — jis 
atsirakino savo raktu. Ji nušoko nuo Žako kelių ir atsistojo. 
Tačiau vyras juos sučiupo nusikaltimo vietoje, neigti buvo 
beprasmiška. Rubo apmirė vidury kambario, jis net negalėjo 
dėtis nieko nepastebėjęs. Žakas liko sėdėti lyg suakmenėjęs. 
Tada Severina, net nesistengdama ką nors aiškinti, pribėgo prie 
vyIO ir įsiutusi suriko: 

— Vagis! Vagis! Vagis! 

Akimirką Rubo dvejojo. Paskui patraukęs pečiais — pasta- 
ruoju metu jis taip neretai darydavo — nuėjo į miegamąjį ir 
paėmė iš ten užrašų knygelę, kurią buvo pamiršęs. Severina 
neatstojo nuo vyro: 

— Tu vėl ten rauseisi! Tik nedrįsk sakyti, kad nesirausei!.. 
Tu viską paėmei! Vagis! Vagis! Vagis! 

Netardamas nė žodžio, jis perėjo valgomąjį. Tik prie pat 
durų atsigręžė ir metė į ją niūrų žvilgsnį: 

— Palik mane ramybėje, girdi? 

Ir išėjo, net netrenkęs durų. Tarytum nieko nematė — nė 
nemirktelėjo užklupęs žmoną su meilužiu. 

Stojo ilga tyla, paskui Severina pasisuko į Žaką: 

— Dabar tu matei! 

Žakas, iki tol neištaręs nė žodžio, pagaliau atsistojo. Ir iš- 
raiškingai pasakė: 

— Baigtas Žmogus. 

Ji linktelėjo galvą. Jau seniai jie stebėjosi, kas atsitiko 
kad Rubo, nužudęs buvusį žmonos meilužį, dabar pro pirštus 
žiūri į naująjį; tačiau dabar nuostabą pakeitė pasibjaurėjimas 
tokiu vyru. Kai žmogus nusirita iki tokio abejingumo, vadinasi, 
jis tik skuduras, ir jo jau galima nepaisyti. 

Nuo tos dienos Severina ir Žakas pajuto, kad jie laisvi. Ir 
elgėsi taip, lyg Rubo visai nebūtų. Tačiau dabar, kai jie nusto- 
jo bijoti vyro, atsirado kitas rūpestis — juos ėmė sekti kai- 
mynė ponia Leblė; ji šnipinėjo ypač stropiai ir atkakliai. Be 
abejonės, ji kažką suuodė. Kad ir kaip tyliai Žakas stengėsi 
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pereiti koridorių, priešais esančios durys nuolat buvo pravi- 
ros, ir pro siaurą plyšį jį budriai sekė kažkieno akis. Tai da- 
rėsi nepakenčiama, jis prarado norą eiti pas Severiną; jei ka- 
da vis dėlto surizikuodavo, jau iš anksto žinodavo, kad bjau- 
rioji senė stovi už durų prikišus ausį prie rakto skylutės; 
todėl įsimylėjėliai ne tik nesiryždavo pasibučiuoti, bet net ne- 
galėjo ramiai pasikalbėti. Ir tada Severina, įsiutinta naujos 
kliūties, pradėjo ataką prieš Leblė, siekdama atkariauti jų bu- 
tą. Juk visi žinojo, kad ten anksčiau gyveno stoties viršinin- 
ko padėjėjas! Tačiau dabar jai rūpėjo ne nuostabus vaizdas, 
atsiveriantis pro Leblė užgrobto buto langus — priešais plytėjo 
miesto aikštė, o toliau dunksojo Inguvilio kalvos. Tikroji prie- 
žastis, kurios ji niekam nesakė, buvo visai kita: butas turėjo 
du išėjimus — durys iš virtuvės vedė į užpakalinius laiptus. 
Pro šitas duris Žakas galės ateiti ir išeiti kada tinkamas, o senė 
Leblė net užuosti negalės! Pagaliau jie tikrai galės pasimė- 
gauti laisve! 

Kova buvo baisi. Vaidai dėl buto, į kuriuos įsitraukė be- 
veik visi koridoriaus gyventojai, vėl įsiplieskė ir kasdien da- 
rėsi vis įnirtingesni. Pakibus grėsmei, ponia Leblė pašėlusiai 
gynėsi; ji tikino, kad jeigu ją uždarys į tą tamsų būstą, at- 
skirtą nuo viso pasaulio platformos pastogės, jai tai bus kaip 
kalėjimas ir ten ji netruks nusibaigti. Tik pamanykit, nori už- 
daryti į tą skylę! O ji taip priprato prie savo šviesaus kam- 
bario, iš kur atsiveria toks nuostabus vaizdas, net amžina sku- 
bančių keleivių maišalynė jai pramoga. O juk jos kojos visai 
nelaiko, tai ir pasivaikščioti nebegali, jai daugiau nieko ir ne- 
liks, tik cinkuoto stogo vaizdas; ne, geriau jau tegul ją iškart 
pribaigia!.. Nelaimei, šie argumentai tebuvo apeliavimas į jaus- 
mus, 0 šiaip ponia Leblė buvo priversta prisipažinti, jog butą 
jai iš galantiškumo užleido prieš Rubo dirbęs stoties viršinin- 
ko padėjėjas, viengungis; kažkas net sakė, kad turi būti jos 
vyro raštiškas įsipareigojimas atlaisvinti butą, jei naujasis sto- 
ties viršininko padėjėjas pareikalautų. Kadangi to rašto nie- 
kaip negalėjo rasti, ponia Leblė visom išgalėm neigė jo bu- 
vimą. Ir kuo jos šansai likti tame bute mažėjo, tuo ji darėsi 
aršesnė ir agresyvesnė. Net pabandė tokį pat šnipinėjimą pri- 
mesti stoties viršininko padėjėjo Muleno žmonai, tuo ją su- 
kompromituoti ir patraukti į savo pusę. Leblė ėmė skelbti ne- 
va toji mačiusi, kaip kažkokie vyrai ant laiptų bučiuoja ponią 
Rubo; Mulenas persiuto, kadangi jo žmona, tyli, nepastebima 
būtybė, kuri beveik niekur neišeidavo, su ašaromis tvirtino, 
kad nieko tokio nematė ir nekalbėjo. Ištisą savaitę koridoriuje 
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siautėjo audra, sukelta šitų gandų. O didžiausią klaidą ponia 
Leblė padarė savo atkakliais šnipinėjimais nuteikusi prieš sa- 
ve panelę Gišon, kontoristę; tai daugiausia ir prisidėjo prie 
ponios Leblė pralaimėjimo; senė jau seniai buvo įsitikinusi, 
kad kontoristė naktimis eina pas stoties viršininką; palengva 
šis įsitikinimas tapo įkyria idėja, kažkokia manija, Leblė juto 
liguistą poreikį užklupti merginą. Štai jau dveji metai įnirtin- 
gai sekusi, taip jų ir Nnesučiupo, tačiau buvo visiškai tikra, 
kad jie mylisi, ir tai senę vedė iš proto. Savo ruožtu panelė 
Gišon piktinosi, kad kiekvienas jos žingsnis yra sekamas, ir 
pradėjo atkakliai siekti, kad senę perkeltų: tada šnipė nors 
kiek toliau bus nuo jos, nereikės vaikščioti pro jos duris. Ta- 
po akivaizdu, kad stoties viršininkas ponas Dabadi, iki tol ne- 
sikišęs į kovą, pamažu perėjo į Rubo pusę, o tai buvo grės- 
mingas signalas. 

Padėtį dar labiau komplikavo nuolatiniai kivirčai. Filome- 
na, kuri dabar savo šviežius kiaušinius nešiojo Severinai, pa- 
mačiusi kasininko žmoną, elgėsi labai įžūliai; kadangi ponia 
Leblė tyčia laikė savo duris praviras, kad gadintų savo kai- 
mynams nervus, tarp buvusių bičiulių neretai įsiliepsnodavo 
skandalai. Severina ir Filomena tiek susidraugavo, tarp jų at- 
sirado toks pasitikėjimas, kad kai Žakas dėl kokios nors prie- 
žasties negalėdavo pats ateiti pas savo mylimąją, siųsdavo Fi- 
lomeną. Pasičiupusi pintinę su kiaušiniais, toji dumdavo pas 
Severiną, pranešdavo kitą pasimatymo laiką, papasakodavo, 
kodėl jis vakar turėjo būti toks atsargus, kad visą vakarą pra- 
sėdėjo Filomenos kambary, o užeiti pas Severiną taip ir ne- 
drįso. Reikia pasakyti, kad Žakas, jei kokios nors kliūtys su- 
trukdydavo pasimatyti su mylimąja, mielai leisdavo laiką de- 
po viršininko Sovanjos namelyje. Atrodė, jis bijo likti visą 
vakarą vienas ir todėl prasiblaškymui dažnai lydėdavo Pekę 
pas Filomeną. O netrukus Žakas pradėjo ten lankytis ir vie- 
nas — kai kūrikas uliojo jūreivių tavernose; mašinistas atsi- 
sėsdavo, paaiškindavo Filomenai, ką reikia perduoti Severinai, 
ir dažnai likdavo visam vakarui. Filomena pamažu įsijautė į jų 
romaną, kuo toliau, tuo labiau švelnėjo — juk iki tol meilės 
ryšiai ją suvesdavo tik su storžieviais. Šis tylus ir kuklus jau- 
nuolis su nepaprastai mažomis rankomis, visada mandagus ir 
kiek liūdnas, traukė ją kaip koks skanėstas, kurio ji dar nė 
karto neragavo. Jos santykiai su Peke darėsi vis labiau pana- 
šūs į nuobodų vedybinį gyvenimą — nuolatiniai girtavimai, dau- 
giau kailio vanojimo nei glamonių! O perduodama Severinai 
švelnius mašinisto žodžius, Filomena tarytum juto subtilų už- 
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ginto vaisiaus skonį. Kartą ji atvirai išsipasakojo Žakui savo 
gyvenimą ir pasiskundė Peke: anot jos, jis veidmainiškas ir 
tik apsimeta geraširdžiu, o iš tikrųjų, kai pasigeria, gali kažin 
ką iškrėsti. Ši aukšta, liesa, į perkarusią kumelšę panaši mo- 
teris gražiomis, aistra degančiomis akimis, nepaisant visko, tu- 
rėjo savotiško patrauklumo; o dabar, Žakas pastebėjo, ji pra- 
dėjo labiau rūpintis savimi, mažiau gėrė ir stengėsi, kad namie 
būtų tvarkinga. Kartą vakare jos brolis, išgirdęs Filomenos 
kambaryje vyrišką balsą, įsiveržė pas ją iškėlęs kumščius, kad 
kaip reikiant pamokytų seserį, tačiau, pamatęs ją šnekučiuo- 
jančią su mašinistų, kurį jis gerai pažino, Sovanja suminkš- 
tėjo ir pasiūlė kartu išgerti sidro butelį. Žakas noriai lankėsi 
šiuose namuose, kur jį taip gerai priimdavo ir kur jis pamirš- 
davo savo ligą. Be to, Filomena rodė vis didesnį draugiškumą 
Severinai ir siuto ant senės Leblė, visur ją vadindama sena 
bjaurybe. 

Kartą naktį, sutikusi Žaką ir Severiną savo sodelio gale, 
ji juos palydėjo iki sandėlio, kur jie paprastai glausdavosi. 

— Ak, jūs per daug gera,— pasakė ji Severinai.— Juk bu- 
tas jūsų, aš pati pasirengusi išmesti tą seną bjaurybę už plau- 
kų... Duokite jai pylos kaip reikiant! 

Tačiau Žakas nenorėjo dar didesnio triukšmo: 

— Ne, ne, šito ėmėsi pats ponas Dabadi, geriau palaukti, 
kad viskas eitų pagal įstatymus. 

— Jau šio mėnesio pabaigoje, — pareiškė Severina,— aš mie- 
gosiu jos miegamajame, ir niekas negalės sutrukdyti mums ma- 
tytis, kada tik panorėsime. 

Nors buvo tamsu, Filomena pastebėjo, kaip Severina, lyg 
patvirtindama savo viltį, švelniai suspaudė mylimojo ranką. 
Atsisveikinusi su jais, ji pasuko namų linkui, tačiau už tris- 
dešimties žingsnių sustojo ir, žinodama, kad jos tamsoje ne- 
mato, atsisuko. Mintis, kad jie dabar ten glamonėjasi, ją be 
galo jaudino. Ji nebuvo pavydi, paprasčiausiai jautė nesąmo- 
ningą poreikį mylėti ir būti mylima. 

Žakas kasdien darėsi vis niūresnis. Jau dukart jis sąmo- 
ningai sugalvojo pretekstą, kad tik nereikėtų matytis su Se- 
verina, kartais užsisėdėdavo pas Sovanją tik dėl to, kad iš- 
vengtų pasimatymo su ja. O mylėjo jis ją kaip ir anksčiau, 
aistringai jos geidė, ta aistra vis stiprėjo. Tačiau jos glėbyje 
jis vėl ėmė jausti savo baisią negalią. Jam aptemdavo galva 
ir tekdavo staigiai atstumti moterį, stingstant iš siaubo ir jau- 
čiant, kad dingsta galios valdytis, kad vėl bunda trokštantis 
kraujo žvėris. Žakas ieškojo išsigelbėjimo sekinančiame dar- 
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be, išstovėdavo garvežy po dvylika valandų iš eilės, eidavo 
į papildomus reisus ir kai pagaliau palikdavo mašiną, visą kū- 
ną mausdavo nuo nesiliaujamo kratymo, o gerklė degdavo nuo 
skvarbaus vėjo. Kiti mašinistai skųsdavosi savo sunkiu ama- 
tu, sakydavo, kad per dvidešimt metų jis suryja žmogų, o Ža- 
kas buvo pasiryžęs žūti tuoj pat, jis džiaugdavosi, kai mirtinai 
pavargdavo, jausdavosi laimingas tik tada, kai „Lizon“ nešė 
jį pirmyn ir jis galėjo apie nieką negalvoti, tik atidžiai sekti 
visus signalus. Atvykęs į galinę stotį, jis nebeturėdavo jėgų 
net nusiprausti, krisdavo kaip pakirstas ir tuoj pat užmigdavo. 
Bet vos tik prabusdavo, ta pati įkyrioji idėja vėl pradėdavo 
jį kamuoti. Jis stengėsi atgaivinti buvusį švelnumą savo Li- 
zonei, vėl ištisas valandas ją valė, iš Pekės reikalavo, kad vi- 
sos plieninės dalys blizgėtų kaip sidabras. Inspektoriai, kurie 
pakely įlipdavo pas jį į garvežį, sveikindavo jį, tačiau Žakas 
tik linguodavo galvą, jis buvo nepatenkintas „Lizon“, kadangi 
puikiai žinojo, kad nuo to laiko, kai ji buvo įstrigusi pusny- 
nuose, ją tarytum kas pakeitė, joje nebebuvo tos ankstesnės 
jėgos ir eiklumo. Matyt, kai remontavo stūmoklius, mašina bus 
pametusi dalį savo dvasios, netekusi tos paslaptingos harmo- 
nijos, kuri per laimingą atsitiktinumą jai teko montuojant ir 
suteikė ypatingos jėgos. Mašinistas dėl to labai kamavosi, ,„Li- 
zon“ negalė pripildė jį kartėlio, jis nedavė ramybės savo viIr- 
šininkams visokiais nepagrįstais skundimaisis, reikalavo be- 
prasmių taisymų, siūlė neįmanomus tobulinimus. Jo prašymai 
nebuvo tenkinami, jis darėsi vis niūresnis, nes buvo įsitiki- 
nęs, kad „Lizon“ labai serga ir greit pasidarys niekam tinka- 
ma. Švelnumas mašinai buvo dar vienas liūdesio šaltinis: kam 
mylėti, jei esi pasmerktas nešti mirtį tiems, kuriuos myli? Ir 
Žakas išliedavo su Severina savo nevilties kupiną aistrą, ku- 
rIios nepajėgdavo numalšinti nei dvasios kančios, nei nuo- 
vargis. 

Severina, be abejonės, pastebėjo, kad Žakas pasikeitęs, ir 
labai jaudinosi, nes manė, kad dėl visko kalta ji, kad jis liūd- 
nas dėl tos jos papasakotos paslapties. Kai jis imdavo krūp- 
čioti jos glėbyje arba staiga atstumdavo nenorėdamas jos bu- 
činių, ji buvo įsitikinusi, kad tomis akimirkomis jis viską pri- 
simena ir kad ji kelia jam siaubą. Severina niekada daugiau 
nebekalbėjo apie tuos dalykus. Ji gailėjosi, kam atvėrė jam 
savo širdį; Severina jau pamiršo, kad tą naktį, kai jie gulėjo 
tetulės Viktorijos lovoje, ji, degdama aistra, tiesiog netvėrė 
noru viską prisipažinti, ir dabar negalėjo suprasti, kam šitai 
padarė; Severina nesuvokė, kad tik po to, kai atskleidė Žakui 
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savo kruvinąją paslaptį, ji atgavo ramybę ir dar karščiau jo 
geidė. Tai buvo nepasotinama pagaliau prabudusios moters aist- 
ra, aistra būtybės, sukurtos glamonėms ir bučiniams, aistra mei- 
lužės, dar nepažinusios motinystės jausmo. Ji dabar gyveno 
vien Žaku, ji nemelavo sakydama, kad norėtų ištirpti jame, ka- 
dangi vienintelė jos svajonė — būti su juo ir gyventi vieną 
gyvenimą. Kaip ir anksčiau švelni ir pasyvi, ji klusniai lauk- 
davo, kol jis suteiks jai malonumą, ir būtų galėjusi kaip katė 
murkti ant jo kelių nuo ryto iki vakaro. Iš klaikios dramos 
jos sieloje neliko jokio pėdsako, išskyrus nuostabą, kad ji ten 
buvo įpainiota; lygiai taip ir jaunystėje patirti šlykštūs da- 
lykai nesutepė jos sielos — ji liko nekalta ir švari. Tas viskas 
buvo taip seniai, visiškai nebetrukdė džiaugtis, ji ir ant vyro 
nebūtų pykusi, jei tasai nebūtų jiems kliūtis. Tačiau kuo labiau 
stiprėjo jos aistra Žakui, kuo labiau ji troško būti su juo, tuo 
stiprėjo jos neapykanta Rubo. Juk Žakas viską žinojo, bet jos 
nepasmerkė, ir nuo šiol jis buvo jos šeimininkas, paskui kurį 
ji pasirengusi eiti kad ir į pasaulio kraštą, jis galėjo su ja elg- 
tis kaip su nuosavu daiktu. Severina išsiprašė Žako nuotrau- 
ką; dabar jo atvaizdą imdavosi į lovą ir užmigdavo, prispau- 
dusi prie lūpų. Matydama Žaką nelaimingą, jaunoji moteris 
irgi jautėsi nelaiminga, nors ir negalėjo suprasti, kas jį taip 
kamuoja. 

Jie vis dar susitikinėdavo ne namie ir svajojo, kaip bus 
ramu matytis pas ją, naujajame atkariautame bute. Žiema ėjo 
į pabaigą, vasaris pasitaikė labai švelnus. Jie ištisas valandas 
vaikštinėdavo po dykynę šalia stoties; Žakas stengdavosi ne- 
sustoti, o kai Severina pakibdavo jam ant kaklo ir versdavo jį 
prisėsti ir paimti ją, jis atsisakinėdavo, kol rasdavo tokią vie- 
telę, kur būtų tamsu: jis bijojo, kad, pamatęs jos nuogumą, 
gali jai smogti, o tamsa padėdavo jam neprarasti valios. Pa- 
ryžiuje, kur jie, kaip ir anksčiau, važinėdavo penktadieniais, 
Žakas rūpestingai užtraukdavo užuolaidas, sakydamas, kad ryš- 
ki šviesa išsklaidanti visą žavesį. Jau kuris laikas Severina 
net nesivargino aiškintis vyrui dėl savo kassavaitinių kelionių. 
Kaimynams tiko ir senoji dingstis — skausmas kelyje, be to, ji 
sakydavosi aplankanti ir savo žindyvę, tetulę Viktoriją, kuri, 
nors ir sveiksta, bet vis dar ligoninėje. Meilužiams ta kelionė 
ir toliau tebebuvo didelė pramoga, Žakas tądien ypač atidžiai 
vesdavo traukinį, o Severina, netverdama džiaugsmu, kad jis 
ne toks rūškanas, kaip paprastai su malonumu žiūrėdavo pro 
langą, nors jau mintinai žinojo kiekvieną pralekiančią kalve- 
lę, kiekvieną giraitę. Nuo Havro iki Motvilio driekėsi pievos. 
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lygumos, perskirtos gyvatvorių, apsodintos obelimis, paskui, 
iki pat Ruano,— vien tik plika, kauburiuota dykynė. Už Ruano 
pasirodydavo Sena. Geležinkelis kirto ją Sotvilyje, Uaselyje, 
Pon de I'Arše, o paskui, plačiai išsiliejusi lygumose, ji vėl 
išnirdavo prieš jos akis. Nuo Gajono ji jau nedingdavo iš akių 
ir lėtai plaukė šalia, geležinkelio linijos kairėje, suspausta dvie- 
jų žemų krantų, apvedžiotų tuopomis ir gluosniais. Iki pat 
Bonjero geležinkelis ir upė kalvos atšlaite bėgo vienas šalia 
kito, paskui trumpam išsiskirdavo, kad netikėtai vėl susitiktų 
draugiška traukinio bendrakeleivė. Iki Paryžiaus geležinkelis 
ją kirto dar bent tris kartus. Pagaliau pasirodydavo Mantas ir 
jo varpinė, iškylanti virš medžių viršūnių, Trielis su baltomis 
gipso kasyklų dėmėmis, Puasi, geležinkelio linijos perrėžtas 
pačiame vidury, paskui dvi žalios Sen Žermeno miško sienos, 
tankiai apaugę alyvomis Kolombo šlaitai, o už jų — ir prie- 
miestis, jau galėjai spėti netoli esant Paryžių: nuo Anjero til- 
to tolumoje buvo matyti Triumfo arka, iškilusi virš apsilau- 
piusių statinių, pasišiaušusių gamyklų kaminais. Garvežys ner- 
davo į Batinjolių tunelį, paskui įvažiuodavo į triukšmingą sto- 
tį, ir iki pat vakaro Žakas ir Severina priklausydavo vienas 
kitam, jie buvo laisvi. Atgal į Havrą grįždavo naktį, ir ji, už- 
merkusi akis, mintyse vėl mėgavosi savo laimingomis valan- 
domis. Tačiau kaskart, ir rytą, ir vakare pravažiuodama Krua 
de Moifrą, Severina ištempdavo kaklą ir atsargiai, stengdamasi 
likti nepastebėta, mesdavo žvilgsnį į pervažą: ji žinojo, jog 
prie pakeliamo užtvaro pamatys Florą: suspaudusi rankoje vė- 
liavėlę odos įmautėje, mergina degančiomis akimis rydavo pra- 
einantį traukinį. 

Nuo to laiko, kai Flora pamatė juos bučiuojantis Mizaro 
namelyje tą dieną, kai siautė pūga, Žakas perspėjo Severiną, 
kad šios merginos reikia saugotis. Jam pagaliau tapo aišku, 
kad ši laukinukė jau nuo pat vaikystės jį aistringai myli, jis 
žinojo, kokia ji pavydi, kokios ji nemoteriškos jėgos ir kad 
jos. nežabota neapykanta gali tapti pražūtinga. Kita vertus, ji, 
matyt, nemažai žino: Žakas prisiminė, kaip ji ne kartą yra 
užsiminusi, jog teismo pirmininkas čia tampėsi su viena pa- 
nele, o paskui, kad niekas nieko neįtartų, išleido ją už vyro. 
Na, o jeigu ji šitai žinojo, be jokių abejonių, nujautė ir tai, 
kas suvedė sąskaitas su seniu, ir, galima būti tikram, ji ne- 
tylės — atsikeršydama, ko gero, parašys skundą. Ėjo dienos, 
savaitės, bet nieko neįvyko, Flora, kaip visada, nejudėdama, 
įsitempusi stovėdavo savo poste prie pat geležinkelio, pakėlusi 
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vėliavėlę. Ji jau iš tolo pastebėdavo traukinį, ir tą pačią aki- 
mirką Žakas pajusdavo jos deginančių akių žvilgsnį. Nuo tos ug- 
nies jo negalėjo apsaugoti net garvežio dūmai, jos akys skro- 
dė jį kiaurai ir lydėjo neatsilikdamos nuo žaibo greitumu le- 
kiančio traukinio, nuo pragariško ratų dundesio. Tačiau mergi- 
nos akys smigdavo ne vien tik į mašinistą — jos išnaršydavo 
vagonus nuo pirmo iki paskutinio, įtariai patikrindavo kiek- 
vieną langą. Ir visada kas savaitę, penktadieniais, pamatydavo 
tą, kitą, varžovę. Toji visai be reikalo taip stengėsi kuo ma- 
žiau iškišti galvą, paklusdama nenugalimam norui matyti: Flo- 
ra tuoj pat pastebėdavo Severiną, ir jų žvilgsniai susikryžiuo- 
davo kaip špagos. Traukinys dingdavo tolumoje, rydamas ki- 
lometrus, o mergina likdavo stovėti; bejėgė juos pasivyti, ji 
su tūžmu galvodavo apie tuos laiminguosius, kuriuos nusinešė 
traukinys. Žakui atrodydavo, jog Flora kaskart vis aukštesnė, 
kaskart jos figūra tarsi vis galingesnė, jam tapo neramu, kad 
ji nieko nesigriebia, ir jis nerimastingai svarstė, kokį planą 
brandina ši niūri augalota mergina, kaip statula stovinti prie 
užkardo. 

Severiną ir Žaką varžė ir vyresnysis konduktorius Anri Do- 
vernis. Traukinį jis lydėdavo kaip tik penktadieniais ir visada 
rodydavo įkyrų dėmesį jaunajai moteriai. Pastebėjęs jos ryšį 
su mašinistu, jis tarė sau, kad vieną gražią dieną, galimas 
daiktas, ateis ir jo eilė. Prieš išvažiuojant iš Havro jis rody- 
davo Severinai tokius aiškius palankumo ženklus, kad Rubo 
savo budėjimo dienomis tik šaipėsi, stebėdamas, kaip konduk- 
torius neriasi iš kailio: palieka jai atskirą kupė, galantiškai 
padeda įlipti, čiupinėja šildyklę vis tikrindamas, ar ji pakan- 
kamai karšta. Vieną dieną Rubo, ramiai tęsdamas pokalbį su 
Žaku, gudriai mirktelėjo, akimis rodydamas į Dovernio meili- 
nimusis ir stebėdamasis, kad mašinistas gali tai pakęsti. Beje, 
kilus ginčams su Severina, jis grubiai įžeidinėjo ją — esą ji 
mieganti su dviem meilužiais. Ir staiga Severinai šovė į galvą 
mintis, kad ir Žakas galbūt taip mano, gal todėl jis nuolatos 
toks liūdnas. Apsipylusi ašaromis, ji dievagojosi, kad nekalta, 
ir tegul jis ją užmušąs, jei ji jam neištikima. Tada Žakas, mir- 
tinai išbalęs, apkabino ją ir, mėgindamas juokauti, atsakė ne- 
abejojąs jos padorumu ir turįs vilties, kad niekad nieko ne- 
teks žudyti. 

Pirmosiomis kovo dienomis orai smarkiai pabjuro. Žakui ir 
Severinai teko nutraukti pasimatymus, o kassavaitinių kelionių 
į Paryžių, tų kelių valandų laisvės, ieškomos taip toli, Seve- 
rinai jau nebeužteko. Kasdien ji juto vis didėjantį poreikį 
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būti su juo ir dieną, ir naktį, troško, kad jis priklausytų jai, 
tik jai! O jos neapykanta vyrui vis stiprėjo, vien jo buvimas 
veikė ją liguistai ir nepakenčiamai erzino. Paprastai meili ir 
paslaugi, Severina negalėjo ramiai klausyti net vyro vardo, 
išeidavo iš kantrybės, jei Rubo jai kur nors paprieštaraudavo. 
Tada jos vaiskios žydros akys užsiplieksdavo tamsia liepsna, 
tarytum atspindėdamos plaukų juodumą. Severina darydavosi 
žiauri, kaltindavo vyrą, kad jis sugadinęs jai gyvenimą, tik 
jis esąs kaltas, kad gyventi kartu nebeįmanoma. Ar ne jis dėl 
to kaltas? Ar ne dėl jo kaltės iširo jų šeima, ar ne jis kaltas, 
kad ji turi meilužį? Akmeninis Rubo ramumas, abejingumas, 
su kuriuo jis priimdavo jos pykčio priepuolius, jo apvalūs pe- 
čiai, išsikišes pilvas, visa ta taukais aptekusi masė erzino Se- 
veriną: kaip jis gali būti toks patenkintas savimi, kai ji ken- 
čia! Mesti jį, išeiti, pradėti gyvenimą kitur — štai apie ką ji 
dabar galvodavo. O! Pradėti iš naujo, išbraukti viską, kas bu- 
vo, visam laikui pamiršti tas šlykštybes, vėl pasidaryti tokia, 
kokia ji buvo penkiolikos metų, mylėti ir būti mylimai, gy- 
venti taip, kaip ji svajojo gyventi tada, vaikystėje! Ištisą sa- 
vaitę ji puoselėjo pabėgimo planą: išvažiuos slapta su Žaku, 
apsistos kur nors Belgijoje ir pradės ten gyventi kaip darbšti 
jaunavedžių šeima. Pačiam Žakui ji apie tai net neužsiminė, 
kadangi iš karto įsivaizdavo visas kliūtis — dviprasmiška pa- 
dėtis, nuolatinė baimė, o ypač bjauru buvo palikti vyrui visą 
turtą, pinigus, namą Krua de Moifroje. Pagal vedybinį kontrak- 
tą sutuoktiniai Rubo kartu valdė visą turtą, pagal galiojančius 
įstatymus ji buvo vyro globotinė, ir tai surišo jai rankas. Ne, 
iau geriau mirti, negu palikti jam bent su! Kartą Rubo grįžo 
namo numirėliškai išblyškęs: kai jis ėjo per bėgius prieš pat 
garvežį, jo alkūnę užkliudė buferis; ir Severina pamanė: jei 
jos vyras žūtų, ji atgautų laisvę! Ji ilgai žiūrėjo į jį didelėmis 
nemirksinčiomis akimis: kodėl jis nemiršta, jei ji jo nebemyli, 
ir dabar jis visiems tik trukdo? 

Nuo tos dienos Severinos svajonės pasikeitė. Dabar ji įsi- 
vaizduodavo, kad Rubo žūsta nelaimingo atsitikimo metu, o 
ji tada kartu su Žaku išvažiuoja į Ameriką. Išvažiuoja iš anks- 
to susituokę, pardavę namą Krua de Mofroje ir visą turtą pa- 
vertę grynais pinigais. Nuo šiol jiems nebereikia baimintis. 
Jie palieka tėvynę vien tik tam, kad pradėtų naują gyvenimą 
ir daugiau nebesiskirtų. Ten jai niekas neprimins praeities, ku- 
rią pati taip norėjo pamiršti, naujoje vietoje jie pradės tikrai 
naują gyvenimą. Čia jai nepasisekė, todėl savo laimę mėgins 
kurti tenai! Žakas nesunkiai ras kur pritaikyti savo jėgas, o 
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ji irgi nesėdės be darbo, užsidirbs pinigų, be abejo, atsiras 
vaikų, jų laukia tikras naujas gyvenimas, susidedantis iš dar- 
bo ir malonumų. Ir kai tik ji likdavo viena — rytą lovoje arba 
dieną besiuvinėdama — mintimis grįždavo į tą įsivaizduotąjį 
pasaulį, kaskart įnešdama pataisų, pridurdama naujų detalių, 
prigalvodama vis kitų, malonesnių situacijų, ir pagaliau net 
pati pradėjo tikėti turtais ir išgalvotos laimės pilnatve. Anks- 
čiau Severina labai retai išeidavo iš namų, o dabar ją traukte 
traukdavo išlydėti laivų: ji nulipdavo ant molo ir, atsirėmusi 
alkūnėmis į paramsčius, sekdavo žvilgsniu garlaivio dūmus, 
kol jie susiliedavo su kybančia virš jūros blanda; tokiomis mi- 
nutėmis jaunoji moteris tarsi susidvejindavo, jai tikrai atro- 
dydavo, jog stovi ant denio su Žaku, o jų laivas tolsta nuo 
Prancūzijos krantų ir plaukia į išsvajotąjį rojų. 

Vieną vakarą — tai buvo kovo vidurys — mašinistas paga- 
liau išdrįso ateiti pas Severiną į namus; jis papasakojo, kad 
kartu su juo iš Paryžiaus atvažiavo vienas jo mokslo draugas, 
kuris plaukia į Niujorką, kur tikisi išpešti nemažos naudos iš 
savo išrastos mašinos sagoms gaminti; jam ten reikėsią kom- 
paniono mechaniko, ir jis net siūlė šito imtis Žakui ir važiuoti 
kartu. O! Puikiausias sumanymas — reikėtų įdėti trisdešimt 
tūkstančių frankų, o uždirbti galėtum tikriausiai milijonus. Ta- 
čiau tai jis pasakė tik šiaip sau ir pridūrė, kad, be abejo, at- 
sisakė. Tačiau, ką ir kalbėti, apmaudu, kad tenka atsisakyti 
kapitalo, kuris pats į rankas plaukia. 

Severina klausė jo stovėdama, klaidžiojančiu žvilgsniu. Ar- 
gi ne apie tai ji svajojo?!! 

— Ak! — pagaliau sušnibždėjo.— Mes tuoj pat išvyktume!.. 

Jis nustebęs pakėlė galvą: 

— Kaip tai išvyktume? 

— Jeigu jis numirtų... 

Ji neištarė Rubo vardo, tik veidą perkreipė pasišlykštėjimo 
grimasa. Tačiau Žakas suprato ir tik gūžtelėjo pečiais, lyg no- 
rėdamas pasakyti, kad, deja, jis gyvas. 

— Mes išvažiuotume,— svajingai tęsė Severina— ir būtu- 
me ten be galo laimingi! Tuos trisdešimt tūkstančių frankų tu- 
rėtume pardavę namą, ir dar liktų įsikūrimui... Tu žinotum kur 
juos padėti; aš įrengčiau jaukų lizdelį, kur mums niekas ne- 
trukdytų mylėti vienas kitą... Ak! Kaip tai būtų nuostabu, kaip 
be galo nuostabu! 

Ir ji vos girdimai pridūrė: 

— Toli nuo visų baisių prisiminimų, ateityje — vien tik 
šviesus naujas gyvenimas. 
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Jį užplūdo begalinis švelnumas, jų rankos susipynė, atsi- 
davę svajonei, abudu tylėjo. Netrukus Severina vėl prabilo: 

— Ir visgi tau reikėtų pasimatyti su tuo draugu prieš jam 
išvykstant ir paprašyti neimti kito kompaniono neperspėjus 
tavęs. 

Jis vėl nustebo: 

— Kodėl? 

— Viešpatie! Ką gali žinoti! Štai kad ir tądien, su tuo gar- 
vežiu — nedaug trūko, ir aš būčiau laisva... Būna gi, rytą žmo- 
gus sveikas, o vakare — jau ant lentos. 

Severina įdėmiai pažiūrėjo į Žaką ir pakartojo: 

— Ak! Jeigu jis numirtų! 

— Tikiuosi, tu visgi nenori, kad aš jį pribaigčiau? — pa- 
klausė jis, stengdamasis nusišypsoti. 

Moteris triskart pasakė „ne“, tačiau jos akys, tos romios, 
nuolankios būtybės, dabar patekusios į nepermaldaujamos aist- 
ros galią, akys, sakė „taip“. Juk Rubo pats nužudė, kodėl gi 
nenužudyti ir jo paties? Ši mintis jai gimė nelauktai — kaip 
padarinys, kaip dėsninga išeitis. Nužudyti jį ir išvykti — kas 
dar gali būti paprasčiau! Jis miręs, praeities nebėra, ji gali 
viską pradėti iš naujo. Dabar Severina jau nebematė kitos ato- 
mazgos; ji galutinai pasiryžo, nors vis dar neigdama purtė gal- 
vą — jai pačiai buvo baugu dėl savo žiaurumo. 

Atsirėmęs į bufetą, Žakas vis dar mėgino šypsotis. Žvilgs- 
nis užkliudė gulintį lenktinį peilį. 

— Jei nori, kad jį nužudyčiau, duok man peilį... Laikrodį 
jau turiu, pasidarys mažutė kolekcija. 

Ir nusikvatojo. Ji kuo rimčiausiai ištarė: 

— Imk. 

Jisai, lyg norėdamas pradėtą pokštą baigti, įsikišo peilį į ki- 
šenę ir pabučiavo Severiną. 

— Na, gerai, o dabar labos nakties... Aš dar šiandien pasi- 
matysiu su draugu ir paprašysiu jo palaukti... Šeštadienį, jei 
nelis, lauksiu tavęs už Sovanjos namo. Sutarta?.. Ir būk rami, 
mes nieko nežudysime, tai tik dėl juoko. 

Tačiau, nepaisant vėlaus meto, Žakas pasuko į uostą pasi- 
matyti su viename iš viešbučių nakvojančiu bičiuliu, kuris kitą 
dieną turėjo išplaukti. Jis pasakė jam, kad, galimas daiktas, 
gaus palikimą ir pažadėjo po dviejų savaičių duoti galutinį 
atsakymą. Paskui, grįždamas į stotį tamsiomis plačiomis gat- 
vėmis, jis pats stebėjosi savo elgesiu. Nejaugi iš tikrųjų nu- 
sprendė nužudyti Rubo? Juk jis naudojasi jo žmona ir jo pini- 
gais! Ne, ne, nieko jis nenusprendė, tiesiog šį bei tą daro tam 
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atvejui, jeigu kas nors išsispręstų. Ir čia prieš jo akis iškilo 
Severina, jis vėl pajuto jos deginantį rankos paspaudimą, pa- 
matė jos įdėmų žvilgsnį, tariantį „taip“, kai tuo tarpu lūpos 
kartojo „ne“. Be jokios abejonės, ji nori, kad jis nužudytų Ru- 
bo. Ir jį apėmė didžiulis nerimas: ką daryti? 

Grįžęs į Fransua-Mazlino gatvę, išsitiesė šalia knarkiančio 
Pekės, bet niekaip negalėjo užmigti. Jam nepavyko nuvyti 
minties apie žmožgudystę, jo galvoje rikiavosi galimos dramos 
vaizdai, jis mėgino numatyti pačias toliausias jos išdavas. Min- 
tyse sudėstė visus argumentus, visus „už“ ir „prieš“, vienus. 
priimdamas, o kitus atmesdamas. Iš esmės, reėsikarščiuojant, 
viską šaltai apgalvojus, tektų pripažinti, kad viršų ima argu- 
mentai „už“. Argi Rubo ne vienintelė kliūtis jo laimei? Jam 
mirus, jis galės vesti Severiną, kurią dievina, nebereikės dau- 
giau slėptis, ji visam laikui priklausys tik jam vienam. O ką 
jau kalbėti apie pinigus, kapitalą! Jis galėtų mesti savo sunkų 
amatą, pats pasidarytų kokios įmonės savininku, juk Ameri- 
koje, pagal draugo pasakojimus, patyrę mechanikai auksą rieš- 
kučiomis semia. Ir naujas gyvenimas naujoje vietoje stojo prieš 
jį kaip atgijusi svajonė: aistringai jį mylinti žmona, milijonai, 
kurie tuoj ims plaukti į rankas, nerūpestingas gyvenimas, pa- 
tenkintos neribotos ambicijos, visų norų išsipildymas... Kad ta 
svajonė virstų tikrove, užtenka pakelti ranką ir smogti vienin- 
telį kartą, nusikratyti vienu žmogumi, juk užmuša gi žvėrį, 
sumindžioja gi pakeliui pasitaikiusį žolyną, jeigu jie trukdo 
žmogui! O be to, kas jis per vienas, šitas aptekęs taukais, ap- 
sunkęs, apsileidęs žmogėnas? Pasinėręs į aistrą kortoms, pra- 
rado visą buvusį savo gyvybingumą! Kam jo gailėtis? Juk nie- 
kas, tikrai niekas neliudija jo naudai. Viskas prieš jį, kadangi, 
kad ir kaip mąstytum, atsakymas vienas: jo mirtis patenkina 
visus. Dvejoti kvaila ir silpnadvasiška. 

Žako nugara liepsnojo, jam teko apsiversti ant pilvo, bet 
staiga jis pašoko kaip įgeltas ir vėl išsitiesė ant nugaros: min- 
tis, iki šiol neaiški, taip aštriai pervėrė jo smegenis, lyg jas 
būtų persmeigęs durklas. Juk jį nuo vaikystės kamuoja troš- 
kulys žudyti, ta įkyrioji idėja pripildė jo gyvenimą siaubo, 
tai kodėl jam nenužudžius Rubo? Galbūt, susidorojęs su iš 
anksto numatyta auka, jis visam laikui numalšins žudymo geis- 
mą, gal ne tik atliks gerą darbą, bet ir išgis! Viešpatie, išgis! 
Išsilaisvins iš tų kraujo monų, galės mylėtis su Severina ir 
jame nepabus laukinis patinas, pasirengęs paleisti žarnas pa- 
telei ir nusinešti persimetus auką per petį! Žakas apsipylė pra- 
kaitu — jis jau įsivaizdavo save su peiliu rankoje, įsivaizdavo, 
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kaip smeigia tą peilį į Rubo gerklę su tokia jėga, su kokia 
tasai smeigė į senio gerklę; ant rankų iš žaizdos fontanu trykš- 
tantis kraujas, be abejo, atneš jam palengvėjimą ir pagaliau 
jį pasotins. Jis nužudys Rubo, nuspręsta! Juk tai kelias. į išgi- 
jimą, į gyvenimą su mylima moterimi, kelias į turtus! Jeigu 
jam lemta nužudyti, jis nužudys tą žmogų; šiuo atveju jis bent 
žinos, ką daro, šitaip jam pataria ir protas, ir logikos, ir nau- 
dos balsas! 

Išmušė tris valandas; sprendimas buvo priimtas, ir Žakas 
stengėsi užmigti. Jis jau ėmė snūduriuoti, bet. štai, - vidinės 
jėgos stumiamas, gaudydamas orą, atsisėdo lovoje. Viešpatie, 
nužudyti tą žmogų! Kokią jis turi teisę? Kai jam ramybės ne- 
duoda musė, jis ją užmuša vienu delno pliaukštelėjimu ne- 
svarstydamas.. Kartą po jo kojomis pasipainiojo katė, jis spyrė 
jai ir perlaužė stuburą, bet jis nenorėjo jos žudyti. O čia juk 
žmogus, jo artimas! Žakui teko iš naujo viską rikiuoti ir įro- 
dyti sau, kad jis. turi teisę į žmogžudystę, kad turi stipriųjų 
teisę ryti silpnuosius; jei tie jiems trukdo. Dabar to kito, Ru- 
bo, žmona myli jį, Žaką, ji pati nori tapti laisva, ištekėti už jo 
ir padovanoti jam savo turtus. Jis tik pašalintų kliūtį,. štai ir 
viskas. Juk kai. miško glūdumoje susitinka du vilkai, perse- 
kiojantys tą pačią vilkę, argi stipresnis neatsikrato varžovo 
perkąsdamas jam gerklę? Ir seniausiais laikais, kai žmonės dar 
gyveno urvuose kaip vilkai, moteris, kurios geidė keli vyrai, 
tekdavo žiauriausiajam: jis išplėšdavo ją kruvinoje kovoje iš 
varžovų rankų. Vadinasi, tai gyvenimo dėsnis, ir juo reikia 
vadovautis atmetus skrupulus — juk jie sugalvoti vėliau, kai 
žmonės pradėjo gyventi kartu. Pamažu Žakui vėl grįžo įsiti- 
kinimas, kad jis turi teisę nužudyti varžovą, ir jis vėl buvo 
kupinas ryžto: jau rytoj parinks tinkamą vietą ir laiką, iš anks- 
to viską paruoš. Geriausiai, žinoma, būtų tai padaryti naktį, 
kur nors stotyje, kai jis vaikščioja po teritoriją — manys, kad 
jį nužudė vagys, užklupti nusikaltimo vietoje. Už anglių krū- 
vų jis žino vieną tokį patogų kampelį, tik kaip jį ten įvilioti? 
Ir Žakas vėl ėmė vaizduotis žmogžudystės sceną, apgalvoda- 
mas, kur patogiau sustoti, kaip mitriau smogti, kad iškart nu- 
mirtų: tačiau kol jo galva buvo užimta visomis tomis detalė- 
mis, širdyje vėl kilo pasišlykštėjimas, vidinis pasipriešinimas. 
Ne, ne, jis negali jo žudyti! Juk tai siaubinga, nežmoniška, ne- 
įmanoma! Jame prabudo civilizuotas žmogus, juk ne veltui 
jam nuo vaikystės buvo diegiamos griežtos elgesio taisyklės, 
perduodamos iš kartos į kartą, ir viena svarbiausių iš jų — 
nežudyk. Tą draudimą jis įsiurbė su motinos pienu; jo smege- 
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nys — smegenys žmogaus, išauklėto pagal šiuolaikinės visuo- 
menės dorovės principus — su siaubu atmesdavo net mintį apie 
žmogžudystę, vos tik jis apie tai imdavo galvoti. Dar nieko, 
jei nužudoma ginantis arba pagautam instinktyvaus įniršio. 
Tačiau žudyti iš anksto apgalvojus, apskaičiavus, dėl naudos — 
ne, ne, niekada jis šito negalėtų! 

Jau brėško, kai Žakui pagaliau pavyko užsnūsti, tačiau jo 
miegas buvo toks negilus, kad jis ir toliau tęsė baisų ginčą su 
pačiu savimi. Kelios dienas po šios nakties buvo pačios skau- 
džiausios jo gyvenime. Jis vengė Severinos, bijojo pažiūrėti 
jai į akis ir atšaukė šeštadienio pasimatymą. Tačiau pirmadie- 
nį jie visgi pasimatė ir, ko Žakas ir bijojo, jos nuolankios, 
didelės žydros akys pripildė jį nevilties. Ji net neužsiminė 
apie vyrą, nei gestu, nei žodžiu nestūmė jo veikti. Tik jos 
akys iškalbingai klausinėjo, maldavo. Skaitydamas jose nekant- 
rumą ir priekaištąų, Žakas stengėsi nukreipti žvilgsnį, bet Se- 
verina Vis žiūrėjo į jį ir žiūrėjo, nė valandėlei nenuleisdama 
savo įdėmių akių, tarytum stebėdamasi, kaip dar galima dve- 
joti, kai kalbama apie jų laimę. Išsiskiriant jis staigiai apka- 
bino ją, duodamas suprasti, kad jau pasiryžo. Tačiau nespėjo 
net nulipti laiptais, kai sieloje vėl atsinaujino sąžinės kova. 
Kai po dviejų dienų jie vėl susitiko, Žakas buvo išblyškęs, 
sutrikęs, nuleidęs akis lyg bailys, kuriam trūksta vyriškumo 
padaryti tai, ką būtina padaryti. Netarusi nė žodžio, Severina 
puolė jam ant kaklo ir prapliupo raudoti — tokia ji buvo ne- 
laiminga; 0 jis stovėjo suglumęs, pats save niekindamas. Ne, 
reikia greičiau baigti. 

— Susitiksime ten ketvirtadienį, gerai? — vos girdimai ta- 
Iė ji. 

— Taip, ketvirtadienį aš tavęs lauksiu. 

Tą ketvirtadienį naktis buvo labai tamsi, danguje, aptrauk- 
tame tankiu ūko šydu, atneštu nuo jūros, nesimatė nė žvaigž- 
dės. Kaip įprasta, Žakas atėjo pirmas ir sustojęs už Sovanjos 
namo, laukė Severinos. Tačiau migla buvo tokia tiršta, o ji 
atbėgo tokiais tyliais žingsneliais, kad jis krūptelėjo, kai ji 
švelniai jį palietė. Apglėbusi jį, Severina pajuto, kad jis dre- 
ba, ir sunerimusi sušnibždėjo: 

— Aš tave išgąsdinau? 

— Ne, ne, ką tų, juk aš laukiau taves... Pavaikščiokime 
kiek, šiandien niekas mūsų nepamatys. 

Ir švelniai apsikabinę per liemenį, jie neskubėdami vaikš- 
čiojo po dykynę. Toje depo pusėje dujinių degiklių pasitai- 
kydavo retai, vietomis buvo visai tamsu, bet toliau, prie sto- 
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ties, jų mirgėjo visa gausybė ir iš tolo jie priminė ryškias 
kibirkštis. 

Jie ilgai vaikštinėjo nepratardami nė žodžio. Severina pri- 
glaudė galvą prie jo peties, kartais pakeldavo ją ir bučiuo- 
davo jo kaklą; tada Žakas pasilenkdavo ir grąžindavo jai bu- 
činį, liesdamas lūpomis jos plaukų šaknis ties smilkiniu. Tylą 
nutraukė vienišas duslus dūžis: tai tolimose bažnyčių varpi- 
nėse išmušė pirmą valandą. Abudu galvojo apie tą patį — te- 
reikėdavo jiems susitikti, ir juos apsėsdavo ta pati įkyri min- 
tis. Nebylus ginčas vis dar tęsėsi, bet kam garsiai tarti ne- 
reikalingus žodžius, laikas veikti. Kai tik ji pasistiebdavo jį 
pabučiuoti ir prisiglausdavo prie jo, jausdavo, kad jo kelnių 
kišenėje pūpso peilis. Gal jis apsisprendė? 

Tačiau mintys karštligiškai plakėsi Severinos galvoje, lū- 
pos pačios atsivėrė ir be garso sušnibždėjo: 

— Jis ką tik buvo užėjęs namo, iškart net nesupratau ko. 
O paskui pamačiau, kad jis pasiėmė revolverį, kurį buvo pa- 
miršęs ant stalo... Pamatysi, jis tuoj ims sukti ratą aplink sa- 
vo valdas. 

Vėl įsigalėjo tyla, tik už kokių dvidešimties žingsnių Ža- 
kas prabilo: 

— Praėjusią naktį vagys išvilko iš čia šviną... Rubo tik- 
riausiai netrukus ateis čia. 

Tada Severina virptelėjo, jie vėl nutilo ir sulėtino žings- 
nį. Ją apėmė abejonė: o gal jo kišenėje visai ne peilis? Ji 
dukart iš eilės jį pabučiavo, kad galutinai įsitikintų. Tačiau 
kad ir stipriai glaudėsi prie jo šlaunies, visiškai tikra nebu- 
vo, ir ji vėl pabučiavo jį, kartu atsargiai čiupinėdama pūp- 
sančią kišenę. Tai buvo peilis. Viską supratęs, Žakas stipriai 
priglaudė ją prie krūtinės ir užsikirsdamas sušnibždėjo į ausį: 

— Jis ateis... Tu būsi laisva. 

Taigi nuspręsta! Jiems atrodė, kad dabar jie jau ne eina 
žeme, o kažkokia keista jėga juos pakelia ir neša pirmyn. Jų 
masis už rankų tapo skausmingas, o jei kuris švelniai prisi- 
liesdavo lūpomis, atrodė, lyg kažkas braižytų odą nagais. Da- 
bar jie aiškiai girdėjo garsus, kurie iki šiol nepasiekė jų klau- 
sos: tolimą ratų dundesį ir garvežių pūškavimą, duslius smūgius, 
vos girdimus žingsnius. Nuo šiol nakties marška netrukdė jiems 
matyti, jie aiškiai išskyrė tamsius daiktų kontūrus, sakytum 
rūkas, ką tik lipdęs jų blakstienas, išsisklaidė; pro juos pra- 
lėkė šikšnosparnis, ir jie ilgai sekė, kaip jis daro aplink ašt- 
rias kilpas. Sustoję už anglių krūvos, jie apmirė, įtempę re- 
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gėjimą ir klausą, be galo susikaupę, tarsi rengdamiesi šuoliui. 
Kalbėjo pašnibždomis: 

— Girdi, ten kažkas šaukiasi pagalbos? 

— Ne, tai vagoną perstumia ant atsarginio kelio. 

— Bet ten, kairėje, kažkas vaikšto. Sugurgždėjo smėlis. 

— Ne, tai žiurkės po anglis laksto. 

Praėjo dar kelios minutės. Staiga Severina stipriau prisi- 
spaudė prie Žako. 

— Štai jis... 

— Kur? Aš nieko nematau. 

— Jis lėtai apsuko prekinį depą ir eina tiesiai į mus... Žiū- 
rėk, ant baltos sienos matyti jo šešėlis! 

— Tu manai, tas tamsus taškas... Tai jis vienas? 

— Taip, vienas, visiškai vienas. 

Ir tą lemtingą akimirką ji aistringai puolė jam ant kaklo 
ir prispaudė savo degančias lūpas prie jo lūpų. Atrodė, savo 
ilgu aistringu bučiniu ji stengiasi įlieti į jo gyslas savo krau- 
jo. Kaip ji mylėjo Žaką ir kaip nekentė to kito! Jei tik jai 
būtų užtekę drąsos, jau seniai būtų padariusi tai pati, kad tik 
išvaduotų mylimąjį nuo šito siaubo, tačiau žudyti — ne jos jė- 
goms, rankos per silpnos, jos nenulaikys peilio, čia reikia vy- 
ro Iaumenų. Ir viskas, ką ji galėjo jam duoti, kad įkvėptų 
drąsos, buvo begalinis bučinys, jos tylus pažadas visu kūnu 
ir siela priklausyti jam, tai jos šventoji priesaika. Tolumoje 
ūktelėjo garvežys, tarytum leisdamas į naktį liūdną nelaimės 
signalą; iš kažkur atsklido trenksmas, lyg būtų tolygiai lei- 
desis ir kilęs milžiniškas kūjis; nuo jūros šliaužė rūkas, dan- 
gumi tumulais plaukė debesys, nuo jų kartas nuo karto at- 
plyšdavo didžiulės draiskanos ir akimirkai gesino ryškias du- 
jų degiklių kibirkštis. Kai Severina pagaliau atsiplėšė nuo 
Žako, jai pasirodė, kad jos jau nebėra, ji visa buvo ištirpusi 
jame. 

Staigiu judesiu jis atlenkė peilį. Ir tuoj pat tyliai nusi- 
keikė: 

— Prakeikimas! Viskas baigta, jis nueina! 

Ir iš tikrųjų, šešėlis, judėjęs ant sienos, apmirė už kokių 
penkiolikos žingsnių nuo jų, paskui nuslinko į kairę: žmogus 
tolo tolygiais naktinio sargo žingsniais — taip einama tada, kai 
aplink viskas ramu. 

Tada Severina stumtelėjo Žaką. 

— Eik, eik gi! 

Ir abudu — jis pirmas, ji iš paskos — abudu be garso slin- 
ko tamsoje, sekdamį žmogų, kurio tykojo. Akimirką prie re- 
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monto dirbtuvių jie pametė jį iš akių, paskui tiesiai perkirto 
atsarginį kelią ir vėl už kokių dvidešimt žingsnių pamatė Rubo. 
Jie sėlino slėpdamiesi namų šešėlyje, nes juos galėjo išduoti 
kiekvienas neatsargus žingsnis. 

— Ne, mes jo nepavysime,— suburbėjo Žakas.— Jei suspės 
pasiekti iešmininko būdelę, tada viskas... 

O ji vis šnibždėjo jam į nugarą: 

— Eik gi, eik! 

Tą valandėlę Žakas bvuo pasiryžęs nužudyti; paskendusi 
tamsoje dykvietė, didelės stoties teritorijos naktinis nykulys 
stiprino jo ryžtą, kaip stiprina piktąją nusikaltėlio valią plė- 
šikų landynė. Sėlindamas į priekį, jis kurstė save, rasdamas 
vis naujų ir naujų argumentų, patvirtinančių, kad sumanyta 
žmogžudystė — išmintingas, teisėtas, logiškai pagrįstas aktas. 
Šiuo aktu jis realizuos savo teisę, gyvenimo teisę, kadangi tam, 
kad galėtų gyventi, jam būtina pralieti kito kraują. Reikia tik 
įsmeigti peilį, ir jis taps laimingas. 

— Nepavysime mes jo, nepavysime! — įsiutęs kartojo jis, 
pastebėjęs, kad šešėlis jau persimetė už iešmininko būdelės. 
Viskas baigta, jis jau ten! 

Tačiau Severina staiga mėšlungiškai įsikibo į jo ranką ir 
privertė sustoti. 

— Žiūrėk, jis grįžta! 

Ir iš tiesų — Rubo grįžo. Jis buvo beeinąs į dešinę, bet ap- 
sigalvojo ir pasuko atgal. Galbūt neaiškiai pajuto, kad jam 
ant kulnų lipa žudikai. Tačiau jis ir toliau žingsniavo ramiai, 
lyg sąžiningas sargas, kuris negali grįžti pats visko nepatik- 
rinęs ir neįsitikinęs, kad viskas gerai. 

Žakas ir Severina iškart sustojo ir apmirė vietoje. Atsi- 
tiktinumas juos buvo privedęs prie anglių krūvos. Prisispau- 
dę nugaromis prie juodos sienos, tarytum stengdamiesi susi- 
lieti su ja, jie iš tiesų ištirpo toje rašalo spalvos tamsoje. Su- 
laikė kvėpavimą. 

Žakas žiūrėjo į Rubo, einantį tiesiai į juos. Tarp jų bebu- 
vo likę kokie trisdešimt metrų, ir kiekvienas šio žmogaus žings- 
nis — tolygus ir ritmiškas, kažkuo primenantis negailestingą 
likimo švytuoklę,— trumpino atstumą. Jau tik dvidešimt žings- 
nių, dešimt... Tuoj Rubo bus prie pat jų, ir tada Žakas užsimos 
ir smogs peiliu į gerklę, paskui dar patrauks iš dešinės į kai- 
rę, kad nuslopintų riksmą. Sekundės vos vos slinko, mintys 
audringų srautu šniokštė galvoje, jis pametė laiko nuovoką. 
Motyvai, skatinantys žudyti, vėl švystelėjo jo smegenyse, jis 
aiškiai įsivaizdavo žmogžudystės sceną, akimirksniu įvertino 
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jos priežastis ir pasekmes. Dar penki žingsniai: Žakas įsitempė 
kaip styga, jo sprendimas nesusvyravo. Taip, jis nužudys ir 
tvirtai žino, kodėl nužudys. 

Du žingsniai, vienas... Ir čia Žako ryžtas dingo! Jo viduje 
viskas staiga tarsi nutrūko. Ne, ne! Jis nežudys, jis negali 
žudyti šio bejėgio žmogaus! Vien proto argumentų Žžmogžu- 
dystei maža, tik žiaurus instinktas gali priversti žmogų pulti 
savo auką, tik kraujo troškimas arba beprotiška aistra gali 
pastūmėti jį į nusikaltimą. Kas iš to, kad žmogaus dorovė — 
tai vaisius teisingumo idėjų, mūsų paveldėtų iš anksčiau gy- 
venusių kartų. Jis vis tiek neturi teisės žudyti, veltui mėginsi 
save įtikinti, kad galima pačiam susiteikti tokią teisę. 

Ir Rubo ramiai praėjo. Jo alkūnė vos vos kliudė abudu sto- 
vinčiuosius prie anglių sienos. Jie apmirė net nekvėpuodami. 
Ir ranka nepakilo, ir peilis neįsmigo į gerklę. Niekas nesu- 
trikdė mirtinos nakties tylos. Rubo jau buvo nuėjęs kokius 
dešimt žingsnių, o jie tebestovėjo nejudėdami, lyg prikalti prie 
tos juodos krūvos, užgniaužę kvėpavimą — taip juos išgąsdino 
tas vienišas, nenujaučiąs pavojaus žmogus, kuris, vos vos juos 
užkliudęs, ramiai nuėjo savo keliu. 

Smaugiamas pykčio ir gėdos, Žakas, vos tramdydamas rau- 
dą, šūktelėjo: 

— Negaliu! Negaliu! 

Jis mėgino apkabinti Severiną — jam taip reikėjo atramos, 
atleidimo ir supratimo. Tačiau ji, netarusi nė žodžio, atsitrau- 
kė. Ištiesęs rankas, Žakas mėgino ją sulaikyti, tačiau jos si- 
jonas išslydo iš jo pirštų, ir pasigirdo lengvas tolstančių žings- 
nių šlamesys. Nelauktas Severinos dingimas pritrenkė ir pri- 
slėgė Žaką, jis dar mėgino ją vytis. Nejaugi ją taip papiktino 
jo silpnumas? Žinoma, ji dabar jį niekins. Atsargumas pri- 
vertė jį sustoti. Bet kai stotį supančios dykynės viduryje jis 
liko vienas, visai vienas nepermatomoje tamsoje, kurios fone 
tarytum geltonos ašarėlės švytėjo dujiniai degikliai, jį apėmė 
tokia baisi neviltis, kad jis puolė bėgti į savo guolį: ten jis 
įsikniaubs į pagalvę ir nors trumpam užmirš savo atsipykusį 
gyvenimą. 

Po dešimties dienų, pačioje kovo pabaigoje, Rubo pagaliau 
nugalėjo Leblė. Administracija jų reikalavimą, paremtą pono 
Dabadi, pripažino teisėtu, be to, atsirado ir tas garsusis kasi- 
ninko įsipareigojimas palikti šį butą, jei naujasis stoties vir- 
šininko padėjėjas to pareikalautų— jį surado panelė Gišon, 
stoties archyvuose ieškodama senų sąskaitų. Pritrenkta tokios 
katastrofos, ponia Leblė nutarė iš buto išsikraustyti tuoj pat: 
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jei jau nutarta ją pribaigti, tai kam dar delsti! Šis persikraus- 
tymas tris dienas kaitino koridorių. Net romioji ponia Mulen, 
paprastai tokia tyli ir su niekuo nebendraujanti, prisidėjo prie 
kraustymosi: ji pernešė.Severinos rankdarbių stalelį iš seno 
buto į naująjį. Tačiau daugiausia žibalo į ugnį pylė Filome- 
na: ji pirmoji prisistatė padėti Severinai, rišo daiktus, stumdė 
baldus, užgriozdindama kasininko butą, iš kurio dar nespėjo 
išsikraustyti ankstesni nuomininkai; tiesą sakant, Filomena tie- 
siog išbruko ponią Leblė iš buto, pasinaudojusi sąmyšiu, ki- 
lusiu tampant iš buto į butą baldus, kai daiktai buvo suversti 
bet kaip ir kur papuola. Jau kuris laikas ji rodė tokį uolumą 
visam kam, kas buvo susiję su Žaku ir jo interesais, kad Pekė, 
iš pradžių tik stebėjęsis, paskui ėmė kažką įtarti, ir kartą įkau- 
šęs kerštingu ir piktu tonu paklausė, ar tik ji nemieganti su 
jo mašinistų, ir iškart perspėjo — jeigu užklupsiąs, suvesiąs 
sąskaitas su jais abiem. Tačiau po to pokalbio Filomena ėmė 
rodyti dar daugiau dėmesio Žakui, stengėsi kiek galėdama pa- 
tarnauti jam ir jo mylimajai, matyt, vildamasi, kad jei visą 
laiką suksis šalia jų, Žakas pripras prie jos nuolatinio buvi- 
mo, o paskui — ką gali žinoti... Pagaliau iš buto buvo išnešta 
paskutinė Leblė kėdė, durys užsitrenkė. Bet štai Filomena pa- 
stebėjo Leblė užmirštą taburetę, ji pravėrė duris ir išsviedė 
ją į koridorių. Ir viskas. 

Gyvenimas vėl įėjo į savo monotoniškas vėžes. Ponia Leb- 
lė, prikaustyta reumatizmo prie krėslo, su ašaromis akyse skun- 
dėsi, kad miršta iš nuobodulio pro langą tematydama hori- 
zontą užstojantį pastogės cinką; tuo tarpų Severina, įsitaisiusi 
prie lango, siuvinėjo savo nepabaigiamą užtiesalą. Apačioje, 
po pat jos langais, buvo matyti judri stoties aikštė, nesibai- 
giantis pėsčiųjų ir ekipažų srautas. Tais metais pavasaris buvo 
ankstyvas, ir ant didžiųjų medžių, augusių išilgai šaligatvio, 
jau brinko pumpurai, o toliau matėsi miškingi Inguvilio šlai- 
tai, nusėti baltomis kaimo sodybų dėmėmis. Severinos nuosta- 
bai, jos beveik nedžiugino pagaliau išsipildžiusi svajonė apsi- 
gyventi tame bute, kur tiek daug šviesos ir saulės, iš kur at- 
siveria toks gražus vaizdas. Jų tarnaitė tetulė Simona dažnai 
bambėjo ir pyko, kad neranda įprastoje vietoje daiktų, tada 
Severina netekdavo kantrybės ir kartais net gailėdavosi tos se- 
nosios skylės, kaip ji vadino aną butą, kur purvas ne taip 
krisdavo į akis. O Rubo paprasčiausiai niekur nesikišo. Jis 
tarytum nelabai ir suvokė, kad gyvena kitame bute, dažnai 
net supainiodavo duris — pastebėdavo tik tada, kai naujasis 
raktas nelįsdavo į rakto skylutę. Beje, jis vis rečiau būdavo 
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namie, vis giliau grimzdo į dugną. Vienu metu jis kiek atgijo, 
ir tai buvo susiję su jo politinėmis pažiūromis; nepasakytum, 
kad jis buvo įsitikinęs ir karštas vyriausybės priešininkas, ta- 
čiau vis dar nebuvo pamiršęs susidūrimo su suprefektu, dėl 
kurio vos neprarado tarnybos. Ir dabar, kai imperija, išklibin- 
ta parlamento rinkimų, atsidūrė baisiausioje krizėje, Rubo trium- 
favo kartodamas, kad ne amžius šitie žmonės ponaus. Tiesa, 
po draugiško Dabadi perspėjimo — o stoties viršininkui per- 
davė panelė Gišon, kuriai girdint Rubo pasakė savo maištin- 
gąją kalbą, Rubo greitai apsiramino. Koridoriaus gyvenimas 
slinko ramiai; nuo to laiko, kai ponia Leblė, mirštanti iš nuo- 
bodulio, nustojo šniukštinėti, įsivyravo santarvė ir ramybė, 
tad ar verta užsitraukti nemalonumų dėl politikos? Ir Rubo 
numojo ranka — nusispjaut jam į politiką, kaip, beje, ir į vis- 
ką! Jis vis storėjo ir į nieką nekreipdavo dėmesio, tik pasi- 
sukdavo ir, sunkiai žengdamas, išeidavo iš namų. 

Dabar, kai Žakas ir Severina galėjo matytis kada pano- 
rėje, tarp jų iškilo susvetimėjimo siena. Atrodė, jau niekas 
nebetrukdo jų laimei, Žakas gali ateiti kada tik jam patinka, 
užlipti užpakaliniais laiptais nebūgštaudamas, kad yra seka- 
mas; visas butas priklausė jiems. Jei Žakas nebūtų buvęs toks 
drovus, jis būtų galėjęs ten ir nakvoti. Tačiau tarp jų visą 
laiką stovėjo kažkokia neperžengiama kliūtis, abu jautė sun- 
kumą dėl to, kad jis neįstengė padaryti, to, ką abu buvo suma- 
nę, ko abu taip siekė. Žako neapleido gėda dėl savo silpna- 
dvasiškumo, o Severina darėsi vis niūresnė, tuščias laukimas 
graužė ją kaip liga. Dabar jie retai bučiuodavosi, meilužių sta- 
tusas jų jau netenkino, jiems buvo maža to pusiau turėjimo, 
jie norėjo visiškos laimės, svajojo išvažiuoti, susituokti ir pra- 
dėti naują gyvenimą. 

Kartą vakare Žakas rado Severiną verkiančią; pamačiusi jį, 
užuot apsiraminusi, pradėjo dar smarkiau raudoti ir puolė jam 
ant kaklo. Pasitaikydavo ir anksčiau, kad ji taip verkdavo, 
bet, vos tik atsidurdavo jo glėbyje, tuoj apsiramindavo; ta- 
čiau šįkart Žakas juto, kad kuo stipriau jis spaudžia ją prie 
krūtinės, tuo į didesnę neviltį ji puola. Tai jį labai sukrėtė, jis 
suprato, kad Severina rauda dėl to, kad ji — tik silpna mo- 
teris ir negali pati smogti lemtingojo smūgio; suspaudęs jos 
galvą delnais ir įdėmiai žiūrėdamas į pilnas ašarų akis, jis iš- 
kilmingai — kaip priesaiką — ištarė: 
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— Atleisk man ir kiek palūkėk.. Aš tau prisiekiu — grei- 
tai, kai tik galėsiu... 

Ji tuoj pat prispaudė lūpas prie jo lūpų, tarytum stengda- 
masi sutvirtinti šitą jo priesaiką, ir jų širdys susiliejo ilgame, 
aistringame bučinyje. 
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Ketvirtadienį, devintą valandą vakaro, baisiausių konvulsi- 
jų tampoma mirė tetulė Fazi; ir veltui Mizaras, laukęs prie jos 
lovos, bandė užspausti akis: vokai nenusileido; galva sustin- 
go ir pasviro ant peties, lyg velionė apžiūrinėtų kambarį; viIr- 
šutinė lūpa kiek atsivėpė ir atrodė, kad mirusioji pašaipiai 
šypso. Šalia jos, pritvirtinta prie stalo kampo, degė vienin- 
telė žvakė. O vakariniai traukiniai visu greičiu nėrė pro ša- 
lį, ir jiems buvo nusispjaut į šitą dar neatšalusį kūną, kuris, 
jiems pravažiuojant, kaskart krūptelėdavo, o žvakės liežuvė- 
lis tai įsiliepsnodavo, tai vėl prigesdavo. 

Skubėdamas nusikratyti Floros, Mizaras išsiuntė ją į Duan- 
vilį pranešti apie motinos mirtį, Anksčiau vienuolikos grįžti 
ji negalėjo, jis turi ištisas dvi valandas. Pirmiausia jis ramiai 
atsipjovė riekę duonos — iš alkio urzgė pilvas, jis net nepa- 
pietavo — vis per tą agoniją, kuriai, atrodė, ir galo nebus. 
Kramtydamas duoną, senis ėjo iš kampo į kampą ir sustatinė- 
jo į vietas daiktus. Tačiau jį vis sustabdydavo kosulio prie- 
drumzliomis akimis ir išblukusiais plaukais, Mizaras ir pats 
buvo pusiau lavonas — pažiūrėjus į jį, tikrai neatrodė, kad se- 
nis ilgai džiaugtųsi pergale. Nesvarbu, jis vis tiek pagraužė 
šitą stipruolę, šitą sveiką ir gražią moterį, kaip kad vabalas 
pagraužia ąžuolą: štai ji guli kaip pakirsta, su ja baigta, jos 
nebėr, o jis — dar pabraškės. Čia jis kažką atsiminė, atsiklau- 
pė ir iš po lovos ištraukė molinį dubenį su vandeniu, užpiltu 
ant sėlenų ir paruoštu klizmoms: nuo to laiko, kai Fazi atspė- 
jo, kad jis nuodų įmaišo į druską, Mizaras pradėjo pilti žiurk- 
nuodžių į vandenį skrandžiui plauti; ji, kvaišė, nesuprato, ko 
jai reikia bijoti, ir šįkart gavo visą porciją. Išpylęs vandenį 
laukan, grįžo, iššluostė kempine kažkokiomis dėmėmis ištep- 
tas grindis. Kodėl ji taip spyriojosi? Manė, kad už visus gud- 
resnė, štai ir gavo! Kai tarp vyro ir žmonos prasideda riety- 
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nės, kai vienas kitam ima kasti duobe, o svetimų nepainioja, 
reikia būti budriam. Jis didžiavosi savo gudrumu ir piktdžiu- 
giškai krizeno — kaip iš anekdoto: ji vis bijojo, kad gali pra- 
Tyti nuodus, o jie puikiausiai buvo teikiami per kitą vietą! Tą 
minutę lyg viesulas pralėkė greitasis, jis taip sudrebino žemu- 
tį namelį, kad net pripratęs prie triukšmo Mizaras krūptelėjo 
ir atsisuko į langą. Ak taip, tas nesibaigiantis srautas, žŽmo- 
nės, keliaujantys iš visų pasaulio kraštų, jie ir žinoti nežino, 
ką sutraiško kelyje, jiems nusispjauti — taip jie skuba... Ir 
kur juos velnias nešioja! Traukinys dingo, stojo slogi tyla, 
ir čia Mizaras vėl susidūrė su atmerktomis mirusiosios aki- 
mis, atrodė, kad nejudantys vyzdžiai seka kiekvieną jo jude- 
sį, o ant lūpų vis ta pati sustingusi pašaipi grimasa. 

Visada tokį nesudrumsčiamai ramų, Mizarą apėmė pyktis. 
Jis puikiai suprato, kad ji jam sako: „Ieškok! Ieškok!" Bet juk 
neišsinešė su savimi to tūkstančio frankų! Dabar ji jam jau 
nebetrukdys, ir jis galiausiai juos ras. Argi negalėjo jų ati- 
duoti geruoju? Ir kiek nemalonumų būtų išvengta. Tos akys 
visur persekiojo: „Ieškok! Ieškok!“ Jis apmetė akimis kambarį, 
kurio nedrįso versti, kol ji buvo gyva. Pirmiausia — spinta: 
jis ištraukė iš po pagalvės raktus, pervertė lentynose balti- 
nius, viską iškratė iš stalčių, pagaliau ir juos pačius ištrau- 
kė, kad įsitikintų, ar už jų kartais nėra kokios slėptuvės. Ne, 
nieko! Dar prisiminė naktinį stalelį. Atplėšė marmuro plokštę, 
stalelį pasuko — tuščia. Virš židinio ant dviejų vinių buvo pri- 
tvirtintas plonas, pigus veidrodis; jis pakišo po rėmu siaurą 
liniuotę, bet iš ten teiškrito gniutulas juodų dulkių. „Ieškok! 
Ieškok!“ Tada, kad nebematytų į jį įsmeigtų akių, jis atsiklau- 
pė ir keturpėsčias ėmė tyliai ranka stuksenti kiekvieną plyte- 
lę, stengdamasis iš klausos nustatyti, ar nėra kokios tuštumos. 
Nemažai plytelių pasirodė atsiklijavusių, ir jis jas atplėšė. Nie- 
ko, ir čia nieko! Mizaras atsistojo ir vėl pajuto velionės akis; 
tada pasisuko į ją, įbedė žvilgsnį į jos sustingusius vyzdžius, 
paskui pamatė pašaipios grimasos perkreiptas lūpas — ji gra- 
siai šaipėsi. Abejonių nebebuvo — ji iš jo tyčiojosi! „Ieškok! 
Ieškok!“ Jį išpylė karštis, jis priėjo prie jos lovos apimtas įta- 
rimo, ir nuo šitos šventvagiškos minties jo bekraujis veidas 
dar labiau išblyško. Kodėl jis toks tikras, kad ji nenusinešė 
su savimi to tūkstančio frankų? Gal ji taip ir sumanė pada- 
ryti? Ir Mizaras išdrįso ją atkloti, nuplėšti drabužius ir tada 
jau gerai apžiūrėti kiekvieną jos kūno raukšlę. Argi ji jam 
neliepia ieškoti?! Gerai, jis taip ir padarys. Jis išnaršė antklo- 
dę, pakėlė lavoną, apčiupinėjo paklodę, išdraikė Fazi plaukus, 
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įkišo ranką iki pat peties į čiužinio šiaudus. Nerado nieko. 
„Ieškok! Ieškok!“ Nuo sumurkšlintos pagalvės į jį vis žvelgė 
pašaipios akys. 

Kai, drebėdamas iš pykčio, Mizaras skubėjo aptvarkyti l0- 
vą, įėjo Flora — ji jau grįžo iš Duanvilio. 

— Sakė poryt, šeštadienį, vienuoliktą, — tarė ji. 

Flora kalbėjo apie laidotuves. Užmetus akį į šnopuojantį 
senį, ji tuojau suprato, kas čia dėjosi jai nesant, ir niekinamai 
anostelėjo ranka: 

— Be reikalo stengiatės, vis tiek jų nerasite. 

Jos balse Mizarui pasigirdo iššūkis. Priėjęs prie merginos, 
jis pro dantis iškošė: 

— Ji tau juos atidavė? Tu žinai, kur jie? 

Flora tik gūžtelėjo pečiais: nejaugi jis galėjo pamanyti, kad 
motina kam nors atiduos savo pinigus, kad ir dukteriai! 

— Irgi mat — atidavė!.. Greičiau žemėn užkasė!.. Žinokite, 
jie užkasti, galite sau ieškoti. 

Ir plačiu gestu parodė į namą, daržą su šuliniu, geležin- 
kelį, į visą apylinkę. Taip, jie ten, kokioje nors skylėje, kur 
jų niekas niekada neras! Nesivaržydamas merginos, Mizaras, 
visiškai -nebesivaldydamas, vėl susirūpinęs ėmė perstumdinėti 
„baldus ir stuksenti sienas; Flora, stovėdama prie lango, pus- 
balsiu, tarsi garsiai galvodama, prakalbo: 

— Kaip šilta lauke, kokia puiki naktis!.. Nuo žvaigždžių 
šviesu kaip dieną, todėl taip greit ir parėjau... Rytą užtekės 
saulė, koks bus gražus oras! 

Flora kurį laiką stovėjo prie lango, įsmeigus žvilgsnį į mie- 
gančią apylinkę; šilta balandžio naktis pripildė ją ilgesingo 
švelnumo ir dar labiau aitrino širdį draskančią žaizdą. Bet kai 
Mizaras išslinko iš kambario ir ėmė atkakliai knistis virtuvė- 
je, ji priėjo prie lovos ir atsisėdo, nenuleisdama akių nuo su- 
-akmenėjusio motinos veido. Ant stalo kampo tebedegė žvakė, 
„aukštas ir tiesus šviesos liežuvis stiebėsi į lubas. Pralėkė trau- 
<kinys, namas sudrebėjo. 

Flora nutarė likti prie motinos iki ryto; į jos galvą lindo 
visokios mintys. Žiūrėdama į mirusiąją, ji kiek primiršo įky- 
riąją idėją, kuri nedavė jai ramybės, kai tylią žvaigždėtą nak- 
"tį ėjo į Duanvilį ir atgal. Dvasinę kančią dabar slopino nuos- 
taba: kodėl dėl motinos mirties ji sielojasi daug mažiau nei 
„derėtų? Ir kodėl net dabar ji neverkia?2 Juk ši nekalbi lauki- 
nukė, kuri beveik visą savo laisvą laiką leisdavo ne namie, o 
klaidžiodama po laukus ir pievas, savotiškai mylėjo motiną. 
„Paskutinėmis dienomis, kai baisios ligos priepuoliai darėsi vis 
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dažnesni, Flora ateidavo pasėdėti prie motinos ir maldavo leis- 
ti pakviesti gydytoją; mergina nujautė Mizaro kėslus ir tikė- 
josi, kad baimė būti sučiuptam privers jį atsitraukti. Tačiau 
mirštančioji piktai tvirtino „nereikia“, tarytum išdidumas būtų 
trukdęs jai kreiptis kokios nors pagalbos kovoje su Mizaru — 
Fazi buvo įsitikinusi, kad ji vis tiek nugalės, kadangi pinigų 
jis tikrai negaus! Tai supratusi, Flora nebesikišo, ji pati buvo 
draskoma savo širdies skausmo, vėl stengdavosi kuo dažniau 
dingti iš namų ir iki apkvaitimo klaidžiodavo po laukus, kad 
tik užsimirštų. Taip, štai kodėl jos širdis tarytum suakmenė- 
jusi: kai žmogus taip klaikiai kenčia dėl vieno dalyko, nebe- 
lieka vietos kitam; jos motina mirė ir guli čia išsekinta, iškan- 
kinta, išblyškusi, o ji, duktė, neįstengia net pravirkti. Gal iš- 
kviesti žandarus, įskųsti Mizarą? Bet kam, jei viskas eina vė- 
jais! Flora neatsitraukdama žiūrėjo į velionę, tačiau jos min- 
tys buvo toli; ji ir nepajuto, kaip prieš akis vėl iškilo įprasta 
vizija, ir visą jos esybę vėl užvaldė įkyrioji idėja, skausmin- 
gai gręždama smegenis; tik pro šalį lekiančių traukinių dundė- 
jimas protarpiais ją grąžindavo į realybę — traukiniai buvo jos 
laikrodis. 

Tolumoje pasigirdo vis garsėjantis gausmas: artėjo kelei- 
vinis iš Paryžiaus. Štai garvežys praėjo pro pat langus, jo di- 
džiulis žibintas tarytum žaibas arba kokia pašvaistė apšvietė 
kambarį. 

— Viena valanda aštuoniolika minučių — mintyse konsia- 
tavo ji. — Dar septynios valandos. Šįryt aštuntą šešiolika jie 
pravažiuos. 

Jau keletą savaičių šis laukimas virto jai tikra kančia. Ji 
žinojo, kad kiekvieną penktadienio rytą greituoju traukiniu, 
kurį veda Žakas, į Paryžių važiuoja ir Severina; Flora, degi- 
nama pavydo kančios, tenorėjo vieno: sekti juos, įsitikinti, kad 
jie tikrai ten, traukiny, ir paskui draskyti sau širdį kartojant, 
kad ten, mieste, jie netrukdomi atsiduos meilei. Traukinys ding- 
davo, ir Florą apimdavo nepakeliamas bejėgiškumo jausmas, 
kad ji negali įsikibti į paskutinį vagoną ir važiuoti paskui juos! 
Merginai atrodė, kad visi tie ratai — vienas po kito — traiško 
jos širdį. Ji taip kamavosi, kad vieną vakarą pasislėpusi ren- 
gėsi viską paašyti teismui: tą moterį areštuos, ir tarp jų vis- 
kas baigsis; kadaise jai buvo tekę matyti, kokias šlykštybes 
Granmorenas išdarinėja su Severina, ir Flora manė, kad apie 
tai pranešusi teisėjams, ji įkištų varžovę į kalėjimą. Tačiau, 
paėmusi plunksną, Flora niekaip negalėjo ryžtis rašyti tokius 
dalykus. Be to, ar patikėtų ja teisėjai? Visi tie turtuoliai vie- 
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nas kitą palaiko. Dar gali pačią uždaryti į kalėjimą, kaip pa- 
„darė su Kabiušu. Ne! Jei keršyti, tai keršyti pačiai, be kieno 
nors pagalbos. Beje, jai nė minties nekilo keršyti taip, kaip 
įprasta suprasti kerštą — stengtis suteikti skausmo kitam ir to- 
kiu būdu pačiam nusikratyti savos kančios. Ne, Flora norėjo 
viską sunaikinti, viską nušluoti nuo žemės paviršiaus, kaip 
nušluoja žaibas. Iš prigimties ji buvo išdidi ir manė turinti 
teisę būti mylima Žako — argi ji ne stipresnė ir ne gražesnė 
už tą, kitą? Vieniša klajodama atkampiausiais takais, kokių be- 
„galės šitame užkampyje, ji kartais sustodavo, krestelėdavo ne- 
pridengtų šviesių plaukų kupetą ir imdavo svajoti, kaip būtų 
gerai susitikti aną kur nors miško glūdumoje ir išspręsti jų 
ginčą grumtynėse. Niekada dar joks vyras nebuvo jos palie- 
tes, jie visi bijojo jos sunkios rankos, ji jautėsi nenugalima ir 
neabejojo savo pergale prieš tą kitą. 

Prieš savaitę Florai dingtelėjo nauja mintis, ji vis giliau 
-smelkėsi į smegenis, lyg nematomo plaktuko kalama: nužudyti 
abudu, kad daugiau nevažinėtų, nevažinėtų drauge į Paryžių! 
„Ji nesamprotavo, ji tiesiog pakluso klaikiam griovimo instink- 
tui. Juk kai įlįsdavo į pirštą rakštis, ji negalvodama ją ištrauk- 
sdavo, atrodė, ji būtų galėjusi ir užpūliavusį pirštą nupjauti! 
"Taip, nužudyti, nužudyti juos — nieko nelaukus, kai tik jie pro 
„čia važiuos, o tam reikia nuversti traukinį, užtempti ant bė- 
gių kokį rąstą, išplėšti bėgį, Žodžiu, viską sudaužyti, sunai- 
kinti. Juk jis garvežyje, pačiame priekyje, ir niekur nedings, 
Adus suplotas kaip blynas, o ta moteris, vis taikanti važiuoti 
pirmame vagone, arčiau jo, irgi negalės išsigelbėti! Apie kitus 
keleivius, apie tą nesibaigiantį Žmonių srautą ji nė nepagal- 
vojo. Jie nieko nereiškė, ji nepažinojo jų! Flora gyveno ap- 
sėsta minties nuleisti traukinį nuo bėgių, nepaisant gausybės 
aukų, ir palengva merginai ėmė atrodyti, kad tik tokia klaiki 
katastrofa, nešanti daug kraujo ir kančių, gali tapti tuo gy- 
-dančiu lietumi, kuris nuplautų nuo ašarų nežmoniškai išpurtu- 
ią jos širdį. 

Tačiau penktadienio rytą ji suabejojo, negalėdama nuspręs- 
ti, kokioje vietoje ir kaip išimti bėgį. Vis dėlto vakare, bai- 
gusi darbą ir užrakinusi užkardą, Flora pakluso netikėtai min- 
čiai ir leidosi per tunelį geležinkelio atšakos į Djepą krypti- 
:mi. Tai buvo jos mėgstama pasivaikščiojimo vieta — požeminė 
„perėja, kaip tiesi skliautuota gatvė, tęsėsi ilgiau nei pusę Ijė; 
kaskart, kai priešais lėkdavo traukinys su akinančiai tvies- 
„kiančiu žibintu, Flora labai jaudindavosi: kiekvienu momen- 
iu sąstatas galėjo ją sutraiškyti; tikriausiai pavojus, kurį jai 
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taip patikdavo niekinti, ir traukė merginą čionai. Tą vakarą, 
išvengusi budrių sargo akių, Flora praėjo beveik pusę tunelio, 
laikydamasi kairės pusės, ji buvo tikra, kad priešpriešiniai trau- 
kiniai važiuos dešiniąja; bet čia ji iš neatsargumo atsigręžė, 
palydėdama akimis užpakalines į Havrą einančio traukinio ug- 
nis, paskui vėl patraukė į priekį, bet paslydo, stengdamasi 
nesuklupti, keletą kartų apsisuko ant kulnų — ir staiga suvokė, 
kad nebesusigaudo, kurioje pusėje dingo raudonos ugnys. Kad 
ir kokia narsi, Flora, vis dar kurtinama ratų džerzgesio, išsigan- 
dusi apmirė vietoje, rankos atšalo, nepridengti plaukai iš siau- 
bo pasistojo. Ką ji darys, kai pasirodys traukinys? Nežinoda- 
ma, kuriuo keliu jis važiuos, ji pradės puldinėti į kairę ir į 
dešinę ir greičiausiai paklius po ratais. Mergina bandė susikaup- 
ti, atsiminti, protauti. Bet staiga ją apėmė siaubas, ir ji puo- 
lė bėgti, kiek leidžia jėgos. Ne! Ne! Ji nenori žūti, nenužu- 
džiusi anų dviejų! Ji klupo ant bėgių, slydinėjo, krito, kėlė- 
si ir vėl bėgo dar greičiau. Mintys painiojosi, jai vaidenosi, 
kad tunelio sienos skliaudžiasi ir tuoj ją suplos, kad skliau- 
tais sklinda kažkokie nežemiški garsai, grasinami balsai, klai- 
kus dundesys. Ji vis atsigręždavo, jai atrodė, kad karštas gar- 
vežio kvėpavimas jau degina kaklą. Dukart jai pasirodė, kad 
ji išklydo iš kelio ir žus, jei nebėgs atgal; tada Flora staigiai 
sustodavo, o paskui lėkdavo į priešingą pusę. Ji taip ir blaš- 
kėsi pirmyn ir atgal, kai staiga tamsoje tiesiai priešais save 
išvydo žvaigždę, apvalią liepsnojančią akį, kuri vis didėjo. 
Mergina įtempė visą valią, stengdamasi užgniaužti nenugalimą 
norą pulti atgal. Akis virto liepsnojančiu laužu, įkaitinta kros- 
nies gerkle. Apakinta ji šoko į kairę, ir traukinys dundėdamas 
pralėkė pro šalį, prispausdamas ją prie sienos galingų vėjo 
gūsiu. Po penkių minučių Flora išėjo iš tunelio Malonė pusė- 
je — sveika ir gyva. 

Buvo devynios valandos vakaro, dar keletas minučių, ir 
Paryžiaus greitasis pasirodys čia. Lyg išėjusi pasivaikščioti, ji 
patraukė link Djepo atšakos, iki kurios liko kokie du šimtai 
metrų, ir atidžiai tyrinėjo bėgius ieškodama, kas galėtų jai 
praversti. Djepo kelias kaip tik buvo tvarkomas, ir ant jo 
stovėjo sąstatas su balastu, ką tik atsiųstas jos draugo ieš- 
mininko Ozilio. Florai staiga smilktelėjo į galvą puiki mintis. 
ir Čia pat subrendo planas: paprasčiausiai sutrukdyti Oziliui 
vėl pasukti iešmą ant pagrindinio kelio, tada greitasis užlėks 
ant traukinio su balastu ir subyrės. Nuo tada, kai Ozilis, ap- 
kvaitęs iš geismo, puolė Florą, o ji lazda vos Resutratino jo 
makaulės, mergina jautė jam draugiškumą ir mielai jį lanky- 
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davo: netikėtai išlįsdavo iš tunelio, tarytum nuo kalnų nusi- 
leidusi ožka. Ozilis, buvęs kareivis, liesas ir nekalbus, uoliai 
laikėsi visų geležinkelio taisyklių, dar neturėjo jokių tarny- 
binių pastabų, jis dieną ir naktį buvo atidus. Tačiau užtekda- 
vo pamatyti šitą laukinukę, kuri jam tvojo stipriau nei kitas 
vyrukas, ir jis prarasdavo galvą; jei tik mergina būtų pamo- 
jusi jam bent mažuoju piršteliu, jis būtų metęs viską ir sekęs 
iš paskos. Nors Ozilis buvo keturiolika metų vyresnis už Flo- 
1ą, jis beprotiškai, kaip berniūkštis ją įsimylėjo ir prisiekė ją 
turėti; jėga nepadėjo, bet jam užteks kantrybės ir meilumo tą 
pasiekti! Štai kodėl tą naktį, kai Flora tamsoje priėjo prie Ozi- 
lio būdelės ir pašaukė jį, jis, viską pasaulyje pamiršęs, išlėkė 
pas ją. Flora jį svaigino, jai visai nesunku buvo nuvilioti jį 
toliau nuo geležinkelio; stengdamasi nukreipti jo dėmesį, ji 
pasakojo visokiausias istorijas, paskui pasakė, kad jos motina 
sunkiai serganti ir, kai jos neteks, Krua de Mofroje nė už ką 
nepasiliks. O pati visą laiką įtemptai klausėsi tolimo, ką tik 
iš Malonės išėjusio ir dabar visu smarkumu artėjančio trauki- 
nio gaudesio. Jis buvo jau čia pat, ir mergina atsigręžė, kad 
viską pamatytų savo akimis. Tačiau ji buvo visai pamiršusi 
naująją stabdymo sistemą: vos garvežys užriedėjo ant Djepo 
kelio, įsijungė stabdymo signalas, ir mašinistas suspėjo sustab- 
dyti traukinį už kelių žingsnių nuo sąstato su balastu. Ozilis 
suriko su tokia neviltim balse, lyg ant jo griūtų namas, ir 
puolė į savo postą, o Flora, tiesi, sustingusi iš tamsos sekė pri- 
verstinius abiejų traukinių manevrus. Po dviejų dienų atleis- 
tas iš tarnybos Ozilis užėjo atsisveikinti su Flora, jis visai nie- 
ko neįtarė ir įkalbinėjo merginą pereiti gyventi pas jį, jei 
numirtų motina... Tiek to! Šįsyk nepavyko, teks ieškoti kito 
būdo. 

Prisiminus tai, šydas, dengęs Floros žvilgsnį, išnyko, ir ji 
vėl pamatė velionę, apšviestą geltonos žvakės šviesos. Moti- 
nos nebėr. O gal jai iš tiesų išeiti, ištekėti už Ozilio, kuris ją 
myli, kas žino — gal su juo ir būtų laiminga? Tačiau nuo šios 
minties viskas joje sukilo. Ne, nė už ką! Jei ji pasirodys to- 
kia bailė, kad paliks anuodu gyvus ir pati liks gyva, jai turėtų 
užtekti išdidumo netekėti už nemylimo! Geriau jau išeis klajoti 
keliais, geriau jau pasisamdys tarnaite... Neįprastas triukšmas 
privertė ją suklusti, ir ji suprato, kad ten, virtuvėje, Mizaras 
kirtikliu kapoja aslą: jis su tokiu niršuliu ieškojo tų paslėptų 
pinigų, kad galėjo apversti visą namą. Ne, likti su šituo mėšlu 
ji irgi nesirengia! Ką daryti? Tą akimirką vėl pūstelėjo ura- 
ganas, sienos sudrebėjo, ir išgeltusiu mirusiosios veidu  slys- 
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telėjo kruvinai raudonas atšvaitas, nutvieskęs plačiai atvertas 
akis ir ironiška grimasa sustingusias lūpas. Tai praėjo pasku- 
tinis keleivinis iš Paryžiaus, jį tempė senas, lėtas garvežys. 

Flora pasuko galvą ir pamatė žvaigždes, žvelgiančias į pa- 
vasarinės nakties ramybę. 

„Trys valandos dešimt, — pervėrė Floros smegenis mintis.— 
Po penkių valandų jie bus čia“. 

Reikia kažką daryti, antraip kančioms nebus galo. Matyti 
juos, matyti, kaip jie kas savaitę važiuoja į Paryžių, į meilę, 
buvo ne jos jėgoms. Dabar ji tvirtai žinojo: Žakas jos niekada 
nepamils! O jei taip — geriau jau tegul jo visai nebūna, ge- 
riau tegul nieko nebebūna. Tas niūrus kambarys, kur ji jau 
keletą valandų budėjo, perpildė ją gedulo liūdesio, ir Floros 
širdyje augo naikinimo geismas. Jau nebeliko nė vieno žmo- 
gaus, kuris ją mylėtų, tai tegul ir kiti miršta, kaip mirė jos. 
motina. Bus daug mirusiųjų, visur mirusieji, jų žus iš karto. 
daug. Pirmiausia mirė sesuo, paskui mirė motina, o dabar mi- 
rė ir jos meilė! Ką daryti? Liks čia ar išeis — tas pats: ji visur 
bus viena, amžiams viena, o tie visada bus dviese... Ne: Ge- 
riau tegul viskas griūva! Tegul mirtis, tūnanti šitame aprūku- 
siame kambarėlyje, užlėks kaip uraganas ant geležinkelio ir 
visus nušluos! 

Gana pasvarsčius, ji nutarė veikti; tik reikia rasti geriau- 
sią būdą tam savo planui realizuoti. Flora grįžo prie minties 
išimti bėgį. Tai buvo tikriausia, paprasčiausia ir lengviausia: 
išmušti kūju padėklus, o paskui bėgis pats nesunkiai pasiduos: 
ir iššoks nuo pabėgių. Instrumentų ji turėjo, šitoje dykynėje 
jos niekas nepastebės. Tinkamiausia tam reikalui vieta už įlo- 
mos, einant link Baranteno, ten geležinkelis daro lankstą, pas- 
kui kyla į pylimą kokius septynis ar aštuonis metrus — ten 
traukinys garantuotai nulėks nuo bėgių, katastrofa bus baisi. 
Tačiau nerimą kėlė traukinių tvarkaraštis. Greitasis iš Havro 
pravažiuoja aštuonios šešiolika, prieš jį, septintą penkiasde- 
šimt penkios, būna dar vienas keleivinis traukinys. Ji turės 
dvidešimt minučių, tiek laiko užteks. Tik viena negerai: tarp 
jų gali paleisti nenumatytą tvarkaraštyje prekini traukinį, tai 
pasitaiko gana dažnai, ypač kai Havre prisirenka daug krovi- 
nių. Ar verta rizikuoti? Kaip būti tikrai, kad nuo bėgių nulėks 
kaip tik tas keleivinis? Ir Flora vėl pradėjo svarstyti visas. 
galimybes. Dar nešvito, ant stalo tebedegė žvakė, ji jau visa 
apgargėjo, o aukštas dangtis, nuo kurio nenuiminėjo nuodegų, 
buvo apanglėjęs. 
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Kai pradundėjo prekinis traukinys iš Ruano, grįžo Mizaras. 
Jo rankos buvo žemėtos, jis ką tik buvo išvertęs malkinę. Se- 
nis sunkiai gaudė kvapą, tuščios paieškos jį vedė iš pusiausvy- 
ros, jis taip virė nuo bejėgio pykčio, kad vėl pradėjo kuistis 
palovyje, spintoje, židinyje — visur. Traukinys, atrodė, be pa- 
baigos, jo milžiniški ratai tolygiai dunksėjo bėgių sandūrose, 
ir kiekvienas toks stuktelėjimas pajudindavo velionę lovoje. 
Mizaras, tiesdamas ranką paveikslėliui nuo sienos nukabinti, 
vėl sutiko mirusiosios akis — jos nesiliovė jį sekusios, o ant 
lūpų tebeslankiojo ironiška šypsena. 

Jis išblyško, ėmė drebėti ir, slopindamas baimę, piktai su- 
murmėjo: 

— Taip, supratau: „Ieškok! Ieškok!" Rasiu, taip ir žinok! 
Velniai griebtų, vis tiek surasiu! Surasiu, kad ir tektų iki ker- 
tinio akmens išardyti namą ir perkasti viską apylinkėie! 

Tamsus traukinys lėtai prašliaužė per miglą; dabar miru- 
sioji vėl gulėjo nejudėdama, vis žiūrėdama į vyrą, ir šitame 
žvilgsnyje buvo tiek pašaipos ir įsitikinimo pergale, kad Miza- 
ras vėl dingo, palikdamas atviras duris. 

Atitraukta nuo savo minčių, Flora pakilo. Uždarė duris, 
kad tas žmogus nedrumstų motinos ramybės. Ji pati nustebo, 
išgirdusi savo balsą: 

— Per dešimtį minučių puikiausiai susitvarkysiu... 

Be abejo, dešimties minučių pakaks. Jeigu dešimt minučių 
prieš ateinant greitajam signalo apie kitą traukinį nebus, ii 
imsis darbo. Priėmusi galutinį sprendimą, Flora nustojo blaš- 
kytis, tapo visiškai rami. 

Apie penktą valandą pradėjo švisti, brėško gražus, vaiskus 
rytas. Nors priešaušris buvo gana vėsus, Flora atlapojo lan- 
gus, ir į niūrų kambarį, kur tvyrojo žvakės ir mirusio kūno 
tvaikas, įsiveržė nuostabi ryto gaiva. Saulė dar slėpėsi už ho- 
rizonto, už medžiais vainikuotos kalvos, bet štai pasirodė ir 
ji — rausva, besišypsanti, nušviesdama šlaitus, užtvindydama 
klonius, kviesdama džiaugtis atgimstančia žeme, kas pavasarį 
prisipildančia gyvybės syvų. Vakar vakare ji, pasirodo, neap- 
siriko: rytas iš tiesų aušo nuostabus, pritvinkęs švytinčio jau- 
natviškumo ir gyvenimo džiaugsmo. Tai kas, kad šitas kraštas 
toks nykus, perkirstas kalvų grandinės ir išraizgytas siaurų 
tarpeklių, bet užtat kaip gera būtų klaidžioti dabar stačiais 
žvėrių takais, eiti, kur akys veda! Ji nusisuko nuo lango, ženg- 
telėjo į kambario gilumą ir nustebusi sustojo: pasirodo, jau vi- 
sai šviesu — ką tik buvusi ryški, žvakės liepsna dabar panė- 
šėjo į blyškią ašarą. Merginai pasivaideno, kad velionė žiūri į 
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geležinkelio liniją, kur į abi puses dumia traukiniai, kuriems 
visai nerūpi, kad čia, kambarėlyje, šalia blyškiai mirksinčios 
vaško žvakės, guli mirusiojo kūnas. 

Naktį Flora nebuvo nuėjusi prie užkardo. Pirmą kartą ji 
išėjo iš kambario tik sutikti iš Paryžiaus atvykstančio trauki- 
nio šeštą dvylika. Mizaras šeštą valandą perėmė budėjimą iš 
naktį dirbusio geležinkelio sargo. Išgirdusi, kad ūktelėjo patė- 
vio ragelis, Flora su vėliavėle rankoje išskubėjo prie perva- 
žos. Keletą akimirkų stovėjo, lydėdama akimis traukinį. 

— Dar dvi valandos, — vos girdimai sušnibždėjo ji. 

Motinai dabar jau nieko nebereikėjo. Ir Florai kažkas ne- 
nugalimai trukdė grįžti į kambarį, kur nebebuvo ką veikti. Ji 
paskutinį kartą pabučiavo velionę ir dabar galėjo tvarkyti sa- 
vo ir kitų gyvenimus! Paprastai, palydėjusi traukinį, Flora iš- 
nykdavo iš namų iki kito traukinio, tačiau tą rytą kažkas lyg 
laikė ją čia ir ji atsisėdo ant paprasto medinio suolo, stovinčio 
šalikelėje. Saulė vis kilo, jos aukso spindulių liūtis lyg plovė 
skaidrų orą; Flora nejudėjo, maudėsi šiuose švelniuose šiltuo- 
se spinduliuose, o aplink virpėjo gamta, prisipildydama balan- 
džio syvų. Valandėlei merginos dėmesį patraukė Mizaras. Kur 
dingo jo mieguistumas? Jis tiesiog blaškėsi po savo lentinę 
būdelę kitoje kelio pusėje — išeidavo, vėl įeidavo, drebančia 
ranka graibstė signalinius prietaisus ir tuo pat metu vis atsi- 
gręžinėjo į savo namelį; atrodė, kad jo dvasia likusi ten ir 
vis ieško, ieško... Bet Flora tuojau pat jį pamiršo, tarytum jo 
ir pasaulyje visai nebūtų buvę. Ji pasinėrė į laukimą, jos su- 
akmenėjusiame veide atsirado rūstumo išraiška, akys buvo įbes- 
tos į plieno kelią, vedantį į Baranteną. Juk kaip tik iš ten, iš 
tos džiaugsmingos saulės nutviekstos tolumos, turėjo išnirti jos 
nekenčiama pamėklė, ir ji su žvėrišku atkaklumu jos laukė. 

Slinko minutės, bet Flora nejudėjo. Pagaliau septintą pen- 
kiasdešimt penkios Mizaras dviem ragelio signalais pranešė 
apie artėjantį keleivinį Havro traukinį; tada ji pakilo, nuleido 
užkardą, o pati su vėliavėle rankoje apmirė. Traukinys dun- 
dėdamas pralėkė ir išnyko, tebuvo girdėti, kaip jis įgriaudėjo 
į tunelį, paskui viskas nutilo. Mergina ant suolelio nebegrįžo; 
stovėdama prie užkardo, mintyse ji skaičiavo sekundes. Jei 
po dešimties minučių signalo apie prekinį traukinį nebus, ji 
nubėgs žemyn, už įlomos, ir išvers bėgį. Iš pažiūros Flora at- 
rodė visiškai rami, bet širdis buvo tarsi replėmis suspausta, 
sakytum sunkumas to, ką ji buvo sumaniusi, visu svoriu už- 
gulė krūtinę. Tačiau tą lemtingą akimirką ji staiga atsiminė, 
kad Žakas su Severina jau visai arti, ir jei ji jų nesustabdys, 
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jie taip ir pralėks pro šalį, į Paryžių, kur laisvai džiaugsis vie— 
nas kito meile; ši nepakenčiamai skaudi mintis padėjo jai su-- 
sikaupti, sutvirtinti savo sprendimą, pasidaryti aklai ir kur- 
čiai viskam, nuvyti šalin abejones; dabar ji buvo panaši į ne- 
gailestingą vilkę, kuri nesvarstydama puola auką ir vienu 
letenos smūgiu perlaužia jai kryžkaulį. Keršto troškimo apakin- 
ta, Flora mintyse tematė du sužalotus kūnus ir visiškai pamir- 
šo kitus keleivius, tą žmonių srautą, kuris ilgus metus diena po 
dienos lėkė pro šalį. Juk nė vieno iš tų žmonių ji nepažįsta! 
Bus užmuštų, liesis kraujas, iš siaubo gali pasislėpti net saulė, 
kurį dabar taip ryškiai ir linksmai šviečia erzindama ją. Ir 
tegul! 

Dar dvi minutės, viena — ir ji lėks į lomą; Flora jau buvo- 
bebėganti, bet ją sustabdė duslus garsas, einantis nuo Bekūro. 
kelio. Be abejo, vežimas. Teks jį praleisti per pervažą, pakel- 
ti užkardą, dar ims kalbinti vežėjas, sutrukdys ją — žodžiu, ji 
niekaip nesuspės išversti bėgio, vėl viskas nueis niekais. Ir 
Flora, piktai mostelėjusi ranka, kupina ryžto leidosi bėgti: te- 
gu kaip nors manosi. Bet štai vaiskų ryto orą perskrodė bota-- 
go pliaukštelėjimas, ir linksmas balsas pašaukė: 

— Ei! Flora! 

Tai buvo Kabiušas. Mergina iškart sustojo ir apmirė prie- 
užkardo kaip įbesta. 

— Kas čia dabar? — tesė Kabiušas.— Tu, matyt, snaudei. 
saulutėje? Nežiopsok, turiu suspėti prieš greitąjį! 

Floros viduje kažkas nutrūko. Viskas baigta, tuodu be jo- 
kių kliūčių pralėks džiaugtis savo laime, o ji bejėgė juos su- 
stabdyti. Ir lėtai keldama seną, aptrūnijusį rąstą, girgždantį 
ant aprūdijusių kilpų, akimis ji karštligiškai ieškojo kokio nors 
sunkaus daikto, kurį būtų galima užmesti skersai kelio; ją. 
apėmė tokia neviltis, jog buvo pasiryžusi pati išsitiesti ant 
bėgių, jei tik būtų galėjusi tikėtis, kad jos kūno svoris pa- 
jėgs nuversti traukinį. Netikėtai jos akys užkliuvo už plataus, 
žemo vežimo, su dviem akmens luitais — penketas stiprių ark-- 
lių vos vos jį vilko. Tie didžiuliai, ilgi ir aukšti akmenys būtų. 
puiki užtvara! Merginos akys sužibėjo, pašoko beprotiškas troš- 
kimas čiupti visą tą sunkenybę ir drėbti ant geležinkelio juos- 
tos. Užkardas buvo pakeltas, penketas prakaituotų, pridususių 
arklių ilsėjosi šalia pervažos. 

— Kokia musė tau įkando? — paklausė Kabiušas.— Į save 
nebepanaši. 

Flora pagaliau prabilo: 

— Vakar mirė motina. 
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Kabiušas užjaučiamai aiktelėjo. Numetęs botagą, jis drau- 
piškai paspaudė merginos ranką. 

— Tai nelaimė! Nors jau seniai viskas prie to ėjo, bet tau 
dėl to ne lengviau!.. Ji dar čia? Einu su ja atsisveikinti, juk 
mes vis tiek būtume susitarę, jei ne ta nelaimė su Luizete. 

Atsargiai žengdamas, jis nuėjo paskui Florą į namelį. Ta- 
čiau tarpdury sustojo ir žvilgtelėjo į arklius. Mergina nura- 
mino: 

— Nebijok, jie nejudės. Ir greitasis dar toli. 

Ji melavo. Savo jautria klausa šiltame pavasario ore ji 
sugavo įprastą greitojo traukinio garsą, jau artėjantį iš Ba- 
ranteno. Dar penkios minutės, ir jis bus čia, išsiverš iš lomos, 
kuri baigėsi už kokio šimto metrų nuo pervažos. Akmenkirtys 
įėjęs pas velionę, viską užmiršo ir paskendo liūdnose mintyse 
apie Luizetę, o Flora, likusi lauke, prie lango, įtemptai klau- 
sėsi tolygaus garvežio pūškavimo, kuris girdėjosi vis arčiau 
ir arčiau. Staiga ji prisiminė Mizarą — tasai tikrai pastebės ir 
sutrukdys jai; ji atsigręžė ir širdis pradėjo pašėlusiai daužy- 
tis — patėvio poste nebuvo! Paskui pamatė: jis rausė žemę prie 
šulinio, aname namo gale, matyt, nebegalėdamas atsispirti be- 
protiškam troškimui tęsti savo ieškojimus, greičiausiai jį ap- 
sėdo mintis, kad pinigai užkasti kaip tik čia, ir, apimtas aklo 
godulio, nieko jau nebegirdėjo, nebematė, kas dedasi aplin- 
kui, tik kasė, kasė, kasė... Tai sutvirtino Floros ryžtą. Pats li- 
kimas to nori. Vienas arklys sužvengė, matyt, išgirdo garve- 
žį, kuris garsiai pūškavo anapus lomos, tarytum paknopstomis 
bėgantis žmogus. 

— Aš prižiūrėsiu juos! — šūktelėjo Flora Kabiušui.— Nebi- 
jok, nepabėgs! 

Ji puolė prie pervažos, sučiupo pirmutinį arklį už apynas- 
rio ir su nejtikima jėga ėmė traukti jį paskui save. Arkliai 
įsiręžė, vežimas, sulinkęs nuo sunkaus krovinio, pakrypo, bet 
iš vietos nepajudėjo, ir tada mergina ėmė tempti vežimą ne- 
lyginant prikinkytas šeštas arklys, vežimas krūptelėjo ir užva- 
žiavo ant bėgių. Jis atsidūrė ant geležinkelio kaip tik tuo me- 
tu, kai per kokį šimtą metrų, išsiveržęs iš lomos, pasirodė 
greitasis. Ir čia Flora, stengdamasi sulaikyti vežimą, kad tasai 
nenuriedėtų nuo bėgių, staiga sustabdė arklius ir laikė juos 
įsiręžus tokiomis nežmoniškomis pastangomis, kad net jos kau- 
lai traškėjo. Apie Floros jėgą sklido legendos — esą ji sulai- 
kiusi visu greičiu nuo kalno lekiantį vagoną, esą tiesiog iš 
po garvežio ratų ištraukusi vežimą, o tą rytą ji iš tiesų įrodė, 
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ką galinti: savo plienine ranka mergina laikė penketą pa-- 
vojų pajutusių arklių, kurie stojo piestu ir žvengė iš siaubo.. 

Pralėkė tik kelios sekundės, bet Florai jos pasirodė kaip 
amžinybė. Du milžiniški akmens gurvuoliai uždengė horizon-- 
tą. Akinančiai žybčiodamas saulėje it veidrodis nušveistomis . 
varinėmis ir plieno dalimis, garvežys dailiai slydo bėgiais, ne- 
išvengiamai artėdamas. Katastrofa buvo neišvengiama, niekas 
pasaulyje negalėjo jos sustabdyti. Laukimas tapo nebepake-- 
liamas. 

Mizaras vienu šuoliu atsidūrė prie savo posto ir, mosuoda-- 
mas virš galvos kumščiais, nesavu balsu suriko, tarytum vil- 
damasis perspėti mašinistą apie pavojų ir sustabdyti traukinį. 
Išgirdęs ratų bildesį ir padūkusį arklių žvengimą, Kabiušas. 
išbėgo iš namelio ir rėkdamas puolė prie pervažos, kad su- 
spėtų nustumti nuo bėgių gyvulius. Tačiau Flora, atšokusi į 
šoną, sulaikė akmenkirtį ir taip išgelbėjo jo gyvybę. Jis pama- 
nė, kad mergina nesuvaldė padūkusių arklių, kurie ir ją 
nutempė. Kabiušas kaltino tik save — jis kimiai raudojo, apim- 
tas nevilties ir siaubo, o Flora, atsitiesusi ir aukštai pakėlusi 
galvą, apmirė žvelgdama pirmyn, jos plačiai atvertos akys svai- 
dė žaibus. Garvežys jau buvo visai prie pat akmens luitų, jo 
galinga krūtinė beveik lietė juos, ir tą sekundės dalį mergina 
suspėjo aiškiai pamatyti Žaką, laikantį ranką ant eigos regu- 
liavimo smagračio. Jis pasuko galvą, jų žvilgsniai susitiko, ir 
ta akimirka tęsėsi visą amžinybę. 

Kai Severina tą rytą, kaip ir kiekvieną penktadienį, atėjo 
į Havro stoties peroną ir rengėsi sėsti į greitąjį, Žakas jai ma- 
loniai nusišypsojo. Argi verta gyvenimą versti košmaru? Kodėl 
nepasidžiaugti laimingomis dienomis, kurias jiems retkarčiais 
dovanoja pats likimas? Gal dar viskas bus gerai. Ir Žakas nu- 
sprendė pasinaudoti bent jau tos dienos malonumais, planavo, 
svajojo, kaip jie abudu pusryčiaus restorane. Traukinio prie- 
kyje pirmosios klasės vagono nebuvo, ir Severinai teko eiti 
į sąstato uodegą; pagalvojusi, kaip toli jie bus vienas nuo ki- 
to, ji liūdnai pažvelgė į Žaką, ir jisai, lyg stengdamasis nura- 
minti, linksmai nusišypsojo. Juk į Paryžių jie, šiaip ar taip, 
atvyks kartu, na, o ten jau atsigriebs! Mašinistas buvo tokios 
geros nuotaikos, kad, akimis palydėjęs i kupė lipančią Seve- 
riną, ėmė šaipytis iš vyresniojo konduktoriaus Anri Dovernio, 
jos nuolatinio dūsautojo. Prieš savaitę Žakui net buvo pasi- 
rode, kad Severina pati skatina jo meilinimąsi, tokiu būdu 
norėdama kiek prasiblaškyti, kiek atsijungti nuo to baisaus 
gyvenimo, kuri pati susikūrė. Rubo ne veltui sako, kad ji ga- 
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liausiai susineš su tuo vaikiu, ir ne dėl malonumo, o tik dėl 
to, kad pajįvairintų savo egzistavimą, pasidariusį tokį niūrų. 
Tąryt Žakas paklausė Dovernio, kam jis siuntęs oro bučinį, 
stovėdamas po plačiašakiu gluosniu, augančiu stoties aikštė- 
je; išgirdęs šiuos žodžius, Pekė, krovęs anglis į „Lizon“ pa- 
kurą, kuri, spjaudydama dūmų tumulus, jau ruošėsi pajudėti, 
garsiai nusikvatojo. 

Nuo Havro iki Baranteno traukinys ėjo reikiamu greičiu 
ir be jokių trukdymų; pirmasis iš savo posto kelią užgriozdi- 
nusį vežimą pastebėjo Anri Dovernis — sąstatas jau leidosi į 
lomą. Pirmasis bagažinis vagonas buvo prigrūstas daiktų: trau- 
kiniu važiavo daug keleivių, tik vakar išlipusių Havre iš gar- 
laivio. Vyresnysis konduktorius stovėjo siaurame takelyje, pa- 
liktame tarp kelioninių „skrynių ir lagaminų, šokinėjančių nuo 
kiekvieno traukinio dunkstelėjimo, ir dėliojo ant savo stalelio 
kvitus; ant vinies kabantis buteliukas su rašalu siūbavo lyg 
švytuoklė. Po kiekvieno sustojimo, kai bagažas priimamas ar 
išduodamas, vyresniajam konduktoriui visada tenka keletą mi- 
nučių skirti surašymui. Barantene išlipo du keleiviai; Dovernis 
kruopščiai sulankstė kvitus, paskui įlindo į savo būdelę ir, 
kaip buvo pratęs, apžiūrėjo geležinkelį. Šitoje įstiklintoje bū- 
delėje jis prasėdėdavo visą laisvą laiką stebėdamas kelią. Ten- 
deris nuo jo slėpė mašinistą, tačiau iš savo posto vyresnysis 
konduktorius dažnai matydavo geriau ir toliau negu tasai. Trau- 
kinys dar tik leidosi į lomos dugną, kai Anri Dovernis tolu- 
moje pamatė kažkokią kliūtį. Jis taip apstulbo, kad nenorėjo 
tikėti savo akimis, siaubas jį tiesiog paraližavo. Taip buvo 
prarasta keletas sekundžių, traukinys išpūškavo iš lomos, ir tą 
akimirką iš garvežio pasigirdo beviltiškas riksmas; tik tada 
konduktorius patraukė už signalinio varpo virvutės, kabėjusios 
prieš pat jo nosį. 

Tą grėsmingą valandėlę Žakas, neatitraukdamas rankos nuo 
eigą reguliuojančio smagračio, žvelgė tiesiai priešais save nie- 
ko nematančiomis akimis, susimąstęs ir užsimiršęs. Jo galvoje 
sukosi kažkas neaiškaus ir tolimo, netgi Severinos paveikslas 
tas akimirkas buvo išsitrynęs iš atminties. Klaikus varpo gaus- 
mas ir užpakaly jo stovėjusio Pekės klykimas grąžino Žaką 
į realybę. Kūrikas, norėdamas sustiprinti trauką, pravėrė pūs- 
tuvę, paskui išsisvėrė iš garvežio įsitikinti, ar padidėjo grei- 
tis; tada viską ir pamatė. Pamatė viską ir Žakas! Jis tučtuojau 
įvertino pavojų ir mirtinai išblyško: vežimas, atsistojęs skersai 
kelio, visu greičiu lekiantis garvežys, klaikus smūgis — visa 
tai jis įsivaizdavo su širdį veriančiu aiškumu, jam rodėsi, kad 
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mato kiekvieną akmenų, girdi, kaip traškėdami lūžta jo kau- 
lai. Išvengti katastrofos buvo neįmanoma! Jis staigiai pasuko 
smagratį, išjungė reguliatorių, nuspaudė stabdį. Ir kaip tik tą 
akimirką, kai davė atbulinę eigą, jis nesąmoningai įsikibo į 
švilpuko rankenėlę; atrodė, lyg su bejėgišku niršuliu jis steng- 
tųsi perspėti akmenų kalną apie susidūrimą, nustumti tą mil- 
žinišką barikadą. Širdį veriantis švilpuko klyksmas perskrodė 
visą apylinkę tarytum nelaimės signalas, o tuo tarpu „Lizon“, 
neklausydama stabdžių ir tik vos vos apmažinusi greitį, nėrė 
pirmyn. Ji jau nebebuvo toji ankstesnė klusni mašina; prasto- 
vėjusi keletą valandų sniege, „Lizon“ prarado savo buvusį jud- 
rumą, gebėjimą staigiai pašokti iš vietos ir tuoj pat sustoti; 
dabar ji panėšėjo į vaidingą ir aikštingą senę, nuolat dejuo- 
jančią dėl peršalimo komplikacijų. Ir dabar „Lizon“ sunkiai 
alsavo, drebėjo veikiama stabdžių, bet riedėjo, atkakliai rie- 
dėjo pirmyn. Pekė, paklaikes iš baimės, nušoko ant kelio. O 
Žakas, suakmenėjęs savo poste, įsikirto dešine ranka į smag- 
ratį, kairiaja automatiškai spaudė švilpuko rankenėlę ir laukė. 
Sunkiai pūškuodama, spjaudydama dūmų kamuolius, visus per- 
rėkdama savo šaižiu nesibaigiančiu kauksmu, „Lizon“ užgriuvo 
vežimą visu galingu trylikos tempiamų vagonų svoriu. 

Už kokių dvidešimties metrų nuo bėgių stovėję Mizaras 
ir Kabiušas beviltiškai kėlė į dangų rankas, o Flora dar pla- 
čiau išplėtė akis. Apmirę iš siaubo, jie stebėjo grėsmingą re- 
ginį: traukinys atsistojo piestu, septyni priekiniai vagonai su- 
šoko vieni ant kitų, o paskui, bjauriai braškėdami, krito ant 
žemės, pavirtę netvarkinga nuolaužų krūva. Trys pirmieji va- 
gonai subiro į šipulius, iš kitų keturių liko beformis nuplėštų 
stogų, sulaužytų ratų, išmuštų durų, grandinių, buferių ir stik- 
lų kalnas. Garvežys trenkėsi į akmens luitus iš visų jėgų, pa- 
sigirdo duslus suplotos mašinos traškesys ir džeržgėjimas, per- 
einantis į priešmirtinį klyksmą. „Lizon“ su perrėžtais viduriais, 
paspaudusi po savimi vežimą, sunkiai nusirito į kairę, o ak- 
menys sutrupėjo ir dabar į šalis lakstė smulkios skeveldros — 
kaip po sprogimo; ketvertas arklių, partrenktų garvežio ir vie- 
toje užmuštų, gulėjo šalia bėgių. Šeši paskutiniai vagonai liko 
sveiki, net nenušokę nuo bėgių. 

Ir iš visų pusių ėmė skambėti nevilties kupini šauksmai ir 
aimanos, panašios į sužeisto gyvulio staugimą: 

— Čionai! Gelbėkite!.. Viešpatie! Mirštu! Gelbėkite! Gel- 
bėkite! 

Daugiau nieko nebuvo galima suprasti. „Lizon“ nejudėda- 
ma gulėjo ant nugaros, iš išplėštų čiaupų ir sprogusių vamzde- 
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"ių švilpdamos ir šnypšdamos veržėsi srovelės garų; atrodė, 
“kad tai įsiutusi kriokia merdinti milžinė. Taip, ji merdėjo, ir 
tiršti baltų garų kamuoliai ritosi pažeme iš kūryklos; nelygi- 
„nant kruvini viduriai, vis krito ir krito raudonos anglys, čia 
pat juoduose dūmuose gesdamos. Nuo stipraus smūgio ka- 
minas įsirėžė į žemę, garvežio rėmas įtrūko, du išilginiai lakš- 
"tai įlinko; gulėdama ratais aukštyn, „Lizon“ buvo panaši į mil- 
žinišką kumelę, kurios pilvą perrėžė kokios nors baidyklės 
ragas; išsiklaipę švaistikliai, sudaužyti cilindrai, suplotas sklan- 
-džių mechanizmas, sutraiškyti varžtai, poveržlės — visa tai ViI- 
to kažkokia marmalyne ir plėštine žaizda, pro kurią sroveno 
paskutiniai gyvybės syvai. Šalia „Lizon“ nejudėdamas gulėjo 
-dar gyvas arklys — jam nupjovė priekines kojas, iš perplėšto 
pilvo vertėsi viduriai. Atmesta galva nuo nepakeliamo skaus- 
mo mėšlungiškai virpėjo, arklys klaikiai žvengė, tačiau tas 
+priešmirtinis gargaliavimas lyg apmirė ore — jį slopino krau- 
„pus Lizon kriokimas. 

Protarpiais girdėjosi slopūs riksmai, jie tai prasiverždavo 
pro aplink viešpatavusį gausmą, tai vėl prislopdavo: 

— Gelbėkite! Užmuškite mane!.. Nebėr jėgų kentėti, pri- 
baikite mane! Užmuškite gi greičiau! 

Triukšmas darėsi vis garsesnis, dūmai tirštėjo, ir tada pra- 
dėjo atsidarinėti sveikųjų vagonų durelės ir iš ten siūbtelėjo 
paklaikusių iš siaubo keleivių srautas. Žmonės griuvinėjo ant 
bėgių, vėl kėlėsi, stumdė vienas kitą kojomis ir rankomis. Vi- 
sus valdė instinktyvus troškimas gelbėtis nuo mirtino pavo- 
jaus ir bėgti, bėgti, kur akys mato; pajutę po kojomis tvirtą 
"žemę, jie galvotrūkčiais pasileido šalin, lindo per gyvatvores. 
"Moterys ir vyrai bėgo klykdami, nežinodami, kur bėga. sku- 
"bėdami pasislėpti miško tankmėje. 

Apstumdyta, išsidraikiusiais plaukais, suplėšyta suknele, Se- 
"verina pagaliau prasibrovė pro krūvas vagonų nuolaužų, ta- 
čiau ji nė nemanė bėgti — tekina puolė prie kriokiančio gar- 
"vežio ir vos neužlėkė ant Pekės. 

— Žakai, Žakai! Juk jis gyvas, tiesa? 

Kūrikas, kažkokiu būdu likęs be menkiausio įbrėžimo, ir- 
"gi skubėjo į katastrofos vietą; vien nuo minties, kad mašinis- 
tas palaidotas po krūva nuolaužų, jam suspaudė širdį ir pra- 
„bilo sąžinė. Juk jie taip seniai vienas šalia kito dirbo, tiek 
kartų važinėjo kęsdami ir nuovargį, ir blogus orus, kartu šalo 
skvarbiame vėjyje! Jų ištikimoji mašina, vargšelė „Lizon“, ku- 
rią jie abu taip mylėjo, dabar bejėgė gulėjo ant nugaros, 0 
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iš jos perplėštos krūtinės su triukšmu veržėsi priešmirtinis krio- 
kimas! 

— Aš dar važiuojant iššokau,— sumurmėjo Pekė,— ir nieko, 
visai nieko nežinau... Bėkim greičiau! 

Šalia pervažos jie vos nesusidūrė su Flora, įbedusia į juos 
padėrusias akis. Mergina stovėjo apstulbusi, ji lyg suakme- 
nėjo pamačiusi visą šitą kruviną katastrofą. Viskas baigta, taip 
geriau: ji jautė palengvėjimą, nes galiausiai išsivadavo nuo 
visą laiką persekiojusios minties; gailesčio savo aukoms ji 
nejuto, net nepastebėjo jų kančių. Tačiau pamačius Severiną, 
Floros akys vos neiššoko iš akiduobių, žiauri kančia lyg de- 
besis apniaukė jos mirtinai išblyškusį veidą. Kaip?! Ši mote- 
ris liko gyva, o jis, be jokios abejonės, žuvo! Viešpatie, ji 
nužudė mylimą žmogų, pati įsmeigė sau peilį į krūtinę. Ją 
pervėrė nepakeliamas skausmas, ir tada mergina staiga labai 
aiškiai suvokė visą savo piktadarystės siaubą. Visa tai — jos 
rankų darbas, ji nužudė Žaką, daugybę kitų žmonių! Iš Floros 
krūtinės išsiveržė širdį veriantis klyksmas; laužydama rankas, 
kaip paklaikusi ji puolė išilgai geležinkelio. 

— Žakai! Žakai!.. Jis ten, jį metė atgal, aš jį mačiau... Ža- 
kai, Žakai! 

„Lizon“ kriokė jau tyliau, jos prikimęs, trūkčiojantis kvė- 
pavimas silpo, ir vis aiškiau girdėjosi beviltiški sužeistųjų klyks- 
mai. Tirštas dūmų šydas dar neišsisklaidė, ir didžiulės nuo- 
laužų krūvos, iš kurių sklido kančios ir siaubo kupini šauks- 
mai, atrodė pridengtos juodų dulkių debesimis, kurie taip su- 
stingę ir liko kyboti vaiskiame danguje. Ką daryti? Nuo ko 
pradėti? Kaip išlaisvinti nelaiminguosius? 

— Žakai, Žakai! — vis šavYė Flora.— Sakau aš jums, jis pa- 
sižiūrėjo į mane, paskui jį nusviedė ten, po tenderiu... Grei- 
čiau! Padėkite gi man! 

Tuo metu Kabiušas ir Mizaras buvo ką tik pakėlę nuo že- 
mės vyresnįjį konduktorių Anri Dovernį: paskutinę akimirką 
jis irgi iššoko iš traukinio ir išsinarino koją. Jie pasodino jį 
atrėmę nugara į gyvatvorę, o jis, apdujęes, netardamas nė žo- 
„džio, stebėjo, kas darosi aplink,— skausmo, atrodė, nejuto. 

— Kabiušai! Ateik čia padėti! Sakau tau, Žakas ten, apa- 
čioje! 

Kabiušas jos negirdėjo, jis skubėjo padėti sužeistiesiems; 
kaip tik tuo momentu jis kėlė ant rankų jauną moterį — jos 
kojos iš klubų bejėgiškai karojo. 

Į Floros šauksmą puolė Severina: 

— Žakas, kur Žakas?.. Aš jums padėsiu! 
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— Va, va, nors jūs padėkite! 
Abi moterys sugriebė sulaužytą ratą, jų rankos susilietė. 
"Tačiau ploni Severinos pirštai buvo bejėgiai čia ką nors pa- 
daryti, užtat galinga Floros ranka tiesiog svaidė viską aplink. 
— Atsargiai! — suriko Pekė, atėjęs į pagalbą moterims. 
Jis staigiai trūktelėjo Severiną, kuri vos neužlipo ant iki 
peties nupjautos rankos mėlynos gelumbės rankovėje. Ji pa- 
-sibaisėjusi atšoko. Bet ne, tai buvo ne jo ranka, tai kito, kurio 
„kūną ras kur nors kitoje vietoje! Severina iš siaubo sudrebėjo, 
baimė ją tarytum suparaližavo, ji stovėjo apmirusi, tik verkė 
ir žiūrėjo, kaip kiti bando padėti sužeistiesiems — pati nepa- 
jėgė net kur toliau panešti stiklų šukes, raižiusias žmonėms 
:delnus. Gelbėti nukentėjusiuosius ir traukti lavonus darėsi vis 
pavojingiau ir sunkiau: ugnis iš garvežio kūryklos persimetė 
į medžio nuolaužas, tad, gesinant beįsiplieskiantį gaisrą, teko 
-griebtis lopetų ir užpilti ugnį žemėmis. Kažkas puolė pagalbos 
į Baranteną; į Ruaną buvo pasiųsta depeša apie katastrofą, ir 
visi karštai ėmėsi gelbėjimo darbų, negailėdami jėgų ir rizi- 
kuodami gyvybe. Dauguma keleivių, kurie panikos apimti bu- 
"vo pabėgę į mišką, susigėdę grįžo. Tempiant į šoną nuolaužas, 
„teko griebtis begalinio atsargumo: pajudinus vieną, galėjo griū- 
ti visa krūva ir vietoje pribaigti nelaiminguosius. Sužeistieji 
„atrodė baisiai: suspausti kaip replėse, pusiau uždusę, jie gau- 
dė orą ir garsiai Vaitojo. Prireikė beveik ketvirčio valandos, 
kol pavyko išvaduoti vieną nukentėjusįjį: jis nesiskundė, kad 
jam ką skaudėtų, tik veidas buvo numirėliškai išbalęs, ir net ti- 
„kino, kad jis visai nesužeistas, bet kai ištraukė jį iš nuolaužų, 
paaiškėjo, kad jam nutrauktos kojos; tačiau vargšas buvo tiek 
'paklaikęs iš siaubo, kad to net nepastebėjo, nepajuto, kad taip 
baisiai sužalotas, ir po minutės mirė. Iš antrosios klasės va- 
„gono, jau apimto liepsnos, ištraukė visą šeimyną: tėvo ir mo- 
tinos buvo sutrupinti keliai, senelės — sulaužyta ranka, tačiau 
jie atrodė lyg visai nejaustų skausmo ir raudodami beviltiš- 
kai šaukė kūdikį, dingusį katastrofos metu; tą trejų metų mer- 
gytę nuostabiais auksiniais plaukais netrukus rado po stogo 
lūženomis, saugiai ją dengusiomis,— ji sėdėjo sveika ir gyva, 
linksmai šypsodamasi. Išgelbėjo ir kitą mergaitę — sutraišky- 
tomis rankutėmis ir aptekusią kraujais — jos tėvų niekur nesi- 
„matė, ir mažylę pradžiai paguldė atokiau; ji buvo taip per- 
sigandusi, kad neteko žado; pasimetusi ir vieniša, ji nė į ką 
nežiūrėjo, veidukas persikreipdavo iš neapsakomos baimės, jei 
kas prie jos prieidavo. Nuo baisaus smūgio metalinės durelių 
„dalys susilankstė, ir į vagonus teko lįsti pro išdaužytus langus. 
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Netoli bėgių vienas šalia kito gulėjo keturi lavonai. O greta 
jų, tiesiog ant žemės, skausmuose raitėsi sužeistieji; daktaro 
nebuvo, ir niekas negalėjo jiems suteikti pagalbos arba bent 
aprišti žaizdas. O juk gelbėjimo darbai nebuvo net įpusėję! 
Po kiekviena nuolauža rasdavo naują auką, tačiau klaiki krūva, 
kurioje mėšlungiškai blaškėsi ir krauju piū4o žmonių kūnai, 
lyg ir visai nemažėjo. 

— Aš jums sakau, Žakas ten, apačioje! — vis klykė Flora, 
nors niekas jai ir neprieštaravo: šis atkaklus klyksmas, per- 
pildytas nevilties, matyt, teikė jai palengvėjimą.— Palaukite, 
jis šaukia! Girdite? 

Tenderis atsidūrė po vagonais: nuėję nuo bėgių, jie užšo- 
ko vieni ant kitų, o paskui nugriuvo ant jo; dabar priešmirti- 
nis „Lizon“ švokštimas aptilo, ir jau aiškiai buvo girdėti šir- 
dį veriantis šauksmas, kažkokio vyriškio dejonės. Kas minutę 
ta aimana garsėjo, ji buvo kupina tokios nevilties ir skaus- 
mo, kad žmonės, skubantys gelbėti kenčiantįjį, neištvėrė ir 
patys pradėjo raudoti. Kai pagaliau vargšelį atkasė, išlaisvino 
jo kojas ir atsargiai pakėlė, dejonės nutilo. Žmogus mirė. 

— Ne,—tarė Flora —tai ne Žakas. Jis giliai, ten, apa- 
čioje. 

Galingomis rankomis ji kilnojo ratus, svaidė juos tolyn, plė- 
šė cinko stogus, laužė dureles, traukė grandines. Radusi už- 
muštą ar sužeistą, šauksmu reikalavo jį paimti, nenorėdama nė 
sekundei pertraukti savo įnirtingų paieškų. 

Šalia jos dirbo Kabiušas, Pekė ir Mizaras; Severina, kurią 
visai apleido jėgos, nusilpusi klestelėjo ant sulaužyto vagono 
sėdynės. Tačiau Mizarui netruko grįžti jo įprastas abejingu- 
mas; tingus ir tylus, jis tausojo jėgas ir tik padėdavo nunešti 
į šoną lavonus. Kaip ir Flora, jis žiūrėjo į Žuvusiųjų veidus, 
tarytum tikėdamasis juos atpažinti: juk per dešimt metų pro 
sargą ir jo podukrą su triukšmu ir trenksmu pralėkė daugybė 
tūkstančių žmonių, pasirodančių ir išnykstančių žaibo greitu- 
mu, paliekančių tik neaiškų prisiminimą. Ne! Prieš jį buvo ta 
pati bevardė minia; žmonės taip ir liko tokie pat bevardžiai 
kaip ir anksčiau, kai skubiai lėkdavo pro šalį — pasitikti ne- 
žinomos ateities; nei Mizaras, nei Flora nebūtų galėję pasakyti 
nė vieno jų vardo, jiems nieko nebuvo žinoma apie tuos ne- 
laiminguosius siaubo iškreiptais veidais, apie tuos, kurie žuvo 
kelyje, buvo sutrypti, sutraiškyti, nelyginant kareiviai, išklo- 
jantys savo kūnais griovius, kai armija eina šturmuoti priešo 
pozicijų. Tiesa, Florai pasivaideno, kad vienas iš žuvusiųjų bu- 
wo tas pats keleivis, su kuriuo ji kalbėjo tą dieną, kai trau- 
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kinys buvo įstrigęs sniege, — tai amerikietis, kurio veidą ji se- 
niai buvo įsidėmėjusi, nors daugiau nieko apie jį nežinojo. 
Mizaras nunešė lavoną ir paguldė ant žemės šalia kitų, radu- 
sių čia mirtį, kūnų; kas žino, iš kur jie buvo ir kur vyko... 

Netrukus gelbėtojams teko stebėti dar vieną širdį draskan- 
ti vaizdą. Persivertusio pirmosios klasės vagono kupė rado vi- 
sai dar jauną porą, greičiausiai jaunavedžius; smūgio banga 
juos buvo taip prispaudusi vieną prie kito, kad vargšė mote- 
Iis Visu svoriu užgriuvo vyrą, nepajėgė nė krustelėti, kad pa- 
lengvintų jo dalią. O jis jau duso ir kriokė, ji karštai maldavo 
kuo greičiau jį atlaisvinti, kadangi jautė, kad jis gali numirti. 
Kai abu jaunuosius išlaisvino, moteris tuoj pat mirė: pasiro- 
do, buferis jai buvo sutraiškęs šoną. O atsigavęs vyras klykė 
iš nevilties, suklupęs šalia žmonos, kurios akyse dar nebuvo 
išdžiūvusios ašaros. 

Lavonų jau buvo dvylika, o sužeistųjų daugiau nei tris- 
dešimt. Pagaliau iš po nuolaužų pradėjo laisvinti tenderį; Flo- 
ra Vis sustodavo, kaišiojo galvą tarp lūžusių lentgalių ir su- 
lankstytų geležų ir atidžiai apžiūrinėjo, vildamasi pamatyti 
mašinistą. Staiga ji visa gerkle suriko: 

— Aš jį matau, jis ten, apačioje... Žiūrėkite! Štai jo ran- 
ka, matote, ten mėlynos vilnos striukė!.. Jis nejuda, nekvė- 
puoja... 

Ji atsitiesė ir grubiai nusikeikė: 

— Paskubėkite, velniai rautų! Reikia greičiau jį iš ten iš- 
traukti! 

Įsikibusi abiem rankomis į vagono lentinį paklotą, Flora 
pabandė jį atplėšti, bet trukdė užgriuvusios nuolaužos. Tada ji 
nubėgo ir tuoj grįžo su kirviu, kuriuo Mizarų namuose būdavo 
kapojamos malkos; mosuodama kirviu, kaip medkirtys ąžuolų 
giraitėje, ji su įniršiu puolė medines grindis. Visi atsitraukė, 
niekas jos nelaikė, tik šaukė, kad būtų atsargesnė. Beje, dau- 
giau nukentėjusiųjų, be mašinisto, po tenderiu nebuvo, jį nuo 
smūgių apsaugojo chaotiška ašių ir ratų raizgalynė. Flora ne- 
klausė tų perspėjimų: ją valdė nenugalimas užsidegimas — ji 
žinojo, ką daro! Mergina atsivėdėdama darbavosi kirviu, kiek- 
vienu smūgiu įveikdama kokią nors kliūtį. Šviesūs jos plau- 
kai draikėsi vėjyje, palaidinė perplyšo, rankos apsinuogino, ji 
pasidarė panaši į furiją, klojančią kelią tarp savo pačios su- 
verstų griuvėsių. Paskutinis smūgis kliuvo ketinei ašiai — kir- 
vis trūko perpus. Padedama kitų, Flora nuvilko šalin ratus, 
kurie išgelbėjo mašinistą nuo neišvengiamos žūties, pakėlė Za- 
ką ant rankų ir nunešė. 
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— Žakai, Žakai!.. Jis kvėpuoja, jis gyvas. Viešpatie, jis 
gyvas!.. Aš žinojau, kad jis čia, aš mačiau, kaip jį nusviedė 
“po tenderiu! 

Severina bejėgiškai sekė iš paskos. Jos dviese paguldė 
Žaką prie gyvatvorės, šalia Anri Dovernio, kuris apstulbęs 
-dairėsi, matyt, nesuvokdamas, nei kur jis, nei kas dedasi ap- 
linkui. Priėjęs Pekė atsistojo šalia mašinisto sukrėstas jo iš- 
vaizdos; abi moterys atsiklaupė — viena Žako dešinėje, kita 
kairėje — ir, prilaikydamos nukentėjusiojo galvą, su nerimu 
stebėjo, kaip konvulsiškai trūkčioja jo veidas. 

Pagaliau Žakas atsimerkė. Jo blausus žvilgsnis stabtelėjo 
ties Flora, paskui ties Severina, bet, atrodo, jų nepažino. Jos 
nepatraukė jo dėmesio. Tačiau kai mašinisto akys sustojo ties 
„Lizon“, merdėjusia už kelių metrų nuo jo, jose pasirodė iš- 
gąstis, paskui vis diŽėjančio jaudulio išraiška. Savo Lizonę 
jis tuoj pat atpažino, o tada jau prisiminė viską: du akmens 
luitus skersai bėgių, baisų smūgį, nuo kurio sutraškėjo „Lizon“ 
ir jo paties kaulai. Jis galbūt dar išsikapstys, o jai, aišku, 
galas. Ne, negalima „Lizon“ kaltinti, kad pasirodė tokia narti; 
juk buvo netekusi savo judrumo po to, kai peršalo sniege, be 
to — laikas eina, į senatvę visi apsunksta, darosi nejudrūs. 
Štai kodėl jis jai viską atleido ir su giliu liūdesiu stebėjo mir- 
tinai sužalotos „Lizon“ agoniją. Dar kelios minutės, ir jos ne- 
bebus. Mašina baigė atšalti, anglys kūrykloje pamažu virto 
pelenais, švokštimas, dar taip neseniai su triukšmu besiver- 
žiantis iš pramuštos krūtinės, dabar priminė vos girdimą ver- 
kiančio vaiko gaikčiojimą. Visada tokia blizganti, „Lizon“ gu- 
lėjo ant nugaros baloje, pajuodusioje nuo anglių, šonai pur- 
vynėje, sumišusioje su putomis, ji merdėjo taip pat tragiškai, 
kaip grynakraujis ristūnas, kurį mirtis ištinka tiesiog vidury 
gatvės. Dar kokią minutę pro atvirą žaizdą buvo galima ma- 
tyti, kaip veikia jos vidaus organai: stūmokliai daužėsi kaip 
dvynės širdys, garai cirkuliavo sklandžiuose kaip kraujas gys- 
lomis, švaistikliai, primenantys mėšlungio sutrauktas rankas, 
tik bejėgiškai virpėjo, veltui kabindamiesi į gyvenimą; ji pa- 
mažu geso: jos gyvybę palaikęs garas seko. Mirtinai sužeista 
milžinė dar kiek kvėpavo, atrodė, tarsi pasineria į snaudulį, pa- 
'galiau visai nutilo. Ji mirė. Ir ši geležies, plieno, vario krūva, 
likusi iš mašinos, šis suniokotas milžinas su perlūžusiu stuo- 
meniu, suknežintomis galūnėmis, išverstais viduriais darė be 
galo baisų ir liūdną įspūdį, ji panėšėjo į didžiulį kūną, kuriame 
ką tik kunkuliavo gyvybė ir iš kurio ji buvo išplėšta žiauriose 
kančiose. 


Supratęs, kad „Lizon“ nebėra, Žakas vėl užsimerkė; jis irgi 
norėjo numirti, buvo labai silpnas ir jam dingojosi, kad su 
paskutiniu mašinos atodūsiu išeina ir jis; iš po užmerktų blaks- 
tienų ritosi ašaros ir susiliejusios lėtai tekėjo skruostais. Pe- 
kei, kuris kaip įbestas stovėjo šalia, šito pasirodė per daug, 
bet pačiam gerklėje atsistojo nenuryjamas gumulas. Negana 
to, kad mirė jų ištikimoji draugužė, dabar dar ir mašinistas, 
žiūrėk, gali ja pasekti. Vadinasi, viskas, galas jų trijulei? Ga- 
las bendroms kelionėms, kai „Lizon“ nešdavo juos ant savo 
nugaros kelis šimtus Ijė, ir visi taip gerai sutardavo, taip pui- 
kiai suprasdavo vienas kitą, kad jiems nereikėjo nei žodžių, 
nei gestų! Vargšelė jų Lizonė, kokia ji buvo galinga ir švel- 
ni, kaip gražiai spindėdavo saulėje! Ir Pekė, nors tądien ne- 
buvo ėmęs nė lašo, prapliupo verkti, ir nesulaikoma rauda pur- 
tė jo didžiulį kūną. 

Naujas Žako apalpimas išgąsdino Severiną ir Florą, stūmė 
jas į neviltį. Flora nebegalėjo taip be niekur nieko laukti ir 
puolė į namus, atsinešė kamparo degtinės ir pradėjo trinti 
Žako kūną. Kad ir baisus nerimas kaustė abi moteris, jos vis 
tiek jau nebegalėjo tverti tos nesibaigiančios arklio agonijos — 
jis vienintelis iš penketo buvo likęs gyvas ir gulėjo netoliese 
nutrauktomis priekinėmis kojomis. Jis be perstojo žvengė; tas 
žvengimas buvo toks panašus į nepakeliamus skausmus ken- 
čiančio žmogaus aimaną, kad du sužeisti keleiviai nebeištvėrė 
ir patys užstaugė kaip gaištantys gyvuliai. Tas širdį veriantis 
klyksmas, tas priešmirtinis žvengimas sklido toli aplinkui, ir 
kraujas stingo gyslose. Kančios darėsi nepakeliamos, dreban- 
čiais iš gailesčio ir bejėgio įniršio balsais žmonės maldavo, 
kad kas nors pribaigtų tą vargšą gyvulį, kuris taip baisiai ka- 
muojasi; dabar, kai „Lizon“ jau buvo nutilusi, šis nesiliau- 
jantis sutraiškyto arklio žvengimas aidėjo kaip paskutinis gai- 
lus katastrofos akordas. Tada Pekė, vis dar springdamas ašaro- 
mis, sugriebė nuo žemės perskilusį kirvį, atsivėdėjęs trenkė 
ir sutrupino arklio galvą. Virš skerdynių lauko stojo tyla. 

Pagaliau po dviejų laukimo valandų atvyko pagalba. Po 
susidūrimo smūgio nuo bėgių nuslydę vagonai buvo suvirtę 
kairėje geležinkelio pusėje, todėl atlaisvinti antrąjį kelią bu- 
vo galima per keletą valandų. Specialus trijų vagonų ir gar- 
vežio traukinys iš Ruano atvežė prefekto kanceliarijos Virši- 
ninką, apygardos prokurorą, keletą kompanijos inžinierių ir 
gydytojų — visi jie buvo sutrikę ir susijaudinę. Baranteno sto-- 
ties viršininkas ponas Besjeras jau buvo atvykęs anksčiau su 
darbininkų brigada, kuri, nieko nelaukusi, puolė atakuoti nuo- 
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laužas. Ir šitame visų apleistame kampelyje, paprastai tokia- 
me nebyliame ir tuščiame, prasidėjo baisus sujudimas ir sam- 
brūzdis. Likę gyvi ir sveiki keleiviai, veikiami patirtos pani- 
kos, jautė karštligišką poreikį ko nors imtis: vieni, šiurpdami 
vien nuo minties, kad gali-reikėti vėl sėsti į vagoną, ieškojo 
ekipažų, kiti, supratę, kad čia nerasi net vienračio, rūpinosi, 
kur gauti užkąsti ir nors kiek pailsėti, ir visi aliai vieno rei- 
kalavo, kad būtų kuo greičiau sutvarkytas telegraio ryšys, 
daugelis pėsčiomis ėjo į Baranteną išsiųsti depešų. Tuo metu, 
kai valdžios pareigūnai, padedami inžinierių, pradėjo tyrimą, 
gydytojai skubėjo tvarstyti sužeistuosius. Daugelis iš nuken- 
tėjusiųjų vis dar buvo be sąmonės, jie tiesiog gulėjo kraujo 
klanuose. Kiti, vos prisilietus chirurginiams pincetams ir ada- 
toms, tyliai dejavo. Iš viso rasta penkiolika žuvusiųjų ir tris- 
dešimt du sunkiai sužeisti. Lavonai turėjo būti atpažinti, kol 
kas juos suguldė išilgai gyvatvorės, ir jie nematančiomis aki- 
mis žvelgė į dangų. Prokuroro padėjėjas, visai dar jaunas ma- 
žo ūgio žmogelis, rausvaskruostis ir šviesiaplaukis, rodė be- 
galinį stropumą — lakstė aplink žuvusiuosius, rausėsi kišenėse 
vildamasis, kad kokie nors popieriai, vizitinės kortelės ar laiš- 
kai padės jam nustatyti jų asmenybes ir adresus. Nors per 
visą ljė aplink nebuvo jokio vienkiemio, iš kažkur atbėgo ko- 
kios trys dešimtys vyrų, moterų ir vaikų, kurie trynėsi visai 
be reikalo ir ne tik kad nepadėjo, bet dar ir trukdė dirbti ki-- 
tiems. Juodų dulkių debesys, dūmų ir garų kamuoliai, gaubę 
katastrofos lauką, išsisklaidė, ir visu grožių sušvito spindintis 
balandžio rytas; skaisti saulė švelniais ir linksmais spinduliais 
užliejo merdinčiuosius ir mirusiuosius, suniokotą „Lizon“ ir 
krūvas nuolaužų, tarp kurių triūsė darbininkai, panašūs į skurz- 
dėles, taisančias savo skruzdėlyną, kurį išsiblaškęs praeivis 
buvo užkliudęs koja. 

Žakas vis dar neatgavo sąmonės, ir Severina priprašė pra- 
einantį gydytoją apžiūrėti jį. Šis, atidžiai apžiūrėjęs mašinis- 
tą, jokių aiškių sužeidimų nerado, tačiau nerimavo dėl galimų 
vidinių sužalojimų, kadangi iš Žako burnos siaura srovele te- 
kėjo kraujas. Nieko konkretesnio negalėdamas pas yti, jis 
tik patarė nedelsiant paguldyti nukentėjusįjį į lovą, stengian- 
tis kuo mažiau jį judinti. 

Apžiūros metu Žakas iš skausmo sudejavo ir atmerkė akis; 
šįkart jis pažino Severiną ir bejėgiškai sušnibždėjo: 

— Paimk mane, paimk mane iš čia... 

Flora irgi pasilenkė prie jo. Pasukęs galvą, Žakas ją pa- 
žino. Jo akyse pirmiausia pasirodė išsigandusio vaiko išraiška, 
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paskui neapykanta ir pasišlykštėjimas, jis nusuko žvilgsnį nuo 
Floros ir vėl kreipėsi į Severiną: 

— Paimk mane iš čia, dabar, tuoj pat! 

Ir tada Severina, irgi kreipdamasi į jį „tu“, tarytum tūtų 
buvę vieni —į Florą nebekreipė dėmesio,— paklausė: 

— Nori į Krua de Mofrą?.. Jeigu tu ne prieš, tai namas juk 
visai čia pat, ir ten mes būsime namie. 

Iš padilbų pažvelgęs į Florą, jis virpančiu balsu atsakė: 

— Kur tik nori, tik greičiau! 

Jo žvilgsnyje perskaičiusi pasišlykštėjimą ir siaubą, Flora 
suakmenėjo ir išblyško. Tai štai, ji pražudė tiek nepažįstamų 
ir niekuo nekaltų žmonių, bet nei jo, nei jos nužudyti taip ir 
nesugebėjo: Severina be menkiausio įbrėžimo, o jisai irgi grei- 
čiausiai išsikapstys. Ko ji pasiekė? Tik dar labiau juos su- 
artino: juk tame nuošaliame name jie liks visiškai vieni! Ir 
Flora mintyse jau matė juos ten įsikūrusius: Žakas taisosi, 
sveiksta, o jo meilužė, viską pasaulyje pamiršusi, juo rūpinasi, 
jisai atsidėkodamas glamonėja ją, jie gyvena toli nuo visų, 
netrukdomi mėgaujasi medaus mėnesiu, kurį jiems padova- 
nojo katastrofa. Nugara perbėgo šiurpas, ji metė žvilgsnį į 
žuvusiuosius; vadinasi, ji be reikalo pražudė tiek gyvybių! 

Mergina, liūdnai apžvelgusi savo aukas, staiga pastebėjo 
Mizarą ir Kabiušą, kuriuos apklausinėjo kažkokie ponai, ma- 
tyt, teismo tarnautojai. Ir iš tikrųjų, prefekto kanceliarijos viI- 
šininkas ir apygardos prokuroras bandė sužinoti, kaip akmen- 
kirčio vežimas tokiu netinkamu metų atsidūrė skersai bėgių. 
Mizaras dievagojosi, kad niekur iš savo posto nebuvo pasitrau- 
kęs, bet dorai paaiškinti, kaip viskas atsitiko, irgi negalėjo: 
jis iš tiesų nieko nematė ir tikino, kad tik minutei buvo at- 
sitraukęs prie signalinių prietaisų. O Kabiušas, begaliniai su- 
krėstas šitos tragedijos, kažką ilgai ir neaiškiai pasakojo, mė- 
gindamas paaiškinti, kodėl paliko arklius be priežiūros: jis, 
girdi, panoro atsisveikinti su velione, o arkliai kažkokiu būdu 
nuvažiavo — matyt, mergina su jais nesusitvarkė. Kabiušas 
painiojosi, nutildavo, paskui vėl pradėdavo iš naujo, ir iš jo 
pasakojimo nieko doro nebuvo galima suprasti. 

Staiga Florą užvaldė nežabotas laisvės troškimas, ir krau- 
jas greičiau pradėjo tekėti jos gyslomis. Jai norėjosi turėti 
veikimo laisvę, viską ramiai apgalvoti ir apsispręsti: juk ji 
visada gyveno savo galva, visada pati sprendė, kaip elgtis. 
Kam laukti, kol jie pradės įkyrėti jai savo nuobodžiomis ap- 
klausomis, kol, ko gero, dar areštuos?! Tegul ją ir pripažins 
nekalta, vis vien apkaltins už aplaidų pareigų ėjimą ir pa- 
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trauks teisminėn atsakomybėn. Tačiau Flora nejudėjo iš vietos, 
kažkas laikė ją, kol čia dar buvo Žakas. 

Severina taip maldavo Pekę, kad tasai iš kažkur gavo neš- 
tuvus ir pasirodė lydimas geležinkelininko, kuris turėjo padė- 
ti nunešti Žaką. Gydytojas įprašė Severiną kartu priglausti ir 
vyresnįjį konduktorių Anri: jam, atrodo, buvo smegenų su- 
trenkimas, ir jis gulėjo visiškai viskam abejingas. Nusprendė, 
kad pirmiausia nuneš jį, o jau paskui Žaką. 

Severina pasilenkė prie Žako atsegti ankštos apykaklės ir, 
norėdama priduoti jam jėgų, nesislėpdama pabučiavo jo akis. 

— Nieko nebijok, mes dar būsime laimingi! 

Šypsodamas jis irgi ją pabučiavo. Ir tas bučinys pervėrė 
Floros širdį nelyginant peilis, jis amžiams išskyrė ją su Žaku. 
Merginai atrodė, kad ir ji pati apsipylė krauju, žliaugiančiu 
iš jos nepagydomos atviros žaizdos. Kai Žaką išnešė, Flora me- 
tėsi šalin. Prabėgdama suzmekusį geležinkelio sargo namelį, ji 
pažvelgė pro langą į kambarį, kur gulėjo jos mirusi motina; 
prie jos kūno vis dar ruseno žvakė, blyškus liepsnos liežuvė- 
lis dienos šviesoje vos matėsi. Visą tą laiką prie jos nieko ne- 
buvo, ji gulėjo vis taip pat, nusvarinusi ant peties galvą, akys 
plačiai atvertos, lūpos iškreiptos grimasos, mirusioji tarytum 
žiūrėjo, kaip miršta sutraiškyti žmonės, kurių ji nepažinojo. 

Flora dūmė kaip vėjas, aplenkė posūkį kelyje, vedančiame 
į Duanvilį, paskui puolė į kairę, į tankius šeberkštynus. Ši- 
tame krašte ji žinojo kiekvieną kampelį, todėl buvo rami, kad 
žandarai jos neras, net jei ir suruoštų gaudynės. Neskubėdama 
pasuko į savo slėptuvę — gilų duburį virš tunelio, kur ji mėg- 
davo lankytis tomis dienomis, kai būdavo ypač liūdna. Ji pa- 
žvelgė į dangų ir pagal saulę nustatė, kad jau vidurdienis. Įlin- 
dusi į savo priebėgę, išsitiesė ant akmeninio guolio, pasikišo 
po galva rankas ir apmirė paskendusi mintyse. Tik dabar ji 
pajuto baisią tuštumą, jai pasirodė, kad ji jau miršta ir kūnas 
stingsta. Ne, ji nejautė sąžinės graužimo, nebent pačioje šir- 
dies gilumoje ruseno gailestis dėl to, kad ji be reikalo pra- 
žudė tiek žmonių. Florą buvo užvaldžiusi vienintelė mintis: 
be abejo, Žakas matė, kaip ji laikė arklius, ir iš to, kaip jis 
staigiai nusisuko nuo jos, suprato, kad ji jam kelia tokį pat 
siaubą ir pasišlykštėjimą, kokį kelia pabaisos. Šito jis niekad 
nepamirš. Na, ką gi! Jei jai nepavyko suvesti sąskaitų su jais, 
teks suvesti sąskaitas su pačia savimi. Nieko nelaukusi ji nu- 
sižudys. Kitos išeities ji neturi, dabar, kai apsiramino ir gali 
protauti, mirties neišvengiamybė jai tapo akivaizdi. Tik nuo- 
vargis, tik begalinis jėgų išsekimas trukdė jai atsistoti, pa- 
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siieškoti kokio nors įrankio ir nusižudyti. Ir vis dėlto, nepai- 
sant tokio nutarimo, Floros širdyje dar plazdėjo gyvenimo mei- 
lė, troškimas džiaugtis, nedrąsi viltis, kad ir ji dar gali būti 
laiminga: juk tie abu be jokių trukdymų mėgausis savo meile! 
Kodėl gi ir jai nepalaukti nakties ir nepatraukti pas Ozilį? 
Jis ją dievina ir sugebės apginti... Floros mintys painiojosi, 
darėsi neaiškios, ir ji užmigo sunkiu, be sapnų miegu. 

Nubudo vėlai vakare. Nesusigaudydama apsigraibė aplink, 
pajuto nuogus akmenis, ant kurių miegojo, ir į atmintį grįžo 
viskas, kas buvo įvykę. Kaip griaustinis trenkė nepermaldau- 
jama, negailestinga mintis: ji turi mirti! Silpnumas ir baimė, 
vertę ją kaip kokią šiaudadvasę kabintis už gyvenimo, atro- 
dė, dingo kartu su nuovargiu. Ne, ne! Mirtis — vienintelė tin- 
kama išeitis. Argi galima gyventi praliejus tiek kraujo, argi 
verta gyventi išdraskyta širdimi, žinant, kad tavęs nekenčia 
vienintelis žmogus, kurį tu mylėjai ir kuris teko kitai. Dabar, 
kai jai grįžo jėgos, reikėjo mirti! 

Flora pakilo ir išlipo iš uolos plyšio. Ji nedvejojo, instink- 
tas jai sakė, kur eiti. Vėl pažvelgusi į dangų, mergina iš žvaigž- 
džių suprato, kad jau maždaug devynios vakaro. Kai priėjo 
geležinkelį, pralėkė traukinys, ir tai ją nudžiugino: viskas bus 
gerai, Matyt, vieną kelią jau nuvalė, o antrasis užgriozdintas, 
eismas juo dar neprasidėjo. Flora dabar ėjo išilgai gyvatvo- 
rės, ją supo laukinio bevaisio krašto tyla. Buvo galima ne- 
skubėti: greitasis iš Paryžiaus čia praeis tik devynios dvide- 
šimt penkios, o iki jo daugiau traukinių nebus; visiškoje tam- 
soje ji lėtai ir ramiai žingsniavo palei gyvatvorę, tarytum kaip 
paprastai būtų išėjusi pasivaikščioti vien jai žinomais take- 
liais. Netoli tunelio perlindo gyvatvorę ir tokia pat nerūpes- 
tinga eisena patraukė bėgiais priešais traukinį. Kad nepaste- 
bėta pralįstų pro sargą, teko pagudrauti — taip ji visada dary- 
davo, kai eidavo pas Ozilį, ten, į kitą tunelio galą. Atsidūrusi 
po akmeniniais skliautais, ji vis ėjo — pirmyn ir pirmyn. Ta- 
čiau dabar buvo visai ne tai, kas prieš savaitę: dabar Flora 
nebebijojo netyčia pasisukusi supainioti kryptį, kurios turėjo 
laikytis. Dabar jos jau negąsdino beprotystė, paprastai tyko- 
janti jos tunelyje, kai visi įprasti vaizdiniai, laikas, erdvė, ding- 
davo, tarytumei paskęsdavo kurtinančiame dundesy, o akme- 
niniai skliautai, atrodydavo, tuoj tuoj nukris. Dabar jai visa 
tai nerūpėjo! Ji nesamprotavo, negalvojo, ją buvo užvaldęs 
vienintelis tvirtas pasiryžimas — eiti, eiti pirmyn, vis pirmyn, 
kol pamatys priešais atlekiantį traukinį, bet ir tada nesustoti, 
eiti tiesiai į tamsoje įsižiebusį žibintą. 
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Ir netikėtai Flora net stattelėjo nustebusi, kad praėjo tiek 
mažai laiko, o jai atrodė, kad eina jau daugybę valandų. Kaip 
visgi toli toji palaimingoji mirtis! Mergina valandėlei puolė 
į neviltį pagalvojusi, kad taip eis ir eis vieną Ijė po kito, o 
mirties taip ir nesutiks. Ji nebejautė kojų, Leiaugi teks su- 
stoti, atsigulti ant bėgių ir laukti žūties? Ne, tai niekinga, ji 
geriau eis į priekį iki galo, nenusižemins prieš mirtį — taip 
liepė jai širdis, mergelės kovotojos širdis... Ir kai tolumoje 
pamatė greitojo traukinio žibintą, primenantį nykštukinę žvaigž- 
dę, vienišą blyksinčią rašalo mėlynumo danguje, ji vėl pajuto 
nenugalimos valios antplūdį ir su nauju ryžtu nužingsniavo 
pirmyn. Traukinys dar nebuvo įnėręs į tunelį, po skambiais 
skliautais dar nebuvo girdėti dundesio, tik vis ryškiau ir ryš- 
kiau švietė akyse didėjančios ugnys. Mergina išsitiesė ir — 
stamantri, grakšti — ėjo kiek supdamasi ant savo stiprių ko- 
jų, sakytum skubėjo pasitikti draugės ir, spartindama žingsnį, 
stengėsi sutrumpinti jai kelią. Bet štai traukinys įriedėjo į tu- 
nelį: baisus dundesys artėjo, drebėjo žemė, o ryškus mažas ži- 
burėlis tapo liepsnojančia milžiniška akimi, lendančia iš su- 
temų orbitos. Ir tuomet, tarytum norėdama mirties akimirką 
atsikratyti visko žemiško, Flora, nelėtindama žingsnio, iš- 
traukė iš kišenių ir numetė ant geležinkelio nosinę, raktus, vir- 
vagalį, du peilius, net nusitraukė nuo pečių skarelę ir liko 
atsagstyta ir suplėšyta palaidinuke. Deganti akis virto laužu, 
ugnį spjaudančia krosnies gerkle, karštas ir drėgnas baidyklės 
alsavimas buvo jau čia pat, pragariškas ratų bildesys darėsi 
vis labiau kurtinantis. O ji, lyg bijodama prasilenkti su gar- 
vežiu, Vis ėjo ir ėjo — tiesiai į akinantį šviesulį: taip, tarsi už- 
burtas, skrenda į ugnį drugelis! Paskutinę akimirką prieš klai- 
kų susidūrimą Flora dar spėjo išdidžiai atmesti galvą ir at- 
lošti pečius, tarsi būtų norėjusi savo galingu glėbiu suspausti 
tą ugnimi spjaudantį milžiną ir pargriauti jį ant žemės. Jos 
galva iš visų jėgų atsimušė į žibintą, ir tasai užgeso. 

Jos lavoną rado tik po geros valandos. Mašinistas aiškiai 
matė aukštą išblyškusios moters figūrą, einančią tiesiai į gar- 
vežį: ryškios šviesos pluošte ji iškilo it rūsti šmėkla; paskui 
netikėtai žibintas užgeso, ir traukinys visiškoje tamsoje nu- 
dundėjo toliau; ir tada mašinistas krūptelėjo, netoliese paju- 
tęs mirties dvelksmą. Išvažiuojant iš tunelio, jis šūktelėjo sar- 
gui, kad greičiausiai bus įvykusi nelaimė. Tačiau tik Baran- 
tene jis sugebėjo papasakoti, kad ten, tunelyje, kažkas puolė 
po traukiniu; be abejonių, ten buvo moteris: ant suskilinėjusio 
žibinto stiklo buvo prilipę jos plaukų kartu su kaukolės ske- 
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veldromis. Kai žmonės, pasiųsti ieškoti kūno, surado jį, buvo 
sukrėsti: jiems pasirodė, kad ant bėgių guli marmuro statula. 
Garvežys, užlėkęs ant Floros, nubloškė ją ant kito kelio, mer- 
gaitės galva virto kruvina koše, bet kūne nebuvo nė vieno 
įbrėžimo: pusnuogė, ji buvo nepaprastai graži — tyrumo ir jė- 
gos derinys! Kelininkai tylėdami pridengė ją brezentu. Jie at- 
pažino nelaimingąją. Be abejo, ji nusižudė proto užtemimo 
akimirką, pabūgusi sunkios atsakomybės! 

Vidurnaktį Floros kūnas jau ilsėjosi mažame namelyje ša- 
lia savo motinos. Ją paguldė ant grindų, patiesę čiužinį, pas- 
kui tarp motinos ir dukters pastatė uždegtą žvakę. Fazi galva, 
kaip ir anksčiau, buvo pakreipta, lūpas darkė ta pati grimasa: 
dabar atrodė, kad ji žiūri į Florą savo didžiulėmis nematan- 
čiomis akimis; mirtiną vienišos buveinės tylą protarpiais su- 
trikdydavo duslus stuksenimas — tai Mizaras vėl ėmėsi ieškoti 
pinigų. O vienodais intervalais pirmyn ir atgal zujo trauki- 
niai — dvišalis eismas jau buvo visiškai atstatytas. Traukiniai 
lėkė — negailestingi ir abejingi, jiems visai nerūpėjo nei čia 
vykusios dramos, ne nusikaltimai. Ką jiems reiškė tie minios 
nepažįstamieji, tie žuvusieji kelyje, sutraiškyti ratų! Mirusiuo- 
sius išnešė, kraują nuplovė, ir štai vėl nauji keleiviai važiuo- 
ja tolyn — pasitikti ateities. 
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Žakas gulėjo Krua de Mofros didžiajame miegamajame, ku- 
rio sienos buvo išmuštos raudonu Damasko šilku, du aukšti 
jo langai išėjo į geležinkelį, iki kurio tebuvo keli metrai. Iš 
lovos — senovinės, su kolonėlėmis — stovėjusios tiesiai prieš 
langą, buvo matyti praeinantys traukiniai. Jau daug metų čia 
nebuvo paliestas nė vienas daiktas, nejudintas nė vienas bal- 
das. 

Severina liepė čia užnešti dar neatgavusį sąmonės Žaką, o 
Anri Dovernį paliko pirmame aukšte, kitame miegamajame, 
kiek mažesniame. Sau pasirinko kambarį šalia Žako, juos skyrė 
tik nedidelė aikštelė. Po poros valandų viskas buvo paruošta, 
nukentėjusieji buvo įkurdinti gana komiortiškai, kadangi na- 
muose buvo visko, ko reikėjo — spintose atsirado net patalynės. 
Pasirišusi ant suknelės prijuostę, Severina virto slauge; ji te- 
legrafu pranešė Rubo, kad artimiausiomis dienomis jos nelauk- 
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tų — ji lieka čia slaugyti sužeistųjų, kuriuos įkurdino jų na- 
zmuose. 

Jau kitą dieną gydytojas pareiškė turįs pagrindo tvirtinti, 
kad Žako gyvybei pavojus negresia ir kad po savaitės galima 
tikėtis pastatyti jį ant kojų; tikras stebuklas, kad mašinistas 
atsipirko labai nedideliais vidaus organų pažeidimais. Tačiau 
daktaras primygtinai reikalavo, kad ligonis būtų kuo rūpestin- 
giausiai slaugomas ir kad jam nebūtų leidžiama net pajudėti. 
Štai kodėl, kai Žakas atsimerkė, Severina, slaugiusi jį kaip 
mažą vaiką, maldavo elgtis protingai ir visur jos klausyti. Jis 
buvo dar labai silpnas ir sutikimo ženklan tik linktelėjo gal- 
va. Jam jau grįžo proto aiškumas, jis atpažino miegamąjį, ku- 
Iį Severina smulkiai nusakė tą atmintiną naktį, kai viską pri- 
sipažino: čia, raudonajame kambaryje, ji, būdama šešiolikos 
su puse metų mergaitė, nusileido Granmoreno jėgai. Taip, jis 
dabar guli toje pačioje lovoje, ir tiesiog priešais jį — tie patys 
langai; iš čia, net nepakeliant nuo pagalvės galvos, galima sek- 
ti praeinančius traukinius, kurie sudrebina visą namą. Ir pats 
namas Žakui pasirodė lygiai toks, kokį įsivaizduodavo, kai bil- 
dėdavo savo garvežiu pro šalį. Jis vėl iškilo jo mintyse: įžam- 
biai prisiglaudęs prie pat kelio, niūrus, visų apleistas, užkal- 
tomis langinėmis; nuo to laiko, kai namą buvo nutarta par- 
duoti, jis darė dar nykesnį ir grėsmingesnį įspūdį, o milžiniš- 
kas skelbimas tik pagilino užkerojusio gervuogynais sodo liū- 
desį. Ir Žakas prisiminė, kad, pravažiuodamas pro čia, jis kas- 
kart pajusdavo aitrų liūdesį, jį persekiojo nerimas, tarytum 
namas būtų pastatytas čia tam, kad jo gyvenimui atneštų ne- 
laimę. Dabar, kai toks silpnas gulėjo šitame kambaryje, jis, 
atrodo, pagaliau suprato to nerimo prasmę: tereikia laukti vie- 
no — jis čia numirs! 

Severina pastebėjo, kad Žakas jau gali ją suprasti, ir sku- 
bėjo jį nuraminti — taisydama antklodę, pašnibždėjo į ausį: 

— Būk ramus, iš tavo kišenių aš viską ištraukiau. Ir laik- 
rodį! 

Jis žiūrėjo į ją išplėstomis akimis, stengdamasis įtempti at- 
mintį. 

— Laikrodis... A-a-a-a, laikrodis. 

— Mat galėjo pasirausti tavo kišenėse. O aš jį paslėpiau 
savo daiktuose. Nebijok. 

Jis dėkingas paspaudė jai ranką ir, pasukęs galvą, paste- 
bėjo ant stalo peilį, irgi gulėjusį jo kišenėje. Bet jo nėra ko 
slėpti: peilis kaip peilis — tokių daug. 
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Rytojaus dieną Žakas pasijuto kur kas stipriau ir pradėjo 
tikėtis, kad čia nenumirs. Mašinistas nuoširdžiai apsidžiaugė 
pamatęs Kabiušą: tasai irgi nesitraukė nuo Žako, po kambarį 
vaikščiojo atsargiai, stengdamasis pritildyti savo sunkius žings- 
nius; Ieikia pasakyti, kad nuo nelaimės dienos akmenkirtys 
taip ir sekiojo paskui Severiną, tarsi apsėstas troškimo visur 
rodyti jai savo atsidavimą: jis užmetė savo reikalus ir kas rytą 
ateidavo į Krua de Mofrą nudirbti sunkesnių ūkio darbų; Ka- 
biušas elgėsi kaip ištikimas šuo, kuris nenuleidžia akių nuo 
savo šeimininkės ir tik laukia, kada galės pasitarnauti. Seve- 
rina, jo žodžiais tariant, tik iš pažiūros atrodo gležna, o iš tik- 
rųjų — ką panorėjus galėtų į ožio ragą suriesti. Ji tiek darė 
kitiems, kad reikėjo ką Tors padaryti ir jos labui. Meilužiai 
pamažu apsiprato su Kabiušo buvimu, kreipdavosi vienas į ki- 
tą „tu“ ir net nesivaržydavo bučiuotis, kai jis ant pirštų galų 
tykindavo per kambarį, kūprindamasis ir stengdamasis atrodyti 
žemesnis. 

Žakas nenustojo stebėtis, kur taip dažnai dingsta Severina. 
Pirmąją dieną, paklusdama gydytojo prašymui, ji nepasakė jam, 
kad apačioje guli Anri Dovernis; jaunoji moteris suprato, jog 
Žakui bus maloniau, jei manys, kad jie čia tik dviese. 

— Mes čia vieni, tiesa? 

— Žinoma, brangusis, vieni, visiškai vieni... Miegok ra- 
miai. 

Tuo tarpu ji kas minutę vis kažkur dingdavo, o rytojaus 
dieną Žakas išgirdo, kad pirmajame aukšte kažkas vaikšto, kal- 
basi. Paskui, dar kitą dieną, jis pagavo atsklindančius iki jo 
linksmus balsus, skardų juoką, ir dviejų be perstojo plepančių 
moterų jaunus balsus. 

— Kas ten? Kokie ten žmonės?.. Tai mes ne vieni? 

— Taip, mes ne vieni, mano brangusis, ten, apačioje, kaip 
tik po tavo kambariu, guli kitas sužeistasis, kurį man teko 
priglausti. 

— A-a-a!.. Ir kas ten? 

— Anri, tu gi jį pažįsti, vyresnysis konduktorius. 

— Anri Dovernis... Štai kaip! 

— O šįryt atvažiavo jo seserys. Tai jos ten taip ir juokia- 
si, žinai gi, jas iš visko juokas ima... Jam jau kur kas geriau, 
vakare jos grįš namo — dėl tėvo, tasai be jų negali susitvar- 
kyti; Anri čia pabus dar dvi ar tris dienas, kol visai pasitai- 
sys... Įsivaizduok, jis iššoko iš traukinio ir nieko nesusilaužė, 
tik iš pradžių buvo kaip kvailelis, dabar viskas praėjo. 
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Žakas, netardamas nė žodžio, stebėjo ją tokiu ilgu įdėmiu 
žvilgsniu, kad Severina pridūrė: 

— Supranti, jei jo čia nebūtų, galėtų kilti visokių apkal- 
bų apie mudu... Na, o dabar, kadangi mes ne vieni, Rubo ne- 
gali nieko prikišti, aš turiu puikiausią dingstį čia pasilikti... 
Supranti? 

— Taip, taip, žinoma. 

Iki pat vakaro Žakas klausėsi skardaus Dovernio seserų juo- 
ko; jis atsiminė, kad kartą jau buvo girdėjęs šį linksmą kvato- 
jimą — tą naktį Paryžiuje jis sklido iš apatinio aukšto į kam- 
barį, kur Severina, gulėdama Žako glėbyje, atliko jam išpa- 
žintį. Paskui stojo tyla, ją trikdė tik lengvi moteriški žings- 
niai — Severina eidavo iš jo kambario pas Dovernį. Kai durys 
apačioje užsidarydavo, namas paskęsdavo gilioje tyloje. Pano- 
res gerti, Žakas dukart pastukseno kėde į grindis, kad Severi- 
na išgirdusi užliptų pas jį. Ji atėjo besišypsanti, kaip visada 
paslaugi ir paaiškino, kad atsilaisvinsianti dar negreitai, ka- 
dangi jai tenka nuolat keisti šaltus kompresus ant ligonio gal- 
vos. 


Praėjo keturios dienos. Žakas jau galėjo atsikelti ir po po- 
za valandų pasėdėti fotelyje prie lango. Kiek pasilenkęs, jis 
pamatė siaurą sodą, perrėžtą geležinkelio linijos ir aptvertą 
žema tvora, apžėlusia blyškiomis erškėtrožėmis. Ir jis atsiminė 
tą naktį, kai, pasistiebęs ir ištempęs kaklą, žiūrėjo per tą tvo- 
rą, ir jo mintyse vėl iškilo gana erdvus kiemas kitoje namo 
pusėje, vietoj tvoros apželdintas gyvatvore, kurią perlipęs ta- 
da ir susidūrė su Flora — sėdėdama ant pusiau sugriuvusio šilt- 
namio, ji painiojo vogtas virves ir karpė žirklėmis mezgus. O! 
Baisi naktis, kai jį taip išgąsdino jo grįžusi liga! Nuo tos mi- 
nutės, kai Žakas atgavo sąmonę, jį persekiojo Floros paveiks- 
las — šviesiaplaukė, grakšti ir stamantri, kaip ta mergelė kovo- 
toja, ji nenuleido nuo jo savo degančių akių. Iš pradžių jis 
net neužsimindavo apie katastrofą, ir niekas iš aplinkinių at- 
sargumo sumetimais irgi apie tai nekalbėjo. Tačiau jo atmin- 
tyje iškildavo vis naujos ir naujos detalės; Žakas mintyse at- 
kūrė katastrofos eigą, apie nieką daugiau jis nebegalėjo gal- 
voti, ir dabar, sėdėdamas prie lango, su nepaaiškinamu atkak- 
lumu ieškojo įvykio pėdsakų ir stengėsi pamatyti likusius gy- 
vus jos liudytojus. Kodėl prie pervažos, įprastoje vietoje, jis 
nemato Floros su vėliavėle rankoje? Žakas nesiryžo klausti, ir 
nerimas, kurį kėlė šis niūrus namas, tarytumei apgyvendintas 
vaiduoklių, dar labiau didėjo. 
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Tačiau vieną rytą, kai kambaryje buvo Kabiušas, padedan- 
tis Severinai, jis pagaliau ryžosi: 

— O kas FPlorai, ji serga? 

Šutrikęs akmenkirtys nesuprato jaunosios moters gesto ir, 
manydamas, kad ji liepia kalbėti, tarė: 

— Vargšė Flora, jos nebėr gyvos. 

Žakas, virpėdamas žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą, ir jiems 
teko viską papasakoti. Pertraukinėdami vienas kitą, jie pasa- 
kojo, kaip Flora nusižudė — puolė po traukiniu tunelyje. Mo- 
tinos laidotuves atidėjo iki vakaro, kartu su ja į amžino poil- 
sio vietą nuvežė ir dukterį; dabar jos abi ilsisi mažose Duan- 
vilio kapinaitėse, šalia anksčiau palaidotos mažosios Fazi duk- 
ters, vargšelės Luizetės — pražudytos prievartautojo, sutrypusio 
jos vardą į kraują ir purvą. Būna gi tokių nelaimingųjų, kurie, 
pasipainioję kieno nors kelyje, sutraiškomi! Tai šitaip iš gy- 
venimo išėjo ir jos, lyg nupūstos klaikaus sūkurio, pakelto pro 
šalį lekiančių traukinių. 

— Dieve mano! Nebėra gyvos! — vos girdimai kartojo Ža- 
kas.— Visos išmirė — ir tetulė Fazi, ir Flora, ir Luizetė! 

Kabiušas, kuris padėjo Severinai perkloti lovą, išgirdęs ta- 
riant Luizetės vardą, nevalingai pakėlė akis į jaunąją moterį: 
jaudinantis senos meilės prisiminimas susipynė su jo širdį api- 
mančiu nauju jausmu, prieš kurį jis buvo bejėgis, ir ši drovi 
primityvoka būtybė dabar panėšėjo į geraširdį šunį, kurio šir- 
dį galima užkariauti parodžius menkiausią švelnumą. Severina 
žinojo jo meilės tragediją ir su nesąmoninga simpatija pažvel- 
gė į Kabiušą. Šis žvilgsnis akmenkirtį be galo sujaudino; pa- 
duodamas Severinai pagalves, jis nežymiai prisilietė jos ran- 
kos ir iš susijaudinimo vos neužduso. 

— Tai gal Florą kaltino sukėlus katastrofą? — paklausė ma- 
šinistas 

— Ne, ne...— atsakė trūkčiojančiu balsu Kabiušas.— Bet, 
šiaip ar taip, viskas atsitiko dėl jos kaltės, jūs juk supran- 
tate. 

Ir trumpai papasakojo viską, ką žinojo. Jis pats tai nieko 
nematęs: kai arkliai trūktelėjo, pasinešė bėgti ir užvilko ve- 
žimą su akmenimis ant bėgių, jis buvo velionės kambaryje. 
Taip, Kabiušą iki šiol kankino sąžinė, ne veltui ir ponai iš 
miesto prikaišiojo jam: niekas, girdi, nepalieka arklių vienų 
prie pervažos. Nebūtų pasitraukęs, ir ta klaiki nelaimė nebūtų 
atsitikusi! Teismo valdininkai nusprendė, kad viskas atsitiko 
dėl Floros aplaidumo, ir tiek. Na, o kadangi ji pati taip Žiau- 
riai save nubaudė, bylą nutraukė, net Mizaro neišvijo. Šis ty- 
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Tenis ir pataikūnas sugebėjo išlįsti iš vandens sausas, viską 
suvertė velionei: girdi, ji visada darydavo, kas į galvą šauda- 
vo, o jam tekdavo išeiti iš būdelės ir pačiam nuleisti užkar- 
dą. Be to, ir kompanijos atstovai patvirtino, kad Mizaras tądien 
nepadarė jokio pažeidimo; jis greičiausiai netrukus sumanys 
vėl vesti, o kol kas į pagalbininkus — stovėti prie pervažos — 
leido pasiimti senę Diuklu, kuri anksčiau tarnavo smuklėje ir 
dabar gyveno leisdama pinigėlius, kuriuos dievai žino kokiu 
būdu jai pavyko sutaupyti. 

Kai Kabiušas išėjo iš kambario, Žakas žvilgsniu paprašė 
Severiną pasilikti. Jis buvo labai išblyškęs. 

— Žinai, Flora iš visų jėgų tempė atgal arklius, kad veži- 
mas su akmenimis užtvertų traukiniui kelią. 

Dabar pabalo Severina. 

— Mielasis, ką tu čia šneki? Tu karščiuoji, greičiau gulkis 
į lovą. 

— Koks čia karštis... Klausyk, aš ją mačiau taip pat aiš- 
kiai, kaip matau tave. Ji laikė išgąsdintus arklius savo gele- 
žine ranka, neleisdama jiems patraukti vežimo. 

Jaunajai moteriai pakirto kojas ir ji be jėgų nukrito ant 
kėdės priešais Žaką. 

— Dieve, Dieve mano! Man tiesiog baisu.. Tai siaubinga, 
dabar nebegalėsiu užmigti. 

— Velniai griebtų! — tęsė Žakas.— Aišku, tai ji norėjo mū- 
sų abiejų atsikratyti. Flora jau seniai buvo man neabejinga ir 
pavyduliavo. Na, o be to, ji buvo kiek trenkta, kažkokia pa- 
šėlusi... Tiek aukų vienu metu, ištisa kraujo jūra! Ak kokia 
nenaudėlė! 

Jo akys išsiplėtė, nuo nervinio tiko virpėjo lūpos; Žakas 
nutilo, ir jie ilgai žiūrėjo vienas į kitą. Paskui, tarytum išsi- 
veržęs iš šlykščių vaizdinių, vis šmėsčiojančių prieš akis, ne- 
laisvės, jis pusbalsiu prabilo: 

— Tai va kaip, jos jau nebėr gyvos. Tada aišku, kodėl ji 
man vis vaidenasi. Nuo tos minutės, kai atgavau sąmonę, man 
vis atrodė, kad ji čia. Dar šiandien rytą net atsigręžiau — pasi- 
rodė, tarytum ji stovi prie galvūgalio... Flora mirė, o mes abu 
gyvi. Kad tik ji dabar mums neatkeršytų! 

Severina krūptelėjo. 

— Nutilk, girdi, nutilk! Tu mane iš proto išvarysi! 

Ir išėjo iš kambario. Žakas girdėjo, kaip ji leidžiasi laip- 
tais pas Dovernį. Pats jis vis sėdėjo prie lango ir, viską pa- 
saulyje užmiršęs, neatplėšdamas akių žiūrėjo tai į kelio sargo 
namelį su aukštu šuliniu, tai į mažą lentinę būdelę, kur knap- 
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sėjo Mizaras, automatiškai atlikdamas savo vienodas ir mono- 
toniškas- pareigas. Slinko valandos, o Žakas kaip užburtas ne- 
atitraukė akių nuo lango, atrodė, lyg jis atkakliai, nors ir 
tuščiai, stengiasi įspėti kažkokią neįspėjamą paslaptį, išspręs- 
ti problemą, nuo kurios priklauso jo gyvenimas. 

Jis nepaleido iš akių Mizaro: tasai pasigailėtinas mirtinai 
blyškaus veido susisukėlis, tasai džiovininkas, nuolat kankina- 
mas kosulio, visgi įsigudrino nunuodyti žmoną, pergalėjo tokią 
stiprią moterį, iš patykų pagraužė jos sveikatą, kaip kinivaI- 
pa pagraužia medį. Tą žiaurų planą jis, matyt, brandino gal- 
voje visus paskutinius metus, kai nuo aušros iki aušros budė- 
davo savo būdelėje. Pasigirsdavo elektrinis skambutis, prane- 
šantis, kad artėja traukinys, Mizaras išeidavo ant geležinkelio 
ir trimituodavo savo rageliu; kai traukinys pradundėdavo, ge- 
ležinkelio sargas signalu užtverdavo kelią, paskui nuspausda- 
vo vieną po kito abudu mygtukus, pranešdamas kitam postui, 
kad pas juos vyksta traukinys, ir paskesniam postui — kad ke- 
lias laisvas; visa tai jis darydavo mechaniškai, paklusdamas 
daugiamečiam įpročiui, kaip automatas. Beraštis ir bukas, jis 
per visą savo gyvenimą nebuvo perskaitęs nė eilutės, ir kai 
signaliniai aparatai tylėdavo, Mizaras sėdėdavo nuleidęs rankas 
ir blausiomis akimis žiūrėdavo priešais save. Jis beveik neiš- 
lįsdavo iš savo sarginės, vienintelis jo prasiblaškymas buvo 
pusryčiai — senis ir stengdavosi kuo ilgiau mėgautis šiuo ma- 
lonumu. Paskui vėl pasinerdavo į įprastą stingulį, sėdėdavo be 
jokios minties galvoje, tingiai galynėdamasis su mieguistu kvai- 
tuliu, o kartais paprasčiausiai užsnūsdavo atmerktomis akimis. 
Naktį, bijodamas pasiduoti snauduliui, jis pašokdavo ir imda- 
vo vaikščioti, žengdamas netvirtai, tarytum girtas. Ir kova su 
žmona, toji slapta dvikova dėl tūkstančio frankų, kurie turi 
tekti likusiam gyvam, ilgus mėnesius buvo visiškai užvaldžiusi 
šito puslaukinio vienišo žŽmogėno sustabarėjusias smegenis. Kad 
ir ką Mizaras darė — pūtė rageliu ar budėjo prie aparatų, to- 
kiu būdu rūpindamasis tūkstančių keleivių saugumu,— jam ne- 
išeidavo iš galvos mintis: ar jau paveikė žmoną nuodai; ir kai 
sėdėdavo nejudėdamas, nuleidęs rankas ir mieguistai marksty- 
damasis, jo mintys vis tiek buvo tos pačios. Štai kas sukosi 
jo galvoje: jis Fazi pribaigs, pinigus ras, kad ir viską aplinkui 
tektų perkasti, ir pagaliau juos užvaldys. 

Ir dabar Žakas nustebo pamatęs, kad Mizaras nė kiek ne- 
pasikeitęs. Vadinasi, galima nužudyti ir visai dėl to nesikan- 
kinti, gyventi, kaip ir anksčiau. Po kelių pirmųjų karštligiško 
jaudulio dienų geležinkelio sargas vėl pasinėrė į įprastą su- 


264 


glebimo būseną — iš prigimties nugeibęs, baimindamasis viso- 
kių sukrėtimų, jis apsimetė tyleniu. Nors jis ir sugraužė Žžmo- 
ną, iš esmės ji vis tiek jį pergudravo, jis liko kvailio vietoje — 
juk išvertė visą namą, bet nieko taip ir nerado, nė santimo! 
Žėmės spalvos Mizaro veide gyvos atrodė tik akys — nerimas- 
tingos, šmižinėjančios, jos išduodavo senį graužiantį nerimą. 
Jis niekaip negalėjo užmiršti išplėstų mirusiosios akių, jam 
vaidenosi, kad jos klaikios grimasos perkreiptos lūpos vis kar- 
toja: „Ieškok! Ieškok!“ Ir Mizaras ieškojo, jo smegenys nuo 
tol neturėjo nė minutės ramybės, jis be jokios atvangos kan- 
kinamai galvojo, galvojo apie tai, kur Fazi galėjo paslėpti pi- 
nigus, mintyse perkratė visas įmanomas slėptuves, atmesdamas 
tas, kurias jau buvo spėjęs išknisti; vos tik jis prisimindavo 
kokią nors naują nuošalesnę vietelę, jį išpildavo karštis, ir, 
viską metęs, lėkdavo ten... Bet veltui! Tai buvo klaiki kanky- 
nė; galiausiai Mizaras visai nustojo miegojęs, negalėjo nė va- 
landėlei sudėti bluosto, ir prieš savo valią bukai galvojo vis 
apie tą patį, įkyri mintis stukseno į smegenis kaip garsiai tik- 
sintis laikrodis. Pūsdamas į ragelį — vienąkart, kai traukinys 
ėjo į Havrą, ir dukart, kai traukinys ėjo Paryžiaus kryptimi. — 
Mizaras mintyse vis ieškojo; paklusdamas elektrinių signalų 
įsakymams arba spaudydamas signalinių aparatų mygtukus, kai 
Teikėdavo uždaryti kelią arba leisti pravažiuoti, jis vis ieškojo, 
ieškojo be poilsio, beatodairiškai, ieškojo dieną — priverstinio 
dykinėjimo metu, ieškojo naktį — kai kovojo su kankinamu 
snauduliu lentinėje būdelėje, pasimetusioje didžiulio ir niūraus 
krašto juodoje tyloje, jausdamasis kaip tremtinys, išsiųstas į 
pasaulio kraštą. Tetulė Diuklu, prie užkardo pastatyta moteris, 
«degė troškimu ištekėti už Mizaro, štai kodėl ji visaip juo rū- 
pinosi, ir jai buvo ypač neramu, kad jis naktimis visiškai ne- 
besudeda bluosto. 

Kartą naktį Žakas, jau pradėjęs kiek vaikštinėti po kam- 
barį, atsikėlė ir priėjo prie lango; pažvelgęs laukan, pamatė, 
kad geležinkelio sargo namelyje kažkas vaikšto pirmyn ir at- 
gal su uždegtu žibintu: matyt, Mizaras tęsė savo paieškas. Ki- 
tą dieną, vos sutemus, mašinistas vėl užėmė savo stebėjimo 
"postą ir nustebęs pamatė ant kelio, tiesiai po kaimyninio kam- 
bario, kur miegojo Severina, langais, kažkokią tamsią aukštą 
figūrą; geriau įsižiūrėjęs, Žakas pažino Kabiušą. Ir tai — Žakas 
ir pats nebūtų galėjęs pasakyti kodėl — ne tik jo neužpykdė, 
bet netgi sukėlė liūdną užuojautą šitam netašytam milžinui: 
tai varguolis, stovi štai nuolankus gatvėje kaip ištikimas šuo! 
„Keistas dalykas, juk Severinos, tiesą sakant, ir gražia nepava- 
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dinsi. Bet jos trapi, grakšti figūra, vešlūs juodi plaukai ir švie- 
sios žydros akys, matyt, turi valdingo žavesio, jei net tokį 
laukinį kaip Kabiušas, šitą nerangų, griozdišką berną taip už- 
būrė, kad štai stypso naktimis po langais lyg virpantis iš geis- 
mo berniūkštis. Ir Žako atmintyje iškilo smulkmenos, kurioms 
anksčiau neteikė reikšmės: kaip atsidavęs akmenkirtys padeda 
Severinai namų ruošoje, su kokiu vergišku dievinimu žvilg- 
čioja jai į akis. Be abejo, Kabiušas ją myli, aistringai jos gei- 
džia! Rytą Žakas ėmė sekti tą milžiną, padėjusį jaunajai mo- 
teriai perkloti lovą, ir pastebėjo, kaip tasai slapčia pakėlė seg- 
tuką, išslydusį iš Severinos plaukų, ir suspaudė saujoje. Ir 
Žakas prisiminė savo kančias, kurias patyrė dėl aistros, pagal- 
vojo apie visas tas baisybes, kurios, jam atgaunant jėgas, vėl 
grįžo į sielą. 

Praėjo dar dvi dienos, nuo katastrofos — jau visa savaitė, 
ir, kaip ir buvo numatęs daktaras, galima buvo tikėtis, kad 
Žakas ir Anri netrukus galės grįžti į tarnybą. Kartą rytą ma- 
šinistas, sėdėjęs kaip paprastai prie lango, pamatė Pekę, prava- 
žiuojantį naujutėlaičiu garvežių; kūrikas pamojo ranka, tary- 
tum kviesdamas prisijungti. Tačiau Žakas neskubėjo, dabar jį 
Krua de Mofroje laikė vėl prabudusi aistra Severinai ir ne- 
ramus laukimas kažko lemtingo, neišvengiamai turėsiančio at- 
sitikti. Tądien iš apačios vėl atsklido jauno ir skambaus juoko 
šuorai, linksmi merginų balsai — dabar liūdna buveinė tapo 
panaši į triukšmingai pagyvėjusį pansioną pertraukos metu. 
Žakas suprato, kad vėl atvažiavo Dovernio seserys. Severinai 
jis nieko nesakė, beje, ji visą dieną išbuvo apačioje, pas jį 
užbėgo tik kelioms minutėms. Vakarop namas vėl paskendo 
mirtinoje tyloje. Ir kai į Žako kambarį įėjo Severina, rimta 
ir kiek pablyškusi, jis įdėmiai pažvelgė į ją ir paklausė: 

— Na kaip, išvažiavo? Seserys jį išsivežė? 

Ji atsakė vienu žodžiu: 

— Taip. 

— Ir mes pagaliau vieni? Visai vieni? 

— Visai vieni... Rytoj mums teks skirtis, aš grįšiu į Hav- 
rą. Pagyvenome šitoje dykynėje, ir užteks. 

Jis tebežiūrėjo į ją dirbtinai šypsodamasis. Paskui ryžosi: 

— Tau gaila, kad jis išvažiavo? Ar ne? 

Jaunoji moteris krūptelėjo iš netikėtumo ir jau rengėsi pro- 
testuoti, bet Žakas ją sulaikė: 

— Aš nenoriu su tavim pyktis. Pati matai — aš nepavydus. 
Kartą tu man pasakei: „Jei aš tau būsiu neištikima, nužudyk 
mane!“ Bet argi aš panašus į žmogų, galintį nužudyti savo my- 
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šimąją?.. Pati sutik — tu paskutines dienas iš ten neišlįsdavai. 
Su manimi praleisdavai vos keletą minučių. Ir man atėjo į 
galvą Rubo žodžiai: jis tikino, kad vieną gražią dieną tu su- 
eisi su tuo berneliu, ir ne dėl malonumo, o tik dėl to, kad pa- 
tirtum kažką nauja. 

Ji net nesiginčijo, tik lėtai pakartojo: 

— Patirti kažką nauja... nauja... 

Paskui, pasidavusi neįveikiamam atvirumo priepuoliui, pra- 
trūko: 

— Na, gerai! Aš pasakysiu tau teisybę... Juk mes galime 
sakyti vienas kitam viską — mus tiek daug kas sieja!.. Jau 
keletą mėnesių šis žmogus siekia manęs. Jis žino, kad aš tavo 
meilužė, ir, matyt, taip pat nusprendė išbandyti laimę. Ir štai 
čia, Krua de Mofroje, jis prašneko apie savo jausmus, ėmėsi 
įtikinėti, jog įsimylėjęs mane kaip beprotis; jis taip dėkingas 
man už slaugą, jo žodžiuose buvo tiek švelnumo, kad, neslėp- 
siu, akimirką aš net pagalvojau, kad būtų gera ir man jį pa- 
milti, patirti kažką nauja, neapkartinta praeities... Toks netem- 
domas niūrių prisiminimų jausmas turėtų teikti ypatingo 
džiaugsmo... Man tai galbūt atneštų ramybę... 

Severina nutilo ir, kiek padvejojusi, tęsė: 

— Matyt, tai todėl, kad mudu priėjome aklavietę, mes — 
be ateities... Mūsų svajonės išvažiuoti, mūsų viltys be rūpes- 
čių ir vargo gyventi ten, Amerikoje, svajonės apie laimę, ku- 
ri, beje, priklausė vien tik nuo tavęs — viskas žlugo, tu juk 
nesiryžai... O! Aš tavęs nekaltinu, net geriau, kad šito neatsi- 
tiko! Tik noriu, kad tu suprastum: ateity mūsų nelaukia nieko 
gero, rytdiena bus panaši į vakardieną, su tomis pačiomis nuo- 
skaudomis, tomis pačiomis kančiomis. 

Žakas netrukdė jai kalbėti. Kai Severina nutilo, jis paklau- 
sė: 

— Ir todėl tu atsidavei jam? 

Severina žengė kelis žingsnius, paskui atsisuko į Žaką ir 
tik patraukė pečiais. 

— Ne, aš jam neatsidaviau. Neprisiekinėsiu, žinau, tu ir 
taip manimi patikėsi, juk mums nėra ko vienas kitam me- 
luoti... Tiesiog negalėjau, kaip ir tu negalėjai padaryti to, ko 
aš tavęs taip prašiau. Tu tikriausiai stebėsies — ar gali būti, 
kad moteris, viską pasvėrusi ir priėjusi išvadą, kad jai verta 
atsiduoti vyriškiui, šito nepadaro? Tiesą sakant, aš ir pati ne- 
suprantu, kas mane sulaikė... Anksčiau man buvo labai lengva 
paklusti vyrui arba tau, suteikti jums malonumo, kai mačiau, 
kad degate aistra. Tai štai, šįkart negalėjau. Jis tik bučiavo 
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mano rankas, net neprisilietė prie mano lūpų, prisiekiu tau. 
Jis tikisi, kad aš atvažiuosiu pas jį į Paryžių, vargšelis taip 
kankinosi, kad aš nenorėjau jo skaudinti. 

Severina, matyt, teisi, Žakas ja tikėjo, jis suprato, kad ji. 
nemeluoja. Ir staiga, vien pagalvojus, kad jie dabar visiškai 
vieni, toli nuo visko, kas gyva, jame su nauja jėga suliepsno- 
jo aistra, jį apėmė įprastas nerimas, baisus jaudulys, neatskiria- 
mas nuo geismo. Jis dar mėgino išsivaduoti iš šitų pragariš- 
kų gniaužtų ir šūktelėjo: 

— Bet tu turi dar vieną dūsautoją — Kabiušą! 

Jaunoji moteris staigiai atsisuko ir priėjo prie jo: 

— Ak, tu ir tai pastebėjai, tu ir tai žinai... Taip, tiesa, dar 
yra Kabiušas. Nesuprantu, kas su jais visais atsitiko!.. Jisaž 
man nė žodžiu neprasitarė. Bet kai su tavimi bučiuojuosi, tie- 
siog grąžo rankas. Girdėdamas, kad aš į tave kreipiuosi „tu“, 
įlenda į kamputį ir verkia. O be to, man kasdien dingsta ko- 
kia nors smulkmena, tai pirštinė, tai nosinė, jis tempia tuos 
daiktus kaip kokį turtą į savo urvą... Tikiuosi, tu nemanai, 
kad aš galėčiau sueiti su tokiu laukiniu. Juk jis toks milžinas, 
aš jo ir bijočiau. Beje, jis nieko ir nereikalauja... Ne, ne, to- 
kie gremėzdai tik pasižiūrėti grėsmingi, o iš tikrųjų be galo 
drovūs. Kabiušas miršta iš meilės, bet nieko nereikalauja. Ga- 
lėtum be baimės palikti mane mėnesiui jo priežiūroje, jis ma- 
nes ir pirštu nepaliestų, kaip kažkada nepalietė ir Luizetės, 
dabar aš tuo taip tikra, kad galėčiau duoti galvą nukirsti. 

Šis vardas atgaivino prisiminimus, jų žvilgsniai susitiko, 
abudu nutilo. Mintyse slinko praeities vaizdai: jų susitikimas 
pas teismo tardytoją Ruane, pirmoji bendra kelionė į Paryžių, 
meilės pasimatymas Havre ir viskas, kas buvo po to, viskas — 
ir gera, ir bloga! Severina priėjo prie Žako ir sustojo taip ar- 
ti, kad ant savo veido jis pajuto šiltą jos kvapą. 

— Ne, ne, Kabiušas tau dar mažiau pavojingas nei Anri. 
Niekam, girdi, niekam aš dabar nebegaliu priklausyti... Nori 
žinoti kodėl? Palauk, aš dabar puikiai suprantu, esu tikra, kad 
taip ir yra: tai todėl, kad tu mane paėmei visą, nieko nepa- 
likdamas. Kitaip nepasakysi — „paėmei“, kaip ima į rankas 
daiktą ir nusineša, ir elgiasi su juo kaip su savo nuosavybe. 
Iki tavęs aš niekam nepriklausiau. O dabar aš — tavo, ir vi- 
sada liksiu tavo, net jei tu šito ir nebenorėsi, net jei aš pati 
liausiuosi šito norėjusi... Kitaip aš tau nieko negaliu paaiškin- 
ti. Taip jau mums, matyt, likimo lemta. Vien mintis apie artu- 
mą su kitais vyriškiais baido ir atstumia mane, o tu, tu pa- 
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vertei tai dieviška saldybe, nežemiška palaima... O, aš myliu 
tik tave ir daugiau nieko negaliu mylėti! 

Severina ištiesė rankas, lyg norėdama apglėbti jį, padėti 
ant jo peties galvą ir susilieti su juo ilgame aistringame buči- 
nyje. Tačiau Žakas sugriebė jos riešus ir, paklaikęs iš siaubo, 
atstūmė ją, pajutęs, kad kūną vėl apima pragaištingas dre- 
bulys, o į smegenis plūsta kraujas. Ausyse spengė, smilkiniuo- 
se, atrodė, kala plaktukai, kyla ūžesys, primenantis duslų mi- 
nios gausmą; kaip tik taip jam ir prasidėdavo siaubingieji prie- 
puoliai. Jau kurį laiką Žakas nebesiryždavo mylėtis su Severina 
dieną arba net ir žvakių šviesoje — bijojo, kad, pamačius jos 
apnuogintą kūną, gali pagauti prakeiktoji beprotybė. O juk 
miegamajame degė lempa, ryškiai nušviesdama viską aplinkui; 
Žakas pažvelgė į Severiną: pro atsegtą naminės suknelės apy- 
kaklę bolavo apvalios krūtys, ir jis sukrūpčiojo, prarasdamas 
galią valdytis. 

O ji užsidegusi maldaujamai tęsė: 

— Na ir kas, kas kad mudu patekome į aklavietę! Kas iš 
to! Kas kad aš nesitikiu iš mūsų santykių nieko naujo ir Ži- 
nau, kad rytdiena atneš tokias pat kančias ir nusivylimus, vis 
tiek mums telieka viena: tempti kartu gyvenimo jungą, ken- 
tėti kartu! Grįšime į Havrą, o ten — tebūnie kas bus, kad tik 
tu nors retkarčiais būtum su manimi, tik su manimi... Štai jau 
trys dienos, kaip negaliu sumerkti akių aname kambaryje, už 
aikštelės, kovoju su kankinamu troškimu ateiti pas tave. Bet 
tu buvai toks silpnas, tu atrodei toks be nuotaikos, kad aš ne- 
drįsau... O šiandien leisk pasilikti čia, nestumk nuo savęs. Pa- 
matysi, kaip mums bus gera, aš susiriesiu į kamuoliuką prie 
tavo krūtinės ir gulėsiu ramiai ramiai. Be to, atsimink, kad 
tai paskutinė mūsų naktis čia... Šiuose namuose mes kaip pa- 
saulio krašte, aplink nė gyvos dvasios, nesigirdi net vėjo šiu- 
renimo. Niekas čia negali ateiti, mes vieni, visai vieni, jei ir 
numirtume vienas kito glėbyje, niekas nesužinotų. 

Beprotiškas geismas užvaldė Žaką, kaitinamą Severinos žo- 
džių; po ranka jis neturėjo jokio ginklo, ir jau grobuoniškai 
tiesė pirštus prie jos gerklės. Bet štai ji pasisuko ir iš įpro- 
čio užpūtė lempą. Žakas pakėlė ją ant rankų ir nunešė į lovą. 
"Tai buvo viena audringiausiųjų meilės naktų — nepakartoja- 
ma, vienintelė tokia, kai jiems atrodė, kad kūnai susilieja ir 
visiškai ištirpsta vienas kitame. Iškamuoti aistringų glamonių, 
nuvargę tiek, kad nustojo jautę savo kūnus, jie vis tiek ne- 
galėjo užmigti ir gulėjo šalimais, nenorėdami paleisti vienas. 
kito rankų. Kaip ir tą atmintiną naktį Paryžiuje, tetulės Vik- 
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torijos kambaryje, Žakas tylėdamas klausėsi, o Severina, pri- 
glaudusi lūpas prie jo ausies, vis kažką šnabždėjo ir šnabždė- 
jo. Galbūt tą vakarą, prieš užpūsdama lempą, pajuto mirtį. Iki 
tol jaunoji moteris visada patikliai šypsojosi Žakui, jai ir į 
galvą negalėjo ateiti, kad mylimojo glėbyje jai nuolat gresia 
pražūtis! Tačiau dabar ji staiga pajuto ledinį mirties kvėpte- 
lėjimą ir nepaaiškinamo siaubo pagauta prisispaudė prie Žako 
krūtinės, tarytum ieškodama prieglobsčio. Atrodė, kad ji be žo-- 
džių atiduoda save į jo rankas. 

— O mielasis, jei tik tu ryžtumeis, kaip mes būtume lai- 
mingi ten, Amerikoje!.. Ne, ne, aš nereikalauju iš tavęs pa- 
daryti to, ko tu nepajėgi, ne, aš tik apraudu mūsų sudužusią 
svajonę!.. Dabar man staiga pasidarė kažko labai baisu. Pati 
nežinau kodėl, bet man vaidenasi, kad manęs tyko nelaimė. 
Žinau, tai vaikiška, bet aš vis atsisuku, man atrodo lyg kas 
stovi už nugaros ir laiko virš mano galvos pakėlęs ranką... Ir 
tu, mielasis, tik tu mano vienintelis prieglobstis, tu — mano 
džiaugsmas, nuo šiol tik tu vienas mano gyvenimo prasmė. 

Nieko netaręs, Žakas tik stipriai suspaudė Severiną glėbyje, 
tarytum tokiu būdu norėdamas išreikšti visa tai, ko nepasakė 
žodžiais: savo susijaudinimą, savo nuoširdų troškimą būti jaž 
geram, neišpasakytą aistrą, kurią ji žadino kaip ir anksčiau. 
Klaiku net pagalvoti, kad vos prieš minutę jis troško ją nužu- 
dyti! Nebūtų užgesinusi lempos, jis, be abejo, būtų ją pa- 
smaugęs. Niekada jis neišsivaduos iš savo klaikios negalios, 
ligos priepuoliai prasideda be jokios aiškios priežasties, jis ir 
pats negali suprasti dėl ko. Kad ir šiandien — juk ji jam išti- 
kima, tokia patikli ir taip nuoširdžiai jam atsidavusi. Tai ko- 
dėl? O gal kuo labiau ji jį myli, tuo aistringiau jis jos gei- 
džia? Matyt, paklusdamas iš seniausių laikų atėjusiam baisiam 
patino instinktui, jis trokšta sunaikinti ją! Juk mirusi ji pri- 
klausys tik jam ir žemei. 

*:— Sakyk, brangusis, kodėl man taip baisu? Gal tu žinai, 
kas man gresia? 

— Ne, ne, būk rami, niekas tau negresia. 

— Būna, kad visa drebu. Manęs visą laiką tyko pavojus, 
kurio aš nematau, bet jaučiu, jis čia, kodėl man taip baisu? 

— Ne, ne, nebijok... Aš myliu tave ir niekam neleisiu ta- 
vęs skriausti... Argi tu pati nejauti, kaip mums gera būti kar- 
tu, mylėtis. 

Juos užliejo švelnumo banga, ir abu nutilo. 

— Ak, brangusis, — tęsė ji savo švelniu glamonėjančiu 
šnabždesiu,— tu tik pagalvok, mūsų lauktų begalė tokių nak- 
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tų kaip šiandien, naktų, kai mes susiliejame ir jaučiamės kaip 
vienas... Žinai, mes parduotume šitą namą ir, gavę pinigus, iš- 
važiuotume į Ameriką, kur tavęs vis dar laukia bičiulis... Nėra 
dienos, kad aš atsigulus nesvajočiau, kaip mes ten gyventu- 
me... Juk tada visi vakarai būtų tokie kaip šis. Tu norėtum 
manęs, aš visa širdimi ir kūnu atsiduočiau tau, o paskui už- 
migtume vienas kito glėby... Bet tu negali ryžtis, aš tai žinau. 
O kalbu apie tai, patikėk, ne įskaudinti norėdama, ne, žodžiai 
patys iš širdies veržiasi. 

Ir, kaip jau ne kartą yra buvę, Žako širdyje vėl atsirado 
ryžtas nužudyti Rubo, kad nereikėtų žudyti Severinos. Ir šį- 
kart, kaip ir kitais kartais, jam atrodė, kad sprendimas tvir- 
tas ir galutinis. 

— Iki šiol aš negalėjau,— sušnibždėjo jis,— bet dabar ga- 
dėsiu. Argi aš tau nesu pažadėjęs? 

Severina silpnai užprotestavo: 

— Ne, nežadėk, prašau tavęs... Mes po to būname tiesiog 
4igoniai, na, kai tau pritrūksta drąsos. O be to, visa tai labai 
baisu. Nereikia, ne, ne, nereikia! 

— Ne, reikia! Tu puikiai supranti. Kaip tik dėl to, kad 
tai būtina, aš ir rasiu savyje jėgų... Aš pats rengiausi pa- 
kalbėti su tavimi, štai ir pakalbėkime dabar, juk mes čia vie- 
ni, niekas mums netrukdys, tik tamsoje ir galima tokius reika- 
4us aptarinėti. 

Severina sutiko, ji sunkiai kvėpavo, o širdis daužėsi taip, 
kad Žakui pasirodė, lyg tie gaudūs smūgiai aidi jo paties krū- 
tinėje. 

— Dieve mano! Aš tave skatinau vien todėl, kad širdies 
gilumoje žinojau, jog nieko iš to neišeis... Tačiau dabar, kai 
tu tvirtai pasiryžai, aš nebegalėsiu ramiai gyventi. 

Ir jie nutilo, tačiau ta tyla buvo kitokia, sunkiai slegia- 
ma to nuosprendžio. Aplink alsavo laukinio krašto nykuma. 
Jiems buvo labai karšta, jų susipynę kūnai sudrėko nuo pra- 
Kaito. 

Žakas atsargiai ir švelniai prisilietė lūpomis prie Severi- 
nos kaklo, po pačiu smakru; pagaliau ji vėl prabilo savo čiur- 
lenančiu balsu: 


— Reikės jį atvilioti čia... Taip, aš galėčiau kokia nors 
dingstimi jį čia atsikviesti. Dar nežinau kokia. Vėliau nusprę- 
sim... O tu pasislėpsi čia ir jo palauksi, gerai... Viskas klosty- 
sis savaime, čia jau niekas nesutrukdys... Taip ir reikia pa- 
daryti, ar ne? 
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Apipildamas bučiniais jos kaklą ir krūtinę, Žakas klusniaž 
sutiko: 

— Taip, taip. 

Tačiau Severina susikaupusi, nepaprastai šaltakraujiškaž 
svėrė kiekvieną detalę, ir kuo planas aiškiau klostėsi jos gal- 
voje, tuo kruopščiau ji jį svarstė ir vis tobulino. 

— Tik žinai, brangusis, bus labai kvaila, jei mes pradė- 
sime veikti nepakankamai apdairiai. Jeigu mus jau kitą dieną 
areštuos, tai verčiau nė nepradėti... Klausyk, aš kažkur skai- 
čiau, neprisimenu kur, greičiausiai kokiame romane, kad ge- 
Iiausia atsikratyti žmogumi taip, kad tai būtų panašu į sa- 
vižudybę... Jau kuris laikas Rubo elgiasi labai keistai, jis pri- 
slėgtas, niūrus, ir niekas labai nenustebtų, jei staiga sužinotų, 
kad jis atvažiavo čia nusižudyti... Tai štai, tik reikės viską 
taip sutvarkyti, kad niekam nekiltų abejonių, kad tai savižu- 
dybė... Ar ne? 

— Taip, be abejo. 

Severina toliau dėstė savo planą; Žakas tuo tarpu taip aist- 
ringai bučiavo jos kaklą ir krūtinę, kad ji net ėmė dusti. 

— Na tai kaip? Reikia taip padaryti, kad neliktų pėdsakų... 
Paklausyk, ką aš sugalvojau! Jei, pavyzdžiui, žaizda būtų gerk- 
lėje, mums teliktų kūną nutempti ir paguldyti ant bėgių. Su- 
pranti? Nuleisim Rubo galvą tiesiai ant bėgių, ir pirmas trau- 
kinys nutrauks jam galvą. Tegu paskui ieško, žiūri, kai kak- 
las bus suniokotas, jokios žaizdos, nieko!.. Gerai sugalvota, 
ką? 

— Taip, geriau nė nesugalvosi. 

Jis pagyvėjo. Severina net pralinksmėjo, ji didžiavosi sa- 
vo sumanumu. Žakas nekantravo, jo glamonės darėsi vis ak- 
tyvesnės, ir moters kūną perbėgo aistros virpulys. 

— Ne, paleisk, palauk truputį... Matai, brangusis, mes dar 
ne viską numatėme. Jei tu liksi čia, su manimi, savižudybė 
gali atrodyti įtartina. Tau teks išvažiuoti. Supranti? Rytoj tu 
išvažiuosi, išvažiuosi labai atvirai, kad Kabiušas ir Mizaras 
matytų ir prireikus galėtų patvirtinti. Tu sėsi į traukinį Ba- 
rantene. Ruane kokia nors dingstimi išlipsi, o paskui, naktį, 
grįši, aš įleisiu tave per užpakalines duris. Nuo čia iki Ruano 
tik keturios Ijė, grįžimui nereikės nė trijų valandų... Šįkart 
viskas numatyta. Jei tu sutinki, jam — galas. 

— Taip, sutinku, jam — galas! 

Dabar jis jos nebebučiavo, gulėjo nejudėdamas ir mąstė. 
"Vėl stojo tyla. Abudu gulėjo apsikabinę ir net nejudėjo; at- 
rodė, jie neteko jėgų vien nuo minties apie tai, ką rengėsi 
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padaryti ir kas dabar atrodė tikrai neišvengiama. Paskui pa- 
lengva jie grįžo į tikrovę ir jų kūnai susipynė dar karštes- 
nėse glamonėse, tokiose, kad, atrodė, uždus, tačiau Severina 
atsikvošėjo ir atleido rankas. 

— Palauk! O kokia dingstimi jį atkviesti čia? Rubo tega- 
lės išvažiuoti aštuntą valandą vakare, po savo tarnybos, ir čia. 
bus tik apie dešimtą. Tuo geriau... Beje, Mizaras man sakė, 
kad atsirado vienas namo pirkėjas, jis atvyks į Krua de Moirą 
poryt rytą. Tai štai: rytoj atsikėlusi pasiųsiu vyrui depešą, 
kad būtiniausiai atvažiuotų. Jis bus čia rytoj vakare. O tu iš- 
važiuosi po pusiaudienio ir suspėsi grįžti iki jam atvykstant. 
Naktys dabar tamsios, be mėnulio, niekas mums nesutrukdys... 
Viskas klostosi kuo puikiausiai. | 

— Taip, kuo puikiausiai. 

Ir tada juos pagavo beprotiškas, alpinantis geismas, ir jie: 
atsidavė meilei. Kai pagaliau užmigo, vis taip pat tvirtai apsi- 
kabinę, aplink viešpatavo mirtina tyla, iki ryto dar buvo to-- 
li, danguje vos vos bolavo aušros juostelė, ir tamsa vis dar 
slėpė juos vieną nuo kito, jie ilsėjosi gaubiami juodo nakties. 
apsiausto. Žakas miegojo iki dešimtos valandos — sunkiu, besap- 
niu miegu; atsimerkęs Severinos nerado: ji rengėsi gretimame 
kambaryje. Pro langą liejosi ryškios saulės šviesa, ji degino 
raudonos lovos užolaidas, raudonus sienų apmušalus, ir kam- 
barys, atrodė, plėvoja; namas drebėjo nuo lekiančių traukinių 
dundesio. Greičiausiai tas triukšmas ir išbudino Žaką. Šviesos. 
apakintas, jis markstėsi žvelgdamas į saulę, į raudonus 'spindu- 
lių srautus, ir staiga viską atsiminė: nuspręsta, ateinančią nak- 
tį, kai tas milžiniškas degantis rutulys nusileis, jis nužudys. 
Rubo! 

Tą dieną viskas klostėsi taip, kaip planavo Severina ir Ža-- 
kas. Dar prieš pusryčius ji paprašė Mizaro nueiti į Duanvilį 
ir iš ten pasiųsti depešą Rubo, o apie trečią valandą Žakas, 
atėjus Kabiušui, pradėjo ruoštis į traukinį, į tą, kuris iš Ba-- 
ranteno išvyksta keturios keturiolika; akmenkirtys, neturėda- 
mas ką veikti, palydėjo jį iki stoties: jį slapta traukė prie 
mašinisto, tarytum, būdamas šalia meilužio, jis pats priartėjo: 
prie moters, kurios beprotiškai geidė. Į Ruaną Žakas atvažiavo 
be dvidešimt minučių penkios; išlipęs iš traukinio, jis užsuko 
į šalia stoties esančią užeigą, kur dirbo jo kraštietė. Jai pa- 
sisakė norįs kitą dieną pasimatyti su draugais, o paskui vykti 
į Paryžių vėl pradėti dirbti. Žakas pasiskundė, kad labai pa- 
vargo, kad, matyt, bus pervertinęs savo jėgas; jau šeštą va- 
landą jis nuėjo miegoti į savo kambarį, kurį apdairiai pasirin- 
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ko pirmame aukšte,— langas išėjo į tuščią skersgatvį. Po de- 
šimties minučių jis atsargiai išsiropštė pro langą, pasirūpinęs 
taip jį pridaryti, kad galėtų tuo pačiu keliu nepastebėtas grįž- 
ti į tą patį kambarį, ir skubiai nužingsniavo keliuku į Krua 
«de Molrą. 

Tik po devynių penkiolika Žakas atsirado prie nuošalaus, 
niūraus ir apleisto namo, įžambiai prisiglaudusio prie gele- 
žinkelio sankasos. Naktis buvo labai tamsi, joks šviesos spin- 
dulys nekrito ant šio statinio fasado aklinai uždarytomis lan- 
ginėmis. Žakui skaudžiai suspaudė širdį ir apėmė klaiki ne- 
viltis, tarytum neišvengiamos nelaimės nuojauta. Jis padarė 
taip, kaip buvo susitaręs su Severina: triskart metė akmenu- 
ką į raudonojo Kambario langinę, paskui pasuko prie užpaka- 
linės namo dalies, kur netrukus tyliai prasivėrė durys. Užda- 
ręs jas, Žakas apgraibomis ėmė lipti laiptais, įsiklausydamas 
į lengvus žingsnius priekyje. Įėjęs į miegamąjį, ryškioje švie- 
soje, kurią skleidė ant paties stalo krašto stovėjusi lempa, Ža- 
kas pamatė paklotą lovą ir ant kėdės gulinčius Severinos dra- 
bužius; basa ir vienmarškinė, ji šukavosi nakčiai, jos vešlūs 
plaukai buvo aukštai sukelti ir apnuogino kaklą. Žakas iš ne- 
žikėtumo apmirė. 

— Ką? Tu atsigulei? 

— Taip. Ir šitaip, man rodos, dar geriau... Man į galvą atė- 
jo viena mintis. Supranti, jei aš tokia atidarysiu jam duris, 
jis nieko įtartina nepajus. Pasakysiu, kad man migrena. Mi- 
Zzaras jau žino, kad aš nesveikuoju. O kai rytoj rytą Rubo ras 
ant bėgių, aš galėsiu pagrįstai tvirtinti, kad net nebuvau išėjusi 
iš kambario. 

Tačiau Žakas, pajutęs pažįstamą drebulį, pradėjo karščiuo- 
tis: 

— Ne, ne, apsirenk... Tau reikia atsikelti. Tu negali būti 
taip issirengus. 

Severina, nieko nesuprasdama, nusišypsojo. 

— Kodėl gi, brangusis? Nesirūpink, patikėk, man visai ne- 
šalta... Pažiūrėk, kokia aš šiltutė! 

Ji priėjo prie Žako ir koketišku judesiu ištiesė nuogas ran- 
kas, kad jį apkabintų: marškiniai nuslydo nuo peties, apnuo- 
gindami apvalią krūtinę. Žakas piktai atšoko, tada ji romiai 
tarė: 

— Nepyk, aš tuojau atsigulsiu. Nereikia jaudintis, aš ne- 
susirgsiu. 


274 


Kai Severina atsigulė į lovą ir užsitraukė antklodę iki pat 
smakro, jis kiek aprimo. Tuo tarpu ji lygiu balsu pradėjo 
dėstyti galutinai susiklosčiusį jos galvoje veikimo planą. 

— Kai tik jis pasibels, aš nulipsiu ir atidarysių duris. Iš 
pradžių buvau maniusi palydėti jį į viršų, o tu jo lūkuriuo- 
tum čia. Bet paskui mums tektų tempti jį žemyn laiptais, tai 
ne taip paprasta, be to, čia visur parketas, o vestibiulis iš- 
klotas plytelėmis, bus lengva nuplauti kraują... Dabar, kai vil- 
kausi suknelę, staiga prisiminiau tokį romaną. Ten pasakoja- 
ma apie vieną žmogų, kuris, ruošdamasis žmogžudystei, išsi- 
rengė nuogas. Supranti? Paskui galima nusiprausti, o ant dra- 
bužių nebus nė dėmelės... O jei ir tu nusirengtum? Ką? Jei. 
imtume ir nusivilktume net ir marškinius? 

Žakas apstulbęs pažiūrėjo į ją. Tačiau Severinos veidas 
kaip visada buvo ramus, akys — mergaitiškai vaiskios, jai te- 
rūpėjo viena — sėkmingai baigti tai, ką buvo sumanę. Tik tuo 
dabar buvo užimta jos galva. Akimirką įsivaizdavęs save ir 
Severiną nuogus ir apsitaškiusius krauju, Žakas pajuto, kaip 
šlykštus drebulys suvirpino kūną iki pat smegenų. 

— Ne, ne!.. Kas mes — kokie nors laukiniai?! Jei jau taip, 
gal mums ir jo širdį suryti? Negi tu jo taip nekenti? 

Severinos veidas staiga apsiniaukė. Nelyginant rūpestinga 
šeimininkė, ji visada buvo paskendusi pasiruošimo darbuose, 
ir dabar šitas klausimas privertė ją prisiminti, kokį baisų rei- 
kalą ji sumanė. Akys pritvinko ašarų. 

— Paskutiniais mėnesiais aš per daug kentėjau ir mylėti 
jo negaliu. Aš tau jau šimtą kartų sakiau: nesvarbu kaip, kad 
tik nebereikėtų nė savaitės būti kartu su tuo žmogumi. Bet 
tu teisus — ką sumanėme, net pagalvoti baisu! Tačiau juk mums 
reikia iškovoti savo laimę... Na, gerai, tada nusileisime tam- 
soje. Tu tykosi už durų, o kai aš atidarysiu ir jis įeis, veiksi, 
kaip išmanai... Aš į tai gilinuosi tik todėl, kad noriu tau pa- 
dėti, juk sunku vienam viską spręsti. Aš stengiuosi dėl ta- 
vęs. 

Žakas priėjo prie stalo ir apmirė: pamatė peilį, jau kartą: 
buvusį mirtinu ginklu Rubo rankose — be abejo, Severina per- 
nešė jį čia, kad dabar juo būtų smogta pačiam Rubo! Atlenk- 
to peilio geležtės lempos šviesoje blizgėjo. Žakas paėmė peilį 
ir ėmė atidžiai jį apžiūrinėti. Severina tylėjo, nenuleisdama 
nuo jo akių. Peilis jau Žako rankose, žodžiai nereikalingi. Ji 
palaukė, kol jis padėjo peilį ant stalo, ir tik tada vėl pra- 
kalbo: 
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— Klausyk, brangusis, aš tavęs visai neverčiu. Laiko dar 
yra, tau trūksta ryžto, gali išeiti. 

Žakas nekantriai mostelėjo ranka ir įsikarščiavęs atsakė: 

— Ką, tu laikai mane bailiu? Šįkart aš jį pribaigsiu, pri- 
siekiu tau! 

Tą akimirką namas sudrebėjo iki pamatų: pro šalį žaibu pra- 
skriejo traukinys, pradūmė pro pat langus, užpildęs kambarį 
kurtinančio griausmo. Žakas sumurmėjo: 

— Štai ir jo traukinys, tiesioginis Paryžiaus traukinys. Ru- 
bo išlipo Barantene ir po pusvalandžio bus čia. 

Nei Žakas, nei Severina daugiau nebekalbėjo. Stojo ilga ty- 
la. Jie žiūrėjo į langą ir, atrodė, mato, kaip siauru takeliu 
per juodą naktį eina žmogus. Žakas pradėjo mechaniškai žings- 
niuoti iš kampo į kampą, tarytum skaičiuodamas kas minutę 
vis artėjančio Rubo žingsnius. Žingsnis, dar žingsnis... Ir kai 
Rubo peržengs namų slenkstį, jisai, Žakas, iššoks iš pasalos 
ir čia pat, vestibiulyje, įsmeigs į gerklę peilį. Severina vis dar 
gulėjo ant nugaros, užsitraukusi antklodę iki pat smakro, ir 
išplėstomis akimis sekė kiekvieną mylimojo judesį; jo tolygūs 
-žingsniai migdė ją, juos galėjai įsivaizduoti kaip tolimą Rubo 
žingsnių aidą. Žingsnis, dar žingsnis — jau niekas nesustab- 
dys nepermaldaujamos įvykių eigos! O kai Rubo nueis jam 
skirtą kelią, ji atsikels iš patalo ir nubėgs žemyn atidaryti du- 
Tų — basa, visiškoje tamsoje. „Čia tu, mano drauge? — paklaus 
ji.— Įeik, aš jau atsiguliau“. O jis net nespės atsakyti: perrėž- 
ža gerkle grius ant grindų. 

Vėl pralėkė traukinys — keleivinis iš Paryžiaus, jis Važiuo- 
ja pro Krua de Moirą po penkių minučių praėjus tiesioginiam 
iš Havro. Žakas nustėbęs sustojo. Tik penkios minutės! O juk 
teks laukti visą pusvalandį, taip ilgai! Ne, stovėti dar blogiau, 
geriau vaikščioti, ir jis vėl pradėjo žingsniais matuoti kam- 
-barį. Kaip tie vyrai, kuriems nervinis sukrėtimas atima vyriš- 
kąsias galias, jis su nerimu klausė savęs: „Ar galėsiu? Juk 
puikiausiai žinojo, kaip viskas vyks, jis tai juto jau kokią 
dlešimtį kartų: iš pradžių — tikrumas, absoliutus ryžtas nužudy- 
ti; paskui kažkas ima gniaužti krūtinę, rankos ir kojos nu- 
tirpsta; ir pagaliau — netikėtas silpnumas, kai visi raumenys 
suglemba ir nustoja klausyti... Stengdamasis sukaupti valią, 
Žakas mintyse kartojo tai, ką jau daug kartų buvo sau teigęs: 
jis turi pašalinti šitą žmogų, tada bus galima vykti į Ameriką, 
ten jo laukia turtai, ten jis netrukdomai galės gyventi su savo 
mylimąja. Blogiausia buvo kitkas: pamatęs Severiną pusnuogę, 
(Žakas pajuto — dar akimirka, ir viskas baigsis, nes kai tik jį 
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imdavo purtyti tas baisusis drebulys, jis jau žinodavo, kad 
nebegalės savęs sutramdyti. Akimirką Žakas sudrebėjo, jis jau 
buvo beveik tikras, kad nebegalės atsispirti pragaištingajai pa- 
gundai: nuoga Severinos krūtinė, atlenktas ant stalo peilis! Bet 
ne, dabar jis vėl jaučiasi tvirtai, Visas įsitempęs smūgiui. Jis 
galės! Ir Žakas, belaukdamas Rubo, vis žingsniavo iš kampo 
į kampą, nuo lango prie durų, bet, atsidūręs prie lovos, kas- 
kart nukreipdavo žvilgsnį į šalį. 

Severina vis dar nejudėdama gulėjo lovoje, kur jie tik va- 
kar nakties prieglobstyje taip beprotiškai mylėjosi. Nepakel- 
dama nuo pagalvės galvos, ji neatitraukė nuo jo savo nera- 
maus žvilgsnio, ją kankino baimė, kad Žakas ir šį vakarą ne- 
išdrįs. Moters patelės, vergiškai atsidavusios tam vyrui, ku- 
riam ji jaučia aistrą, ir beširdės kitam, kuriam visada likdavo 
šalta ir abejinga, instinktų veikiama, Severina geidė tik vie- 
no — padaryti galą įgrisusiam gyvenimui ir viską pradėti iš: 
naujo. Atsikratyti to, kas stovi skersai kelio,— argi gali būti 
kas natūralesnio? Atrodė, Severina nė nesuvokia, kokį šlykštų 
nusikaltimą ruošia: kai tik nustojo aptarinėti savo kruvinojo 
užmojo smulkmenas, jai vėl grįžo įprasta ramybė ir jos besi- 
šypsantis nekaltas veidukas švietė švelniu klusnumu. Severi- 
na, kad ir tarėsi gerai pažįstanti Žaką, staiga nustebo. Jo po- 
vyzoje atsirado kažkas naujo ir bauginančio. Tarytum tas pats. 
švelnus veido ovalas, tie patys garbanoti plaukai, tie patys. 
juodi ūsai, tos pačios rudos su auksiniais taškučiais akys, bet 
štai dabar apatinis žandikaulis taip stipriai atsikišęs į priekį, 
kad bjauroja tokį gražų jo veidą, teikia jam bauginančio rūs- 
čio. Praeidamas pro šalį, Žakas lyg nenorom pažvelgė į ją, ir 
jaunajai moteriai pasirodė, kad jo žibančios akys apsitraukė 
keista rausvo atspalvio plėvė; paskui jis staigiai atšoko. Ko- 
dėl jis taip jos vengia? Nejaugi jį vėl apleidžia ryžtas? Jau 
kuris laikas Severina, be abejo, neįtardama, kad Žakas kiek- 
vieną akimirką gali ją nužudyti, savo nesąmoningą baimę, ap- 
imančią ją mylimojo akivaizdoje, aiškino greito santykių nu- 
trūkimo nuojauta. Ir staiga ji su šiurpinančiu aiškumu supra- 
to, kad jei Žakas ir šiandien neišdrįs smogti, tai pabėgs ir nie- 
kada jau nebegrįš. Ir tuomet ji nusprendė, kad privers jį, pati 
suteiks būtino vyriškumo. Tą minutę vėl pralėkė traukinys — 
ilgas prekinis sąstatas, ir jiems, prislėgtiems slogios tylos, pa- 
sirodė, kad nesibaigianti vagonų virtinė velkasi jau visą am- 
žinybę. Atsirėmusi alkūne, Severina laukė, kol griaudžiantis. 
uraganas nutils tolumoje, tarp užsnūdusių kalvų ir klonių. 
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— Dar visas ketvirtis valandos,— nebeiškentė Žakas.— Jis 
jau praėjo Bekūro mišką, dabar pusiaukelėje. Ak, kaip kan- 
kinamai lėtai eina laikas! 

Mašinistas priėjo prie lango, paskui pasisuko ir netikėtai 
pamatė, kad Severina vienmarškinė stovi prie lovos. 

— O jei mums paėmus lempą ir nulipus žemyn? — pasiūlė 
ji — Apžiūrėsi vestibiulį, išsirinksi patogiausią vietą, aš prie 
4avęs atšausiu duris, ir tu apskaičiuosi smūgio stiprumą. 

Jisai krūptelėjo ir atsitraukė. 

— Ne, ne! Jokios lempos! 

— Mes gi ją paskui išnešim. Bet dabar reikia viską kaip 
Teikiant išsiaiškinti. | 

— Ne, ne! Gulk į lovą! 

Tačiau Severina nepaklausė, negana to — ji pasuko tiesiai 
į jį; jos lūpose pasirodė pergalinga ir kartu valinga šypsena 
moters, kuri supranta, kad yra geidžiama ir suvokia savo ga- 
lybę. Jei ji dabar apsivys jo kaklą rankomis, jisai, be abe- 
jonės, nusileis jos kūno žavesiui ir padarys viską, ką ji įsakys! 
Stengdamasi priversti jį paklusti savo valiai, Severina meiliu 
balsu tęsė: 

— Kas tau, brangusis? Galima pamanyti, kad bijai manęs. 
Nespėju ir prieiti prie tavęs, o tu jau atsitrauki. Tu, matyt, 
nesupranti, kaip man dabar tavęs reikia, kaip svarbu man jaus- 
ti, kad tu čia, šalia, kad tarp mūsų — visiškas sutarimas am- 
žiams, girdi, amžiams! 

Severina vis artinosi, ir Žakas, traukdamasis atatupstas, at- 
sidūrė prie pat stalo, toliau jau nebebuvo kur trauktis, o ji 
stovėjo priešais jį, ryškiai lempos apšviesta. Niekada Žakas 
nebuvo matęs jos tokios: plaukai sukelti aukštyn, marškiniai 
taip nuslydę, kad apsinuogino ne tik kaklas, bet ir krūtinė. 
Jis duso kovodamas su savimi, tačiau šlykštus drebulys jau 
purtė jo kūną, kraujas karšta banga mušė į galvą. Jis nė aki- 
mirkos nepamiršo, kad už jo, ant stalo, guli peilis: jis beveik 
fiziškai jį juto — reikėjo tik ištiesti ranką. 

Sukaupęs paskutines jėgas, Žakas suvapėjo: 

— Maldauju tave, gulk... 

Ji neklydo — Žakas dreba todėl, kad geidžia jos. Ir ši min- 
tis jai suteikė išdidumo. Kuriam galui ji turi jo klausyti? Tą 
akimirką Severina norėjo, kad Žakas ją pamylėtų, ir pamy- 
lėtų taip karštai, kaip tik įmanoma, taip, kad aistra valandėlei 
išvestų iš proto. Grakščiai kaip katė išsiriesdama, ji dar stip- 
riau prigludo prie Žako. 
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-— Apkabink gi mane, brangusis... Apkabink stipriau, kaip 
tu vienas temoki... Tai suteiks mums stiprybės... Taip, stipry- 
bės — mums juk jos reikia! Mes turime pasimylėti ne taip, 
kaip visi kiti, o kur kas aistringiau, jei jau ryžtamės tokiam 
reikalui... Apkabink mane iš visos širdies, iš visų jėgų. 

Žakui perdžiūvo gerklė, trūko oro. Galvoje ūžė, jis beveik 
nieko negirdėjo; atrodė, tarytum liepsna laižo ausis ir pakau- 
šį, degina padus, skverbiasi į visą kūną — jame budo žvėris, 
visiškai nesutramdomas ir nebevaldomas. Žiūrėdamas į pusnuo- 
gę Severiną, Žakas tarytum apgirto, rankos nebeklausė. O ji, 
išlenkusi švelnų ir baltą, be galo gundantį kaklą, iš visų jė- 
gų glaudė prie jo savo nuogą krūtinę; nuo ios dvelkiantis ait- 
rus ir troškus aromatas kėlė jam kankinamą galvos svaigulį; 
viskas galvotrūkčiais sukosi prieš jo akis, ir valia — įveikta. 
ir sunaikinta — galutinai jį apleido. 

— Apkabink gi mane, brangusis, mums belieka kelios mi- 
nutės... Tuoj pasirodys Rubo. Jei jis sparčiai ėjo, gali pasi- 
belsti kiekvieną akimirką... Iš anksto nulipti tu nenori, tai 
gerai įsidėmėk: kai aš atrakinsiu, tu pasislėpsi už durų ir, 
žiūrėk, nedelsk, smok iškart, kad greičiau viskas pasibaigtų... 
Aš tave taip myliu, mes būsime nepaprastai laimingi. Jis — 
šlykštus žmogus, jis mane suniokojo, jis — vienintelė mūsų lai- 
mės kliūtis... Apkabink gi mane, apkabink stipriau, dar! Imk 
mane visą, aš noriu ištirpti tavyje visa! 

Neatsisukdamas Žakas kaire ranka braukė per stalą, kol už- 
čiuopė peilį. Akimirką stovėjo nejudėdamas, mėšlungiškai spaus- 
damė jį kumštyje. Jis juto nepasotinamą keršto troškulį, sie- 
kimą atsiskaityti už senas skriaudas, kurios jau buvo išsitry- 
nusios iš atminties; jame kilo laukinis įsiūtis, persiduodantis 
iš kartos į kartą, iš patino — patinui nuo pirmosios olos prie-- 
blandoje įvykusios moters išdavystės laikų. Jis iš padilbų pa-- 
klaikusiomis bepročio akimis žiūrėjo į Severiną, dabar jį val- 
dė vienintelis troškimas — užmušti ją ir užsimesti ant peties 
kaip grobį, išplėštą iš varžovo rankų. Siaubo vartai atsivėrė, 
už jų kliokė, kunkuliavo niūri žemų aistrų bedugnė — ji valdin- 
gai reikalavo meilę baigti mirtimi, nužudyti, kad galėtum tu- 
rėti tik tu vienas. 

— Apkabink, apkabink mane... 

Severina, atlošus galvą ir dar labiau apnuoginus kaklą ir 
krūtinę, švelniai maldaudama prigludo prie jo. Tarytum lieps- 
nos atšvaite pamatęs šitą baltą gundantį kūną, jis staigiai pa- 
kėlė peilį virš galvos. Spindinti geležtė švystelėjo prieš jos. 
akis, ir, nustėrusi iš siaubo, Severina atšoko: 
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— Žakai, Viešpatie, Žakai!.. Mane? Už ką? 

Sugriežęs dantimis, jis tylėdamas puolė ją ir po trumpos 
žkovos prispaudė prie lovos. Beginklė, bejėgė, suplėšytais marš- 
kiniais, ji vis dar bandė išvengti smūgio. 

— Viešpatie! Už ką? Už ką? 

Žakas suvarė peilį Severinai į gerklę, ir ji amžiams nuti- 
lo. Smogdamas, dar pasuko peilį žaizdoje, tarsi jo ranką būtų 
vedžiojęs kraugeriškas instinktas; lygiai tokiu pat smūgiu bu- 
vo nužudytas senis Granmorenas — peilis įsmigo į gerklę toje 
pačioje vietoje ir su tokia pat pašėlusia jėga. Ar ji suspėjo 
nors šūktelėti? Žakas taip ir nesužinojo. Tą pačią akimirką 
kaip uraganas praskriejo greitasis iš Paryžiaus, pralėkė taip 
Klaikiai dundėdamas, kad sudrebėjo visas namas; ji numirė, ta- 
rytum partrenkta to klaikaus uragano. 

Apstulbęs Žakas žiūrėjo į Severiną, sudribusią prie pat jo 
kojų, šalia lovos. Traukinys nudundėjo ir nutilo, raudonasis 
kambarys skendėjo slogioje tyloje, o jis vis žiūrėjo ir žiūrė- 
jo į nužudytąją. Raudonų apmušalų ir raudonų užuolaidų fone 
ėmė lietis ir vis platėjo raudonas srautas: iš nelaimingosios 
kaklo kraujas tryško fontanu, bėgo per krūtinę ir pilvą, sro- 
veno link klubo, o paskui sunkūs lašai kapnojo ant parketo. 
Perplėšti marškiniai peršlapo. Jis niekada nebūtų patikėjęs, 
kad tokioje gležnoje moteryje gali būti tiek kraujo. Ir Žakas 
neturėjo jėgų atitraukti žvilgsnio nuo savo aukos; mirtis su- 
bjaurojo jos mielą, švelnų ir klusnų veidelį, pavertusi jį su- 
stingusia neapsakomo siaubo kauke. Juodi Severinos plaukai 
stovėjo piestu ir dabar buvo panašūs į niūrų, kaip nakties tam- 
sa grėsmingą šalmą. Išsprogusios šviesiai žydros akys vis dar 
išgąstingai klausė, stengdamosi įsiskverbti į siaubingąją paslap- 
ti: „Už ką, už ką jis mane nužudė?“ Atrodė, kad Severiną su- 
naikino lemtingoji žmogžudystės neišvengiamybė; romi ir nai- 
vi nepaisant visko, ji buvo bevalis likimo žaisliukas, gyveni- 
mas be gailesčio mindė ją į purvą ir į kraują, ji žuvo, taip 
nieko ir nesupratusi. 

Žakas nustebęs įsiklausė. Kas tai? Žvėries sunkus šnopavi- 
mas, šerno kriuksėjimas, liūto staugimas? Ir tuoj pat nusirami- 
no — ne, tie garsai ėjo iš jo paties krūtinės. Pagaliau jis nu- 
malšino savo nepasotinamą troškulį, pagaliau nužudė! Taip, nu- 
žudė! Jį užliejo begalinis džiaugsmas, jis visas virpčiojo iš 
dangiškos saldybės, amžinai kankinęs jį geidulys nuramintas? 
Ir Žakas pajuto tuščiagarbį patino pasididžiavimą, jis pasiju- 
to vienatinis valdovas. Nužudė moterį, dabar užvaldė ją taip, 
kaip jau seniai troško, jis paėmė ją visą, net jos gyvenimą. 
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Jos jau nebėra, ir ji niekada kitam nebepriklausys. Staiga jį 
persmelkė mintis apie kitą lavoną, apie senio Granmoreno la- 
voną, kurį jis matė tą rūsčią naktį vos už penkių šimtų metrų 
nuo čia. Taip, šitas švelnus baltas moters kūnas, visas išrai- 
žytas raudonomis kraujo juostomis, irgi buvo panašus į krūvą 
skudurų, į sulaužytą pajacą, dar ką tik jame pulsavo gyvybė, 
bet štai — užteko smeigti peiliu, ir viskas suglebo! Taigi įvy- 
ko! Jis nužudė, ir kūnas be gyvybės guli priešais jį. Kaip ir 
Granmorenas, ji žnektelėjo ant žemės, tik ne kniūpsčia, o aukš- 
tielninka, kojos išskėstos, kairė ranka prispausta prie krūti- 
nės, o dešinė sulenkta ir lyg pusiau išsukta iš peties. Juk kaip 
tik tą naktį, kai jo širdis taip smarkiai daužėsi, lyg norėdama 
iššokti iš krūtinės, jis davė sau žodį — savo ruožtu išdrįsti, 
kadangi, pamačius papjautą žmogų, jame pabudo į gašlumą 
panašus liguistas potraukis žudyti. Reikia tik nebijoti, reikia 
tik nusileisti senam troškimui įsmeigti peilį! Nuo to laiko ja- 
me šis nuožmus troškimas vis augo, tvirtėjo, ir visus šituos 
mėnesius Žakas ėjo link lemtingosios atomazgos; netgi kai 
ilsėdavosi ant šios moters krūtinės, o ji apiberdavo jį buči- 
niais, jo viduje, labai giliai, toliau vyko nebylusis darbas; taip, 
tarp abiejų žmogžudysčių buvo nepertraukiamas ryšys — pir- 
moji nepermaldaujamai logiškai vedė prie antrosios. 

Pasigirdo kurtinantis trenksmas, namas sudrebėjo, ir Žakas 
atitoko nuo stingulio, kuris jį buvo apėmęs stebint mirusiąją. 
Gal jau laužia duris? Ar jau atėjo jo areštuoti? Atsisuko — nie- 
ko, kambaryje kurti kapų tyla. O taip, tai praėjo dar vienas 
traukinys. Dabar į duris pasibels Rubo, kurį ruošėsi nužudyti! 
O jis visai pamiršo jį... Žakas dar nesigailėjo to, ką buvo pa- 
daręs, bet jau ėmė stebėtis savo beprotyste. Kas tai? Kaip visa 
tai atsitiko? Moteris, kurią jis mylėjo ir kuri taip aistringai 
mylėjo jį, guli ant grindų su perrėžta gerkle, o jos vyras, ta- 
pęs kliuviniu jų laimei, gyvas ir nakties prieglobstyje eina 
čionai. Jis taip ir nesugebėjo sulaukti Rubo, kurio vis pagai- 
lėdavo veikiamas per daugelį kartų įdiegtų ir jo, Žako, sąmo- 
nėje įsišaknijusių humaniškumo idėjų; ir, nors tai prieštaravo 
jo paties interesams, jis pakluso jame slypinčiam prievartos 
troškuliui, įgimtai traukai žudyti, kuri pirmykštėse tankynėse 
supjudydavo nuožmius kaip žvėrys laukinius. Argi žudant klau- 
soma proto balso? Ne, žudyti stumia įnirtingas protrūkis, se- 
nasis kraujo šauksmas, tai — seniai pamirštų grumtynių atgar- 
sis, kai Žmogus gynė savo gyvybę ir beprotiškai džiūgavo pa- 
jutęs savo jėgą. Žakas dabar tejuto persisotinimą ir nuovargį, 
dduvo sutrikęs ir veltui bandė suvokti, kas atsitiko: štai paga- 
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liau išsipildė taip ilgai nedavęs ramybės troškimas, o jis te- 
jaučia nuostabą ir kartėlį, kad padarė kažką nepataisomo. Il- 
giau žiūrėti į nelaimingąją Severiną pasidarė nepakeliama: ji 
nepaliaujamai žvelgė į jį padėrusiomis akimis, kuriose buvo 
sustingęs baisusis klausimas. Jis jau taikėsi nukreipti nuo jos 
žvilgsnį, kai netikėtai jam pasivaideno, kad kojūgalyje stovi 
dar viena baltai apsirengusi figūra. Kas tas? Nužudytosios šmėk- 
la? Paskui Žakas atpažino Florą. Ji jau buvo pasirodžiusi tomis 
dienomis, kai jis blaškėsi karštligėje po katastrofos. Žinoma, 
ji triumfuoja, už ją jau atkeršyta! Jis sustingo iš siaubo ir 
nevalingai paklausė savęs, kas dar iki šiol laiko jį šitame kam- 
baryje. Jis nužudė, jis iki soties, iki apkvaitimo atsigėrė klai- 
kaus užnuodyto nusikaltimo vyno... Ir, užkliudęs ant grindų 
gulintį peilį, Žakas išbėgo iš miegamojo, puolė laiptais žemyn, 
atlapojo paradinės duris, tarytum užpakalinės jam būtų pasi- 
Iodžiusios nepakankamai plačios, ir iššoko laukan į aklą tam- 
są; keletą sekundžių girdėjosi jo pašėlęs bėgimas, paskum vis- 
kas nutilo. Žakas nė karto neatsigręžė, nepažvelgė į tą nelaimę 
lemiantį namą, stovėjusį įžambiai geležinkeliui, prie pat bė- 
gių; tas niūrus, apleistas namas iki galo atlapotomis durimis 
nuo šiol, matyt, visiškai priklausė mirčiai. 

Tą naktį Kabiušas, kaip jau ne kartą yra buvę, perlindo 
gyvatvorę ir slankiojo po Severinos langais. Jis žinojo, kad jž 
laukia atvažiuojant Rubo, todėl nenustebo, kad pro langinės 
plyšį skverbėsi šviesa. Tačiau staiga jis apmirė iš netikėtu- 
mo: nuo prieangio nusirito kažkoks žmogus ir išgąsdinto žvė- 
ries šuoliu puolė į tamsą. Jam nė į galvą neatėjo vytis pa- 
slaptingąjį bėglį; akmenkirtys, išsigandęs ir sunerimęs, neryž- 
tingai trypinėjo priešais atlapotas duris, kurios žiojėjo tary- 
tum juodi nasrai. Kas atsitiko? Gal įeiti? Namuose vyravo 
slogi tyla, iš ten nesigirdėjo nė menkiausio šlamesio, tik ant- 
Iame aukšte tebedegė lempa, ir nelaimės nuojauta suspaudė 
Kabiušo širdį. 

Pagaliau jis ryžosi ir apgraibomis pradėjo lipti į viršų. Prie 
pravirų miegamojo durų jis vėl sustojo. Lempa ramiai degė, 
ir iš toliau jam pasirodė, kad šalia lovos, tiesiog ant žemės, 
guli visa krūva moteriškų sijonų. Matyt, Severina jau nusi- 
rengusi ir atsigulusi. Kabiušą apėmė jaudulys, kraujas pasiutu- 
siai tvinkčiojo smilkiniuose, ir jis nedrąsiai pašaukė ją vardu. 
Ir štai tada jis pamatė kraują, viską suprato ir šaukdamas ne- 
savu, širdį veriančiu balsu puolė į kambarį. Viešpatie! Ji gu- 
lėjo papjauta ir negailestingai numesta vienais marškiniais! 
Kabiušui pasivaideno, kad nelaimingoji dar kriokia, jį užplūdo 
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baisi neviltis ir liguista gėda dėl to, kad ji miršta jo akyse 
visiškai nurengta, ir, pagautas neįveikiamos broliškos pagailos, 
paėmė ją ant rankų; pernešė į lovą ir pridengė paklode. At- 
gniaužęs glėbį — jis pirmą ir paskutinį kartą apkabino Seve- 
riną — Kabiušas pamatė, kad jo rankos ir krūtinė kruvinos, 
nuo jo tiesiog sruvo kraujas! Ir tą akimirką jis pastebėjo Ru- 
bo ir Mizarą. Radę visas duris atlapotas, jie irgi nusprendė 
įeiti. Vyras užtrukdo dėl to, kad sustojo paplepėti su sargu, 
ir tas, nenorėdamas nutraukti pokalbio, palydėjo jį iki pat na- 
mų. Abudu stovėjo apstulbę, įbedę akis į Kabiušą, kurio ran- 
kos buvo aptaškytos krauju kaip kokio mėsininko. 

— Lygiai taip buvo nužudytas teismo pirmininkas,— paga- 
liau sumurmėjo Mizaras, apžiūrėjęs žaizdą ant Severinos kak- 
40. 

Rubo, nepratardamas nė žodžio, linktelėjo galva, jis nega- 
ėjo atplėšti akių nuo Severinos — klaikaus siaubo perkreip- 
ta kaukė, piestu ant kaktos pasistoję juodi plaukai, o nenor- 
maliai išplėstose žydrose akyse amžiams sustingęs klausimas: 
„Už ką?" 
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Po trijų mėnesių, vieną šiltą birželio naktį, Žakas vedė į 
Havrą greitąjį, iš Paryžiaus išvykusį pusę septynių vakare. Jo 
dabartinė mašina — naujutėlis 608-asis garvežys teko jam, anot 
jo paties, dar nepraradęs nekaltybės, ir jis palengva jau ėmė 
prie jos priprasti; mašina nebuvo klusni, greičiau priešingai — 
kaprizinga ir narti, kaip tos jaunos kumelaitės, kurias tenka 
ilgai pravažinėti, kol pagaliau pripranta prie pakinktų. Ir Ža- 
kas dažnai ją keikė, su liūdesiu prisimindamas „Lizon“: nuo 
Šitos mašinos negalima nuleisti akių ir nė akimirkai nenuimsi 
rankos nuo eigos reguliavimo smagračio! Tačiau naktis buvo 
tokia šilta ir nuostabi, kad Žakas nejučia suminkštėjo ir ne- 
trukdė mašinai trūkčiojamai šuoliuoti pirmyn, patenkintas tuo, 
kad gali kvėpuoti pilna krūtine. Niekada jis dar nesijautė taip 
gerai, nejautė nė menkiausio sąžinės graužimo, širdyje buvo 
lengva; ir ničniekas netemdė jo skaidrios nuotaikos. 

Žakas kelionėje paprastai niekada nekalbėdavo, bet tą va- 
karą jis vis šaipėsi iš savo kūriko — to paties Pekės. 
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— Kas čia dabar? Jūs šįsyk, be vandens, atrodo, daugiau 
nieko neragavote ir net į miegą netraukia, ką? 

Ir tikrai, Pekė, priešingai savo įpročiui, buvo blaivus ir ne- 
"paprastai rūškanas. Atsakydamas jis sausai burbtelėjo: 

— Kas nori matyti, tam ne miegas rūpi! 

Mašinistas metė į jį įtarų žvilgsnį — kaip žmogus, kurio 
sąžinė toli gražu negryna. Mat praėjusią savaitę Žakas nusi- 
dėjo su kūriko drauguže, ta nesutramdomąja Filomena, kuri 
jau seniai trynėsi aplink jį, kaip liesa įsimylėjusi katė. Jis ne 
šiaip pasidavė akimirkos įgeidžiui, ne, jis pirmiausia norėjo 
atlikti savotišką bandymą ir sužinoti, ar jis jau visiškai iš- 
sigydė, pagaliau patenkinęs savo klaikųjį poreikį. Ar gali jis 
turėti moterį ir netrokšti įbesti jai į gerklę peilį? Jie jau du- 
kart buvo suartėję, ir nieko — nei galvos svaigimo, nei pra- 
gariško drebulio. Jis pats nė neįtarė, kad puikios nuotaikos, 
linksmumo priežastis ir yra tas džiugus pojūtis, jog nuo šiol 
jis toks pat žmogus, kaip ir visi kiti. 

Pekė atidarė garvežio kūryklos dureles, norėdamas įmesti 
anglių, tačiau mašinistas jį sulaikė: 

— Ne, ne, nebevarykite jos greičiau — ir taip gerai bėga. 

Kūrikas pratrūko grubiai keiktis: 

— Gerai! Kur jau!.. Nieko sau, gera paukštytė, šlykšti bjau- 
rybė, daugiau nieko. Kai atsimenu, kad keikdavom tą mūsų 
senąją, klusniąją „Lizon“!.. O šita šliundra nieko kito neverta, 
tik gero spyrio į užpakalį! 

Žakas sulaikė susierzinimą ir nieko neatsakė. Jis puikiai 
suprato, kad jų trijulės buvusioji meilė negrįžtamai praėjo: 
šilta draugystė, siejusi jį patį, kūriką ir jų mašiną, nutrūko 
kartu su „Lizon“ mirtimi. Dabar jie ginčijosi dėl menkiausio 
nieko — dėl per kietai užsuktos veržlės, dėl negrabiai įmestos 
lopetos anglių. Ir Žakas mintyse davė sau žodį būti su Filo- 
mena apdairesniam, jis nenorėjo, kad jo ir kūriko santykiai 
prieitų iki atviro karo, juk jiems kasdien tekdavo valandų 
valandas stovėti šalimais ant siauro tirtančio tiltelio — lekian- 
čio garvežio aikštelės. Anksčiau Pekė juto mašinistui dėkin- 
gumą už tai, kad tasai niekada prie jo nekibo, retkarčiais leis- 
davo pasnausti, pabaigti jo pusryčius, ir Pekė elgėsi kaip iš- 
tikimas šuo, pasirengęs perkąsti gerklę kiekvienam, kas kė- 
sintųsi į šeimininko ramybę; jie gyveno kaip broliai, kuriuos 
suartina kasdieniniai pavojai, jiems nereikėjo žodžių — supras- 
davo vienas kitą tylėdami. Bet tereiktų jiems pradėti pyktis, 
ir gyvenimas bemat virstų pragaru: argi įmanoma ilgas valan- 
das kratytis garvežyje šalia nepakenčiamo žmogaus! Tik prieš 
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savaitę kompanija buvo priversta išftormuoti greitojo trauki- 
nio Paryžius-Šerbūras garvežio brigadą: seni draugai susiriejo 
dėl kažkokios gražuolės, mašinistas pradėjo engti kūriką, o 
tasai nustojo jo klausyti; kelyje prasidėjo peštynės, tikras ka- 
ras, ir jie visai pamiršdavo, kad paskui milžinišku greičiu rie- 
da pilni keleivių vagonai. 

Pekė dar porą kartų tyčia pamėtėjo į kūryklą anglių — jis, 
be abejonės, norėjo susirieti, tačiau Žakas dėjosi, kad nieko 
nepastebi, rūpinasi tik valdymu, ir jis vis pasukdavo inžekto- 
riaus smagratį, kad apmažintų slėgį katile. Oras buvo nuosta- 
biai minkštas, einant traukiniui atsirandantis vėsus vėjelis pui- 
kiai gaivino tą karštą birželio naktį. Kai greitasis penkios mi- 
nutės dvyliktos atvyko į Havrą, Žakas ir Pekė ėmėsi plauti 
garvežį, atrodė, taip pat gražiai sutardami, kaip ir anksčiau. 

Jie abu rengėsi palikti depą ir eiti į Fransua-Mazlino gat- 
vę miegoti, kai moteriškas balsas šūktelėjo: 

— Kur taip skubate? Užeikite valandėlei! 

Tai buvo Filomena; stovėdama ant brolio namų laiptelių, 
ji, matyt, lūkuriavo Žako. Pamačiusi kartu ir Pekę, su nesle- 
piamų apmaudu trūktelėjo pečiais, tačiau nutarė pakviesti abu- 
du: dėl malonumo paplepėti su naujuoju meilužiu vertėjo su- 
sitaikyti su senojo buvimu. 

— Palik mus ramybėje! — supyko Pekė.— Ko lendi, mes no- 
zime miego. 

— Oi, koks tu mandagus! — linksmai atsikirto Filomena.— 
Bet ponas Žakas ne toks storžievis kaip tu, jis neatsisakys iš- 
gerti su dama stiklelį vyno... Ar ne tiesa, pone Žakai? 

Mašinistas iš atsargumo jau rengėsi atsisakyti, bet kūri- 
kas netikėtai sutiko; matyt, nutarė pasekti Žaką ir Filomeną, 
kad galėtų įsitikinti, ar teisingi jo įtarinėjimai. Visi trys įėjo 
į virtuvę, atsisėdo prie stalo, Filomena atnešė taureles ir bu- 
telį degtinės, paskui tyliai pasakė: 

— Tik pasistenkite kuo mažiau triukšmauti, viršuj miega 
brolis, o jis nemėgsta, kai aš turiu svečių. 

Pilstydama degtinę, Filomena pridūrė: 

— O ar girdėjote, kaip motušė Leblė šįryt atidavė Dievui 
dūšią... Visą laiką taip maniau: jei tik perkels senikę į tą bu- 
tą — ji ilgai netemps. Na, prasikamavo ten tuos keturis mė- 
nesius, ir viskas, jai vos tulžis neišsiliejo iš pykčio, kad, be 
cinkinio stogo, daugiau nieko nebemato. Bet pribaigė ją kit- 
kas: paskutiniu metu visai nebesikeldavo nuo krėslo ir ne- 
galėjo savo įpročiu šnipinėti panelės Gišon ir stoties viršinin- 
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ko. Siaubas, kaip senė dūko, kad jų taip ir neužklups, va, dėl 
to ir pasimirė. 

Filomena nutilo, nugėrė gurkšnelį ir juokdamasi garsiai 
pasakė: 

— O juk jie, dedu galvą nukirsti, miega kartu. Tik labai 
jau gudrūs, žalčiai! Viskas tylu, ramu, neprisiknisi!.. Ir visg? 
man atrodo, kad ta kielė, ta ponia Mulen, juos kokį kartą yra 
mačiusi. Tik jos nėra ko bijoti, toji tai neišplepės: pirmiausia, 
kad kvaišių kvaišė, o paskui — jos. vyras, šiaip ar taip, pono 
Dabadi padėjėjas... 

Filomena nutilo, bet neilgam: 

— Taigi vos nepamiršau, kitą savaitę Ruane prasideda Ru- 
bo byla. 

Iki tol Žakas ir Pekė klausė jos neįdurdami jokio žodžio. 
Tik kūrikui dingtelėjo mintis, kad jo meilužė kažko labai 
jau plepi: niekada dar, būdama su juo, nevarinėdavo tokių 
ilgų kalbų: jis nenuleido akių nuo Filomenos ir, matydamas, 
kaip ją jaudina mašinisto buvimas, jautė kas minutę stiprėjan- 
tį pavydą. 

— Taip,— ramiai atsiliepė Žakas, — man atėjo iš teismo šau- 
kimas. 

Filomena prišoko prie jaunuolio, džiaugdamasi galimybe pri- 
siliesti prie jo nors alkūne. 

— Aš irgi būsiu liudytoja... Ak, pone Žakai, mane juk ir 
apie jus klausinėjo, norėjo viską iki panagių sužinoti apie 
jūsų santykius su nelaimingąja ponia Rubo; ir štai, kai mane 
klausinėjo, aš tardytojui tiesiai ir pasakiau: „Taip, pone, jis 
ją dievino, tai argi galėjo jai ką bloga padaryti?“ Juk ne kar- 
tą mačiau jus kartu, ir kas geriau už mane galėtų tai patvir- 
tinti? 

— O, dėl savęs aš nesijaudinu,— atsainiai mostelėjęs ran- 
ka, ištarė Žakas, — juk aš smulkiai, valanda valandon, papa- 
sakojau jiems, ką tą dieną dariau. Jei jau kompanija paliko 
mane tarnyboje, vadinasi, įoks įtarimas ant manęs nekrenta. 

Stojo tyla, visi trys neskubėdami išgėrė. 

— Tiesiog šiurpas ima,— vėl prabilo Filomena,— koks vis- 
gi tas Kabiušas žvėris! Kai jį areštavo, visas buvo susitepęs 
vargšės ponios Rubo krauju. Atsiranda gi tokių idiotų: papjo- 
vė moterį vien todėl, kad norėjo ją turėti! Bet kas iš to? Jos 
vis tiek jau nebėra gyvos. Kol gyva būsiu, nepamiršiu, kaip 
ponas Košas tiesiog perone suėmė Rubo. Aš pati tada ten bu- 
vau. Rubo, palaidojes žmoną, rytą ramiausiai išėjo budėti, o 
po savaitės viskas ir atsitiko. Ponas Košas kad trinktels jam 
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per petį ir kad išrėš: taip ir taip, girdi, aš turiu įsakymą nu- 
vesti jus į kalėjimą! Tik pamanykit, būdavo neperskiriami — 
visas naktis be poilsio pliekdavo kortomis. Tiesą sakant, nėra 
čia ko stebėtis, tam jis ir policijos komisaras — gaus įsakymą, 
tėvą, motiną į giljotiną pasiųs. Tokia jau jo šuniška tarnyba. 
Beje, Košui į viską nusispjaut! Aš čia neseniai ėjau pro komer- 
cinę kavinę ir mačiau: sėdi sau ir kortas maišo, buvęs draugu- 
žis tiek jam ir terūpi! 

Pekė sugriežė dantimis ir trenkė kumščiu į stalą: 

— Prakeikimas! Jei aš būčiau to raguoto Rubo vietoj!.. Štai 
jūs — gulinėjote su jo žmona, taip, taip, jūs. Kažkas kitas ją 
papjovė. O teisti ruošiasi vyrą... Na, kaip čia nesprogti iš pa- 
siutimo! 

— Eik tu, kvaišiau! — įsikišo Filomena.— Juk Rubo kaltina, 
kad jis įkalbėjo Kabiušą nugalabyti žmoną; taip, taip, sako, 
greičiausiai viskas čia dėl pinigų. Per kratą pas Kabiušą, sa- 
ko, rado Granmoreno laikrodį, atsimenate tą teismo pirminin- 
ką, kurį prieš pusantrų metų papjovė tiesiog vagone? Tai va, 
abi šias žmogžudystes suplakė į vieną ir užvirė tokią košę, kad 
pats velnias koją nusilaužtų. Aš pati jums nieko doro negaliu 
paaiškinti, bet viskas buvo aprašyta laikrašty, visos dvi skil- 
tys vien apie tai. 

Žakas buvo išsiblaškęs ir jos beveik nesiklausė. Paskui su- 
murmėjo: 

— Ko čia sukti galvą? Argi mus tai liečia?.. Jei jau patys 
teisėjai nežino, ką daro, iš kur mums žinoti? 

Jo skruostai išbalo, jis įbedė akis į tolumą ir lėtai iš- 
tarė: 

— Nesvarbu, kaip ten buvo, o jos, vargšelės, jau nebėr... 
Vargšė, vargšė Severina! 

— Velniai griebtų! — vėl užsidegė Pekė.— Ar irgi turiu žmo- 
ną, ir jei koks niekšas sumanytų ją paliesti, aš juos abu pa- 
smaugčiau. Ir tegul paskui man kerta galvą, nusispjaut! 

Vėl stojo tyla. Filomena pripildė ištuštintas taurelės ir dirb- 
tinai sukrizenusi gūžtelėjo pečiais. Bet iš tikrųjų ji kaip rei- 
kiant išsigando ir dabar iš padilbų tyrinėjo kūriką. Nuo to 
laiko, kai tetulė Viktorija susilaužė koją ir, likusi luoša, buvo 
priversta atsisakyti pelningo darbo moterų tualete ir susirasti 
prieglobstį prieglaudoje, Pekė pastebimai apsileido — vaikščio- 
jo purvinas ir vos ne skarmaluotas. Iškart buvo matyti, kad 
neteko atlaidžios ir motiniškai rūpestingos žmonos, kuri į ki- 
šenę įkišdavo vieną kitą sidabrinę monetą, taisė drabužius, ne- 
norėdama, kad jo sugyventinė Havre apkaltintų ją, jog blogai 
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kingas ir pasitempęs Žakas, paskutiniu metu pradėjo sukti nuo 
kūriko nosį. 

— Ar tik ne savo Paryžiaus žmonelę sumanei prismaugti? — 
iššaukiamai metė ji.— Tik be reikalo bijai — kas gi jos pasi- 
gvieš? 

— Ją ar kitą — pamatysim! — atsikirto Pekė. 

Tačiau Filomena jau daužėsi su juo stikleliais, skubėdama 
"viską paversti juokais. 

— Į tavo sveikatą, girdi! Atnešk gi tu man savo baltinius — 
išskalbsiu ir užadysiu, nes, teisybę sakant, tavo dabartinė iš- 
vaizda nedaro garbės nei man, nei jai... Į jūsų sveikatą, pone 
Žakai! 

Mašinistas krūptelėjo, tarytum pabudęs iš miego. Po Seve- 
rinos nužudymo jis dar nė karto nebuvo pajutęs sąžinės grau- 
žimo; priešingai — atsirado kažkokio palengvėjimo ir fizinės 
sveikatos jausmas; tačiau kartais prieš jį iškildavo nelaimin- 
gosios moters paveikslas, ir Žakas, kuris šiaip jau buvo jaut- 
rus žmogus, gailėjo jos iki ašarų. Jis susidaužė su Filomena 
ir, norėdamas paslėpti sumišimą, skubiai ištarė: 

— Žinote, o juk netrukus prasidės karas. 

— Negali būti! — sušuko Filomena.— Tai su kuo gi? 

— Su prūsais... Taip, taip, visa košė užvirė dėl kažkokio 
jų princo, jis mat sumanė tapti Ispanijos karaliumi. Vakar 
Palatoje tik apie tai ir kalbėjo. 

Filomena ne juokais susikrimto. 

— Čia tai bent! Nieko sau istorija! Dar mažai jie mums 
suko galvas savo rinkimais, plebiscitais ir visokiais neramu- 
mais Paryžiuje!.. Jei prasidėtų karas, tikriausiai visus Vyrus 
paimtų? 

— Mūsų tai neliestų! Juk negalima sutrikdyti geležinkelio 
darbo... Tik ramybės tada tai jau nebūtų — tektų vežioti ka- 
riuomenę ir visokias atsargas. Na, nieko, jei prasidės velnia- 
va, įvykdysime savo pareigą. 

Tai pasakęs, Žakas pakilo: Filomena po stalu koja palietė 
jo kelį; tai pastebėjęs, Pekė pribrinko krauju ir sugniaužė kumš- 
„čius. 

— Eime miegoti, jau vėlu. 

— Taigi, taip bus geriau... — sumurmėjo kūrikas. 

Ir taip tūžmiai suspaudė Filomenos ranką, kad net kaulai 
sutraškėjo, ir ji vos susilaikė neaiktelėjus iš skausmo; puikiai 
suprasdama baigiančio taurelę Pekės įsiutimo priežastį, Filo- 
mena dar suspėjo šnipštelėti Žakui: 
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— Saugokis — kai girtas, jis tikras žvėris! 

Tuo momentu ant laiptų pasigirdo sunkūs žingsniai — kažkas 
leidosi žemyn, — ir Filomena išgąstingai sumurmėjo: 

— Brolis! Dumkite, dumkite greičiau! 

Abudu vyrai nespėjo nueiti nuo namo nė dvidešimties Žings- 
nių, kai pasigirdo antausių papliūpos, lydimos laukinio klyks- 
mo. Brolis, matyt, karšė kailį pagal visas taisykles, auklėjo 
kaip mergiūkštę, įkliuvusią tą akimirką, kai kišo ranką į puo- 
dynę su uogiene. Mašinistas sustojo ir rengėsi grįžti užtarti ją, 
bet kūrikas sulaikė: 

— (O jums ko ten? Jūsų tai neliečia... Ak, prakeikta šliund- 
ra! Tegul jis ten ją kad ir negyvai užmuša! 

Žakas ir Pekė priėjo namą Fransua-Mazlino gatvėje ir tylė- 
dami atsigulė. Jų lovos įspraustos siaurame kambarėlyje, bu- 
vo beveik visai sustumtos; dar ilgai jie gulėjo nesumerkdami 
akių, įsiklausydami į vienas kito kvėpavimą. 

Rubo bylos nagrinėjimas turėjo prasidėti pirmadienį Rua- 
ne' Ši byla buvo tikras tardytojo Denizė triumfas; juridiniuose 
sluoksniuose visi be perstojo jį gyrė ir buvo nustebę, kaip 
vikriai jis išnarpliojo tokią painią ir tamsią bylą; buvo sako- 
ma, kad tai puikiausias subtilios analizės ir loginio tiesos nu- 
statymo metodo pavyzdys, žodžiu, Denizė išgarsėjo kaip ne- 
paprastai talentingas tardytojas. 

Jis atvyko į Krua de Motfrą praėjus kelioms valandoms po 
žmogžudystės ir pirmiausia įsakė suimti Kabiušą. Viskas ne- 
ginčijamai liudijo prieš akmenkirtį — ir tai, kad jis buvo vi- 
sas kraujuotas, ir tai, kad, remiantis Rubo ir Mizaro žodžiais, 
jis stovėjo prie Severinos lavono kaip beprotis. Tardydamas 
Kabiušą, Denizė pareikalavo paaiškinti, kaip ir kodėl jis atsi- 
dūrė nužudytosios kambaryje; akmenkirtys ėmė nerišliai pasa- 
koti kažkokią istoriją, kuri tardytojui pasirodė tokia netiku- 
si ir banali, kad jis tik niekinamai patraukė pečiais. Reikia 
pasakyti, kad Denizė ir laukė tokios rūšies pasakos: nusikal- 
tėlis paprastai visada sukuria nebūtas istorijas apie tariamą 
žudiką, kuris, padaręs nusikaltimą, tuoj pat dingsta tamsoje. 
Tas vampyras, dūmęs kaip uraganas, dabar, aišku, toli... Be 
viso kito, kai Kabiušo paklausė, ką jis veikė prie namo tokį 
vėlų metą, tasai susimėtė ir iš pradžių kategoriškai atsisakė 
kalbėti, o paskui pareiškė, kad paprasčiausiai vaikščiojo. Kal- 
tinamojo versija panėšėjo į vaikiškas sapaliones: kas gi pati- 
kės paslaptingo nežinomojo egzistavimu, jei jis, nužudęs žmo- 
gų, pabėga, palikęs atlapotas visas duris, nieko nepalietęs, nie- 
ko nepavogęs?! Iš kur jis atsirado? Kodėl nužudė? Tardymo 
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eigoje sužinojęs apie mašinisto ir aukos ryšį, tardytojas pa- 
noro išsiaiškinti, kur žmogžudystės naktį buvo Žakas Lantjė; 
pas kaltinamasis pasakė, kad palydėjo mašinistą iki Baranteno, 
ir tasai prie io įsėdo į traukinį, išvažiavusį ketvirtą penkio- 
Hka dienos, o užeigos Ruane šeimininkė prisiekė visais šven- 
taisiais, kad jaunuolis pas ją papietavo ir tuojau pat nuėjo 
miegoti, o iš savo kambario išėjo tik kitą rytą apie septintą. 
Be to, meilužis be jokios priežasties juk nežudys savo dievi- 
namos moters, su kuria nė karto net susipykęs nebuvo. Tai 
paprasčiausia nesąmonė! Ne, ne! Juk visiškai aiškus tikrasis 
nusikaltėlis — recidyvistas, sučiuptas nusikaltimo vietoje, ran- 
kos kraujuotos, o prie kojų guli peilis! Ir šis bukas gyvulys 
dar gviešiasi apgauti teisingumą savo pasakėlėmis, nuo kurių 
tiesiog Miegas ima. 

Tačiau Denizė, nepaisant tvirto įsitikinimo Kabiušo kaltu- 
mu ir pasitikėjimo savo neklystama uosle, kuria, kaip pats 
prisipažindavo, tikėjo labiau nei visais daiktiniais įrodymais, 
vis dėlto vienu tarpu suabejojo. Mat per pirmą kratą Kabiušo 
iūšnelėje, stovėjusioje pačios Bekūro girios glūdumoje, nieko 
įtartino nerado. Įtarimas vagyste atkrito, reikėjo ieškoti kito 
įtikinamo nusikaltimo motyvo. Ir štai, apklausinėdamas Miza- 
zą, Denizė netikėtai aptiko trūkstamą grandį: geležinkelio sar- 
gas jam pranešė, kad matė, kaip kartą naktį Kabiušas perlipo 
namą juosiančią gyvatvorę ir žiūrėjo per langą į nusirenginė- 
Jančią Severiną. Mašinistas apklausoje tiesiai papasakojo vis- 
ką, ką žinojo: jo žodžiais tariant, akmenkirtys tyliai dievino 
ponią Rubo, jautė jai karštą aistrą ir tiesiog sekiojo paskui 
ją, stengdamasis visaip pasitarnauti. Taigi daugiau dvejonių 
nebeliko: Kabiušą užvaldė gyvuliška aistra; ir tardytojas be 
menkiausio vargo atstatė visą įvykių grandinę: nusikaltėlis, 
kuris greičiausiai turi raktą, įsiskverbia į namus, bet kažko 
sutrinka ir palieka atviras duris, paskui užverda kova, kuri 
baigiasi vargšės aukos žūtimi, po to niekšas bando išprievar- 
tauti nužudytą moterį — tuo metu ir užklumpa ji vyrai. Liko 
tik viena, ne iki galo aiški aplinkybė: akmenkirtys žinojo, kad 
tą vakarą turi atvažiuoti Rubo, tai kodėl jis pasirinko tokį ne- 
tinkamą laiką sumanytai niekšybei — juk vyras galėjo jį su- 
čČiupti nusikaltimo vietoje? Tačiau, blaiviai pamąsčius, tapo 
aišku, kad ir ši aplinkybė pasisuka prieš kaltinamąjį: matyt, 
Jis nebegalėjo suvaldyti savo beprotiškos aistros, ir, puolęs 
į neviltį, kad rytą ji visam laikui paliks Krua de Mofrą, nu- 
sprendė pasinaudoti tuo, kad ponia Rubo neilgam liko viena. 
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Nuo tos minutės Denizė galutinai ir negrįžtamai įsitikino, kad 
Kabiušas kaltas. 

Iškankintas apklausų, per kurias tardytojas tyčia išmušda- 
vo jį iš pusiausvyros savo netikėtomis žabangomis, Kabiušas, 
net neįtardamas tų gudrių pasalų, užsispyręs laikėsi savo pir- 
mosios versijos. Jis, girdi, išėjo pasivaikščioti keliu, norėjo 
pakvėpuoti grynu nakties oru, ir staiga ant jo vos neužlėkė 
kažkoks žmogus, kuris taip staigiai dingo tamsoje, kad jis net 
nepastebėjo, į kurią pusę tasai puolė. Ir tada, ne juokais su- 
sirūpinęs, jis užmetė akį į namą ir pamatė, kad paradinės du- 
rys iki galo atidarytos. Kai jis pagaliau ryžosi įeiti ir užlipta 
į viršų, pamatė, kad ant grindų nejudėdama guli ponia Rubo; 
ji žiūrėjo į jį plačiai atmerktomis akimis, ir jis, pagalvojęs, 
kad ji gyva, pakėlė dar šiltą jos kūną ir paguldė ant lovos, 
tada ir išsitepė krauju. Štai ir viskas, ką jis žinąs, atkakliai 
tvirtino Kabiušas ir kartojo savo parodymus, nekeisdamas juo- 
se nė vienos smulkmenos; susidarė įspūdis, kad jis tvirtai iš- 
moko iš anksto sugalvotą istoriją. Jei iš jo mėgindavo išgauti 
dar ką nors, tas netašytas liurbis išsigandęs tylėjo su tokia 
išraiška, tarytum negali suprasti, ko iš jo norima. Kai Denizė 
pradėjo Kabiušą klausinėti apie jo jausmus velionei, akmen- 
kirtys paraudo kaip berniūkštis, kai tyčiojamasi iš jo pirmo- 
sios meilės; jis absoliučiai viską neigė — esą jam niekada ir 
į galvą negalėjusi ateiti mintis permiegoti su šita dama: vien 
tokia mintis atrodė bloga ir gėdinga; į savo širdies gilumoje 
slypėjusį jausmą Severinai Kabiušas žiūrėjo kaip į kažką be 
galo delikatų ir net paslaptingą — apie tai net kalbėti su kuo 
nors netinka. Ne, ne! Jis nemylėjo ponios Rubo, jis jos visai 
negeidė, ir dabar, kai jos nebėra, niekas pasaulyje jo nepri- 
vers apie tai kalbėti ir pasidaryti šventvagiu. Tačiau toks at- 
kaklus faktų, kuriuos buvo patvirtinę net keli liudytojai, nei- 
gimas Kabiušui dar labiau kenkė. Tardytojas taip ir manė, kad 
kaltinamasis mėgins slėpti savo pašėlusią aistrą, kurios paten- 
kinimui jis net papjovė tą nelaimingą moterį; kai, sugretinęs 
visus parodymus, Denizė mėgino išplėšti iš Kabiušo prisipa- 
žinimą ir smogė jam kategorišką smūgį — tiesiai apkaltino jį 
žmogžudyste ir prievartavimu, tasai taip pasiuto, kad net ėmė 
klaikiai rėkti. Kaip? Vadinasi, jis ją nužudė ir dar norėjo iš- 
prievartauti?! Jis, ją gerbęs kaip šventąją!!! Teko iškviesti žan- 
darus, jie sučiupo suimtąjį už pečių, o jisai kaip pasiutęs plė- 
šėsi iš jų rankų ir grasino sumalti į miltus visą šitą prakeiktą 
skylę. Žodžiu, paaiškėjo, kad Kabiušas — nepaprastai pavojin- 
gas subjektas, kad jis tik apsimeta ramus, o iš tikrųjų — ne- 
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paprastai nuožmus niekšas, galintis padaryti patį klaikiausią 
nusikaltimą. 

Kurį laiką tardymas nejudėjo nė iš vietos; kaskart, kai Ka- 
biušui pateikdavo kaltinimą žmogžudyste, jis persiusdavo ir 
rėkdavo kiek tik turėjo galios, kad Severiną papjovęs visai 
me jis, o kažkoks niekšas, kuris tuojau pat pasislėpė; tačiau 
Denizė netikėtai aptiko įkaltį, iškart suteikusį bylai visai kitą 
atspalvį ir padidinusį jos svarbą. Tardytojas, kaip pats mėg- 
davo tvirtinti, tiesą jautė uosle: paklusdamas intuityviai nuo- 
jautai, jis nusprendė pats atlikti Kabiušo irštvoj antrą kratą, 
ir už vieno baikio rado slėptuvėlę, kur buvo paslėpta keletas 
moteriškų nosinaičių, kelios poros pirštinaičių, o po šitais daik- 
tais gulėjo auksinis laikrodis, kurį Denizė tuoj pat atpažino; 
triumiui nebuvo galo — juk tai teismo pirmininko Granmore- 
no laikrodis, kurio tardytojas anuo metu taip ilgai ir nesėk- 
mingai ieškojo: masyvus, papuoštas monograma, o ant vidinės 
dangtelio pusės fabrikinis numeris 2516. Denizė atrodė kaip 
perkūno trenktas: nelauktas radinys nušvietė bylą nauja ryš- 
kia šviesa, sujungė į viena praeitį ir dabartį, ir jis net pats 
žavėjosi ta nepermaldaujama logika, kuri dabar padės paaiš- 
kinti visus faktus. Šis įkaltis galėjo turėti taip toli vedančius 
padarinius, kad Denizė iš pradžių net nieko nesakė Kabiušui 
apie laikrodį, tik klausinėjo, iš kur pas jį atsirado pirštinės ir 
mosinaitės. Iš akmenkirčio lūpų vos neišsprūdo prisipažinimas: 
taip, jis dievino velionę, taip, aistringai ją mylėjo, net slapta 
spaudė prie lūpų sukneles, kurias ji vilkėdavo, rankiodavo ir 
išsinešdavo smulkmenas, kurias ji pamesdavo arba išmesda- 
vo — raištelių galiukus, kabliukus, segtukus! Bet paskui iš skais- 
tumo kylantis nenugalimas drovumas sulaikė jį. O kai tardy- 
tojas pagaliau nutarė parodyti kaltinamajam laikrodį, tas pri- 
trenktas įbedė į jį akis. Jis iškart viską prisiminė: kaip iš po 
jos pagalvės ištraukė nosinę ir išsinešė lyg grobį; atvyniojęs 
nosinę, apstulbęs pamatė, kad tai laikrodis; kol Kabiušas ne- 
sėkmingai laužė galvą, kaip jį grąžinti, laikrodis taip ir liko 
užkištas už balkio. Bet kuriam galui visa tai pasakoti? Juk ta- 
da teks prisipažinti, kad jis grobė jos skareles ir baltinius, ku- 
xie taip nuostabiai kvepėjo, bet gėda neleido jam prasižioti. O 
be to, kad ir ką jis sakytų, jie vis tiek juo nepatikės! Tamsus 
ir geraširdis Kabiušas taip susipainiojo tardytojo spendžiamo- 
se pinklėse, kad jau nieko nebesuprato, ir visa, kas vyko, jam 
pradėjo atrodyti kaip kažkoks košmaras. Akmenkirtys net nu- 
stojo siusti, kai jį kaltino nužudžius Severiną, jis buvo lyg sta- 
bo ištiktas ir į visus klausimus atsakinėjo vienu žodžiu: ,„Ne- 
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žinau“. Pagaliau Kabiušas pareikalavo, kad ji paliktų ramy- 
bėje: jam viskas taip įsipyko, kad jis buvo pasirengęs nors 
tuoj pat gultis po giljotina. 

Kitą dieną ponas Denizė davė nurodymą suimti Rubo. Jis 
šitam pakankamo pagrindo neturėjo ir orderi areštui išdavė 
įkvėpimo minutę, kai maudėsi savo valdžios spinduliuose ir 
jautėsi begaliniai tikras savo įžvalgumu. Nors byloje ir buvo 
likę tamsių vietų, tardytojas jauste jautė, kad stoties virši- 
ninko padėjėjas dalyvavo nusikaltime, maža to — jis buvo čia 
pagrindinis veikėjas ir įkvėpėjas; nesunku įsivaizduoti Deni- 
zė triumfą, kai jo rankose atsidūrė testamentas, kurį notaras 
Kolenas sudarė Rubo ir jo žmonos pavedimu praėjus savaitei 
po to, kai jie tapo Krua de Mofros savininkais, — remiantis ši- 
tuo dokumentu, visas turtas po vieno iš sutuoktinių mirties 
turi atitekti likusiam gyvam. Taigi dabar tardytojas galėjo at- 
kurti visa, kas įvyko, taip logiškai ir nenuginčijamai, kad jo 
kaltinimų sistema atrodė tikrai nesugriaunama: net pati teisy- 
bė, palyginta su šia kaltinimų sistema, galėjo pasirodyti blan- 
ki ir ne tokia įtikima, keistesnė ir nelogiška. Rubo buvo bai- 
lys, pats nužudyti nesiryžo ir dukart griebėsi šito įniršusio Žžvė- 
ries Kabiušo pagalbos. Pirmiausia, degdamas noru kuo greičiau 
užvaldyti paveldėtą turtą, kuris, kaip jis žinojo, Granmoreno 
buvo skirtas Severinai; jos vyras sumaniai pasinaudojo tuo, 
kad akmenkirtys nuožmiai nekenčia Granmoreno: Ruane jis įgrū- 
do Kabiušą į kupė, kur važiavo senis, prieš tai įkišęs į žmog- 
žudžio rankas peilį. Sąmokslininkai pasidalijo pagrobtus dešimt 
tūkstančių frankų ir galbūt daugiau nebūtų susitikę; tačiau 
pirmoji žmogžudystė pagimdė antrąją. Čia Denizė ir pademonst- 
ravo tą gilų nusikaltėlių psichologijos supratimą, kuris taip 
sužavėjo jo kolegas — dabar jis tvirtino, esą visą tą laiką ne- 
išleidęs Kabiušo iš akių, kadangi buvo įsitikinęs, kad viena 
žmogžudystė neišvengiamai atves prie kitos. Praėjo tik pus- 
antrų metų, ir jo spėjimas išsipildė: sutuoktinių Rubo gyveni- 
mas visai pašlijo, vyras pralošė kortomis jam tekusius penkis 
tūkstančius frankų, o žmona iš nuokodumo įsitaisė meilužį. 
Matyt, ji nepardavė namo Krua de Mofroje būgštaudama, kad 
Rubo praloš ir tuos pinigus; galbūt dažnų šeimyninių vaidų 
metu ji pagrasino įduosianti jį policijai. Šiaip ar taip, iš dau- 
gelio liudytojų parodymų aiškėjo, kad sutuoktiniai labai pras- 
tai sutarė; šitai galiausiai ir tapo antrojo nusikaltimo priežas- 
timi; scenoje vėl pasirodė Kabiušas, pasižymintis laukiniais 
instinktais, ir vyras, stengdamasis laikytis šešėlyje, antrąkart 
įbruko į jo rankas peilį, kad pagaliau tas prakeiktas namas 
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tektų jam, namas, dėl kurio vienas žmogus jau buvo praradęs 
gyvybę. Štai ji, teisybė, stulbinanti teisybė, ir ją patvirtina vis- 
kas: laikrodis, rastas pas akmenkirtį, o svarbiausia, ta aplin- 
kybė, kad abi aukos papjautos visiškai vienodai — žaizdos kak- 
le vienodos formos, jas, matyt, padarė viena ir ta pati ranka, 
vienu ir tuo pačiu ginklu — peiliu, rastu ant grindų raudona- 
jame kambaryje. Beje, tuo, kad žmogžudys naudojosi tuo pa- 
čiu peiliu, tardytojas nebuvo visai tikras — jam atrodė, kad 
žaizda teismo pirmininko kakle padaryta aštresne, bet trum- 
pesne geležte. 

Rubo į visus klausimus iš pradžių atsakinėjo tik „taip“ 
ir „ne“, atrodė mieguistas ir suglebęs. Jis net nenustebo dėl 
suėmimo, apskritai, jis tiek apsileido, kad į nieką nebekrei- 
pė dėmesio. Kad priverstų jį prasitarti, į kamerą kartu paso- 
dino ir policininką; Rubo labai apsidžiaugė ir nuo ryto iki nak- 
ties pliekė su agentu kortomis. Reikia pasakyti, kad Rubo ne- 
abejojo Kabiušo kaltumu: žinoma, akmenkirtys — kas gi kitas — 
nužudė Severiną. Kai jo paklausė, ar nemano, kad čia pirštus 
pridėjęs ir Žakas, stoties viršininko padėjėjas tik nusijuokė 
ir patraukė pečiais, lyg norėdamas šituo pabrėžti, kad jam tai 
jau tikrai gerai žinoma apie velionės žmonos ir mašinisto ry- 
šį. Bet kai Denizė, pakankamai prazondavęs areštuotąjį, ne- 
lauktai apipylė jį sunkia kaltinimų kruša, kai pareiškė, ne- 
va jis, Rubo, šito piktadario Kabiušo bendrininkas — tardyto- 
jas tokiu būdu tikėjosi išplėšti iš jo prisipažinimą — tasai, bi- 
jodamas būti demaskuotas, ėmė elgtis labai atsargiai. Kas čia 
per pasakos? Patys sako, kad akmenkirtys pirmiausia nužudė 
Granmoreną, o paskui Severiną, ir čia pat pareiškia, kad prie 
šitų niekšybių rankas pridėjęs ir jis, Rubo,— savanaudiškais 
tikslais prikalbinęs Kabiušą nusikalsti! Toks sudėtingas moty- 
vų išdėstymas vedė Rubo į aklavietę, vertė būti įtariu: be abe- 
jo, tai tik spąstai, jam tiesiog suka galvą, kad priverstų pri- 
sipažinti užmušus senį. Tuojau po arešto stoties viršininko pa- 
dėjėjas tarė sau, kad dabar jau tikrai bus ištraukta senoji is- 
torija. Akistatoje su Kabiušu jis pareiškė, kad nepažįsta šito 
Žmogaus. Kai Rubo pakartojo, kad Kabiušas buvo visas kruvi- 
nas ir jau rengėsi prievartauti savo auką, tasai neištvėrė ir 
vos nepuolė jo su kumščiais; ši audringa scena dar labiau vis- 
ką supainiojo. Ištisas tris dienas tardytojas vedė kryžminę bend- 
rininkų apklausą, jis buvo tikras, kad jie susitarę ir dabar vai- 
dina komediją, apsimesdami didžiausiais priešais. Pagaliau Ru- 
bo taip pavargo, kad apskritai nustojo atsakinėti į klausimus, 
bet paskui galutinai neteko kantrybės ir, norėdamas baigti su 
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tuo įgrisusiu reikalu — tokia mintis jam nedavė ramybės jan 
keletą mėnesių — staiga nusprendė papasakoti tardytojui viską, 
nieko nenuslepiant, iškloti viską, kaip buvo. 

Kaip tik tą dieną Denizė per tardymą demonstravo itin sub- 
tilius kvotos būdus; jis sėdėjo prie rašomojo stelo pridengęs 
akis sunkiais vokais ir ištempęs savo įudrias lūpas siūleliu, o 
tai liudijo, kaip įtemptai dirba jo aštrus protas. Štai jau ištisa 
valanda, kai jis, prigalvodamas visokiausių gudrybių, sien- 
giasi nugalėti tą priešais sėdintį sudribusi, aptekusį gelsvais 
taukais žmogėną, ir galiausiai įsitikino, kad tas apsunkęs ne- 
judrus storulis — gana klastingas ir gudrus priešininkas. Deni- 
zė žingsnis po žingsnio ji vis spaudė, vijo į aklavietę, bet kai 
jau buvo tikras, kad kaltinamasis pateko į paspęstas žabangas, 
tasai netikėtai persiuto ir suriko, kad jam jau gana, kad jis 
verčiau viską prisipažins, kad tik nebetampytų čia gyslų! Ir 
jei jam vis tiek jau nepavyks ištrūkti iš jų letenų, tai geriau 
atsakys tik už tai, ką yra padaręs. Ir Rubo papasakojo tardy- 
tojui viską: kaip Granmorenas išniekino dar visai jaunutę Se- 
veriną, kaip jis, Rubo, sužinojęs apie visas tas šlykštybes, iš 
nežmoniško pavydo pametė galvą, kaip jis nugalabijo senį ir 
dėl ko paėmė dešimt tūkstančių frankų; kiekvienas naujas pri- 
sipažinimas kėlė Denizė antakius vis aukštyn, o lūpos glaudėsi 
į pašiepiamą ir nepatiklią grimasą, tartum sakančią, kad jo ne- 
apmausi. Kai kaltinamasis nutilo, Denizė atvirai nusišaipė. Na 
ir gudri lapė, kas galėjo pagalvoti! Nutarė prisipažinti nužu- 
dęs Granmoreną ir pavaizdavo, kad ta: padarė iš pavydo, to- 
kiu būdu tikisi palengvinti savo kaltę, o svarbiausia — išvengti 
kaltinimo dėl dalyvavimo savo žmonos nužudyme! Taip, tai 
drąsus manevras, liudijantis neeilinį protą ir valią. Tik šitas 
triukas nepraeis! 

— Klausykite, Rubo, ar tik nelaikote mūsų vaikais?.. Jūs 
teigiate, kad esate labai pavydus ir nužudėte žmogų pavydo 
priepuolio metu. 

— Kaip tik taip ir buvo. 

— Jeigu patikėčiau jūsų pasakėlėmis, tai išeitų, kad ves- 
damas jūs nė nenujautėte apie jūsų žmonos ir teismo pirmi- 
ninko Granmoreno santykius... Argi galima tuo patikėti? Prie- 
šingai, viskas rodo, kad jūsų vedybos — tai sandėris, kuri jums 
pasiūlė, ir kurį jūs, viską gerai apsvarstęs, priėmėte. Už jū- 
sų išleidžia jauną merginą su kraičiu, išauklėtą kaip tikrą pa- 
nelę, jos globėjas pradeda globoti ir jus, jums ne paslaptis, 
kad jis skiria jai testamentu užmiesčio namą, o jūs čia sten- 
giatės mums įrodyti, neva nieko, visiškai nieko neįtarėte? Bai- 
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kite, jūs viską puikiausiai žinojote, priešingu atveju jūsų ve- 
dybos būtų tiesiog nepaaiškinamos!.. Be to, užtenka tik vieno 
fakto, ir visa jūsų versija žlugs. Juk jūs visai nepavydus, ne- 
jaugi jūs ir dabar dar bandysite teigti priešingai? 

— Aš jums pasakiau teisybę — senį nužudžiau pagautas 
nuožmaus pavydo. 

— (Gerai, tuomet malonėkite paaiškinti, kodėl, nudūręs po- 
ną prezidentą už senus, labai jau miglotus ir, teisybę pasakius, 
paties išgalvotus santykius su jūsų žmona, jūs pro pirštus žiū- 
rėjote į daugiau kaip metus trukusį jos ryšį su Žaku Lantjė, 
vyriškiu pačiame gražume. Apie jų intymius santykius man 
nė pirštu jo nepalietėte? Kodėl? 

Rubo sėdėjo panarinęs galvą, nieko nematydamas žiūrėjo 
tiesiai prieš save drumstomis akimis ir nežinojo, ką atsakyti. 
Pagaliau sumurmėjo: 

— Nežinau... Aną nužudžiau, šito — ne. 

— Tokiu atveju nėra ko sakyti, kad esate pavyduolis, ker- 
šijantis už savo garbę, nepatariu jums kartoti šitos romantiš- 
kos pasakėlės prisiekusiesiems, juk jie tik pečiais patraukys... 
Patikėkite, jums geriau liautis gyniojusis, jus gali išgelbėti tik 
nuoširdus prisipažinimas. 

Nuo tos minutės kuo Rubo labiau laikėsi tiesos, tuo sėk- 
mingiau Denizė jį sučiupdavo meluojant. Viskas lemtingu būdu 
pasisuko prieš kaltinamąjį, net jo ankstesni parodymai, duoti 
Granmoreno nužudymo bylos tyrimo metu. Jie, atrodytų, turėjo 
tik patvirtinti jo versiją, kadangi tada jis visą kaltę suvertė 
Kabiušui; tačiau tardytojas įsigudrino įžvelgti tame tik kaip 
reta gudraus bendrininkų sąmokslo įrodymą. Denizė tiesiog 
gėrėjosi bylos psichologine puse, išreikšdamas tuo tikrą meilę 
savo profesijai. Dar niekada, prisipažino jis, jam nebuvo tekę 
taip giliai įsiskverbti į žmogaus prigimties labirintus; jis rė- 
mėsi greičiau intuicija nei faktų analize, kadangi didžiavosi 
priklausąs tai tardytojų kategorijai, kurie turį aiškiaregystės ir 
hipnozės dovaną; jie, girdi, vienu žvilgsniu išmušą kaltinamąjį 
iš vėžių. Beje, šįkart ir įkalčių daugiau negu reikia, taigi vaiz- 
das susiklostė pritrenkiantis. Nuo šiol bylos nagrinėjimo iš- 
vados rėmėsi tvirtu pagrindu, nebeliko vietos abejonėms, pa- 
našiai, kaip saulės spinduliai nepalieka vietos tamsai. 

Tačiau daugiausia šlovės Denizė pelnė už tai, kad parengė 
kaltinamąjį aktą, susiejantį abu nusikaltimus į vieną, be to, 
savo išvadas darė viską laikydamas didžiausioje paslaptyje. 
Neseniai šalyje su triukšmingų pasisekimu buvo baigęsis ple- 
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"piscitas, ir visa Prancūzija dar buvo karštligiškai susijaudinu- 
si, tarsi apkvaitusi, kaip paprastai atsitinka prieš didžiąsias ka- 
tastrofas. Paskutinių imperijos gyvavimo metų visuomenės gy- 
venimas, politika, o ypač spauda buvo persisunkusi nerimo ir 
"pavojaus nuojautos, net džiaugsmingi įvykiai, ir tie turėjo kaž- 
kokio liguistumo atspalvį. Štai kodėl, kai netrukus po mįslin- 
20 moters nužudymo, įvykusio nuošaliame užmiesčio name kaž- 
kur prie Baranteno, tapo žinoma, kad Ruano tardytojas, vado- 
vaudamasis beveik genialia nuojauta, ištraukė į dienos šviesą 
pusiau užmirštą teismo pirmininko Granmoreno nužudymo by- 
lą ir apčiuopė ryšį tarp šios bylos ir naujo nusikaltimo Krua 
«de Mofroje, valstybės laikraščiai prapliupo susižavėjimo šūks- 
niais. Juk opozicijos laikraštpalaikiuose protarpiais vis pasiro- 
„dydavo pašaipios užuominos apie legendinį nesugaunamą žu- 
«diką, policijos sugalvotą specialiai tam, kad tokiu būdu galėtų 
paslėpti šlykštų kai kurių susikompromitavusių aukštų asme- 
nų pasileidimą. Ir štai atėjo metas duoti triuškinantį atkirtį vi- 
siems šmeižikiškiems prasimanymams: žudikas ir jo bendrinin- 
kas areštuoti, šviesus velionio teismo pirmininko atminimas 
bus apgintas nuo šlykščių apkalbų. Spaudoje užsiliepsnojo po- 
'lemika, aistros virė ne tik Ruane, bet ir Paryžiuje. Jau pats 
teisminis bylos nagrinėjimas žadėjo būti panašus į siaubo ro- 
:maną ir dirgino gyventojų vaizduotę, bet, be viso kito, dau- 
-gelis žmonių kažkodėl giliai įtikėjo, kad išaiškintas nusikalti- 
mas gali sustiprinti imperiją. Ir ištisą savaitę spauda trimita- 
"vo apie būsimą procesą. 

Iškviestas į Paryžių, Denizė vėl atsidūrė Rošė gatvėje, mi- 
mnistro sekretoriaus pono Kami-Lamoto name. Šeimininkas pri- 
ėmė jį stovėdamas savo griežto kabineto viduryje; jis buvo 
-sulysęs ir atrodė dar labiau nei paprastai išvargęs; Kami-La- 
:motas buvo prislėgtas, jam būdingas skeptiškumas dabar at- 
rodė atmieštas liūdesiu, galėjai pamanyti, kad jis nesidžiaugia 
:režimo, kuriam tarnavo, triumfu, ir numato jį greitai žlugsiant. 
"Štai jau dvi dienas jį kamavo abejonės — nežinojo, ką daryti 
'su išlikusiu Severinos laišku, kuris galėjo sugriauti visą kal- 
"tinimo sistemą, kadangi jis nenuginčijamai liudijo, kad Rubo 
:sako tiesą. Nė vienas žmogus pasaulyje nežinojo apie šitą laiš- 
:ką, ir Kami-Lamotas galėjo jį sunaikinti. Bet ką tik, išvaka- 
rėse, imperatorius pasakė jam reikalaująs, kad šįkart teisin- 
gumas nenukrypstamai eitų savo keliu, nepaisytų jokių šalu- 
tinių sumetimų net ir tuo atveju, jei tai atneštų žalos 
vyriausybei; gal jame prabilo garbė, o gal tai prietaringa bai- 
.:mė, kad vienas neteisingas aktas dabar — po palankios plebis- 
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cito baigties — gali lemtingai paveikti imperijos likimą? Nors 
ministro sekretorius ir nebuvo pernelyg skrupulingas — į pa- 
saulio reikalus jis žiūrėjo vien tik kaip į politines machinaci- 
jas — imperatoriaus įsakymas jį glumino, ir jis klausė savęs, 
ar turi teisę nepaklausyti savo valdovo iš atsidavimo jam. 

Vos pasirodęs, Denizė pergalingai pareiškė: 

— Tai va, uoslė manęs neapgavo: teismo pirmininką Gran- 
moreną nužudė tasai Kabiušas... Prisipažinsiu, kad ir kitas pėd- 
sakas tam tikru keliu vedė prie tiesos, aš pats jutau, kad Ru- 
bo ne visai švarus... Na, o dabar abu nusikaltėliai mūsų ran- 
kose. 

Kami-Lamotas savo bespalvėmis akimis atidžiai žvelgė i tar- 
dytoją 

— Vadinasi, visi faktai, išdėstyti man perduotoje tyrimo 
medžiagoje, įrodyti, ir jūsų įsitikinimas tvirtas? 

— O taip, absoliučiai tvirtas, kitos nuomonės čia negali 
būti... Visa grandinė ir grandys susijungė, ir aš negaliu atsi- 
minti kito tokio nusikaltimo, kuris, iškart atrodęs taip sun- 
kiai išpainiojamas, taip lengvai pasidavė logikos dėsniams, 
kad mintyse visai nesunku atkurti jo eigą. 

— Bet juk Rubo protestuoja, prisiima tik pirmąją Žžmogžu- 
dystę, pasakoja visą istoriją apie nuplėštą žmonos garbę, apie 
savo beprotišką įtūžį ir nužudymą iš aklo pavydo. O opozici- 
niai lapeliai visa tai kartoja. 

— Kartoti tai kartoja, bet patys šitom pasakom netiki. Ru- 
bo pavydusė Bet įuk jis vos ne pats rengdavo savo Žmonai 
pasimatymus su jos meilužiu! Na, jei jis ir ryšis išdėstyti šitą 
pasakaitę prisiekusiųjų teisme, vis tiek taip laukiamo skan- 
dalo nesukels! Va, jei jis galėtų pateikti kokių nors įrody- 
mų... O jų tai nėra. Rubo vis mini laišką Granmorenui, kurį 
7mona rašiusi jam diktuojant ir liepiant. Jei taip, jis turėjo bū- 
ti rastas velionio popieriuose... Juk jūs pats, mielas pone, tvar- 
kėte tuos popierius ir, be abejonės, būtumėte aptikęs tą laišką. 
Argi ne taip? 

Kami-Lamotas neatsakė. Ir iš tikrųjų, sutikus su tardytojo 
versija, pavyktų visiems laikams baigti su ta skandalinga isto- 
rija: Rubo, žinoma, niekas nepatikės, teismo pirmininko Gran- 
moreno geras vardas bus atstatytas, o imperija nemažai išloš iš 
šios viešos vieno jos statytinio reabilitacijos. Be to, Rubo prisi- 
pažino kaltas, ir ar ne vis vien — teisinguruo požiūriu — už ką 
jis bus nuteistas. Taip, lieka dar tas Kabiušas... Jei jis ir ne- 
įsivėlęs į pirmąjį nusikaltimą, antroji žmogžudystė — tikrai jo 
rankų darbas. Kita vertus, Viešpatie, kas tai yra teisingumas? 
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„Dar viena iliuzija, ir viskas! Norėti būti teisingam — koks nai- 
'vus apsigaudinėjimas, juk kelias į tiesą visada klotas erškė- 
-čiais! Ar ne geriau būti išmintingam ir savo pečiu paremti 
-gresiantį sugriūti merdinčio režimo rūmą? 

— Argi ne tiesa? — pakartojo Denizė.— Juk jūs neradot to 
-laiško? 

Kami-Lamotas vėl pakėlė akis į tardytoją; jis gerai suprato 
:esąs padėties šeimininkas, ir, tylomis prisiimdamas visą atsa- 
„komybę, visus sąžinės graužimus, taip kankinusius imperato- 
„rių, lygiu, ramiu balsu ištarė: 

— Aš tikrai nieko neradau. 

Ir tuoj pat maloniai šypsodamas, negailėdamas žodžių, ėmė 
+girti Denizė. Tik vos pastebima raukšlelė burnos kamputyje 
rodė jo nenugalimą ironiją. Niekada, girdi, bylos tyrimas dar 
mevyko taip įžvalgiai; aukštuosiuose sluoksniuose, girdi, jau 
:nuspręsta, kad Denizė rudeniop bus perkeltas į sostinę teismo 
tarėjo pareigoms. Kami-Lamotas palydėjo lankytoją iki laiptų 
„aikštelės. 

— Tik jūs vienas parodėte tokį įžvalgumą, tai tiesiog nuos- 
tabu... Ir šiandien, kai tiesa garsiai pareiškė savo teises, nie- 
„kas neturi nuslopinti jos balso — nei asmeniniai interesai, net- 
+gi ir valstybiniai sumetimai... Taigi drąsiau pirmyn, tegul vis- 
:kas eina savo vaga. 

— Tai ir yra magistratūros tarnautojų pareiga,— atsakė tar- 
:dytojas. Jis atsisveikino ir nuėjo spinduliuojančiu veidu. 

Likęs vienas, Kami-Lamotas pirmiausia uždegė žvakę, pas- 
ikui ištraukė iš rašomojo stalo stalčiaus Severinos laišką. Žva- 
:kės liepsna kilo aukštyn, ministro sekretorius išskleidė laišką 
"ir perskaitė jame parašytas dvi eilutes; mintyse vėl iškilo grakš- 
„čios nusikaltėlės su šviesiai žydromis akimis paveikslas — jai 
itada pajuto švelnią simpatiją. Ir štai ji pati mirė tokiomis tra- 
:giškomis aplinkybėmis. Kas žino, kokią baisią paslaptį ji nu- 
:sinešė su savimi? Tiesa, teisingumas — taip, žinoma, visa tai 
tik iliuzija! Šitos žavingos lankytojos jau nebėra, ir jam ją te- 
"primena tas akimirkos geismas, kurį ji uždegė ir kuriam jis 
+4aip ir nesiryžo pasiduoti... Kami-Lamotas prinešė laišką prie 
Žvakės, pliūptelėjo liepsna, ir tada jį apėmė begalinis liūdesys, 
tarytum neišvengiamos nelaimės nuojauta: kuriam galui jis 
naikina šitą įkaltį, apsunkina savo sąžinę, juk imperija likimo 
valia vis tiek bus nušluota nuo žemės paviršiaus, kaip dabar 
ant stalo atsiradusi šita juodų pelenų saujelė?! 

Nepraėjus nė savaitei, Denizė baigė tyrimą. Vakarų gele- 
žinkelio linijų kompanija jam teikė visokeriopą pagalbą — tar- 
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dytojo žiniai buvo pateikti visi reikiami dokumentai, visi bū- 
tini duomenys, ir patys kompanijos vadovai nekantravo kuo 
greičiau baigti su ta istorija, į kurią įsipainiojęs ir vienas iš 
jos tarnautojų: juk nusikaltimas metė šešėlį vos ne ant viso 
daugiapakopio geležinkelių mechanizmo iki pačios administra- 
cinės tarybos. Reikėjo kuo greičiau nupjauti gangrenos paliestą 
galūnę! Ir štai į Denizė kabinetą vėl pradėjo eiti vienas po 
kito Havro geležinkelio tarnautojai — Dabadi, Mulenas ir kiti; 
jie smulkiai pasakojo apie blogą Rubo elgesį; paskui tardyto- 
jas apklausė Baranteno stoties viršininką Besjerą, taip pat ke- 
letą geležinkelininkų iš Ruano — jų parodymai buvo ypač svaI- 
būs nustatant pirmosios žmogžudystės aplinkybes; paskui 
pasirodė Paryžiaus stoties viršininkas ponas Vandorpas, gele- 
žinkelio sargas Mizaras ir vyresnysis konduktorius Anri Do- 
vernis; Mizaras ir Dovernis nedviprasmiškai pareiškė, kad kal- 
tinamasis pro pirštus žiūrėjo į žmonos neištikimybę. Vyresny- 
sis konduktorius, kurį keletą dienų Krua de Mofroje slaugė 
Severina, pasakė, kad kartą vakare, tiesa, dar buvo gana silp- 
nas, jis tarytum girdėjęs Rubo ir Kabiušo balsus, kurie dėl 
kažko po jo langu tarėsi; šis parodymas daug ką paaiškino 
ir vertė aukštyn kojom visą abiejų kaltinamųjų gynimosi sis- 
temą — mat jie tikino, kad nebuvo net pažįstami. Geležinkelio 
kompanijos tarnautojai vienu balsų kaltino Rubo ir su gilia 
užuojauta kalbėjo apie tuos nelaiminguosius, žuvusius dėl jo 
kaltės, — apie vargšę jauną moterį, kurios neištikimybę nesun- 
ku buvo suprasti ir atleisti, ir apie garbingą senolį, kurio var- 
das pagaliau bus apgintas nuo šlykščių paskalų. 

Dar didesnes aistras atnaujinta byla sukėlė tarp Granmo- 
reno artimųjų; ponios Boneon asmenyje tardytojas turėjo pa- 
tikimą šalininkę, tačiau su sutuoktiniais Lašenė jam teko at- 
kakliai grumtis, kad apgintų tas išvadas, prie kurių jis priėjo 
tardymo metu. Mat sutuoktiniai Lašenė visur trimitavo apie 
savo pergalę, juk šitie skurdžiai niekaip negalėjo susitaikyti 
su tuo, kad namas Krua de Mofroje buvo paliktas Severinai, 
ir iš pat pradžių šaukė, kad Rubo — nusikaltėlis. Ir dabar, kai 
teismo pirmininko nužudymo byla vėl išplaukė į paviršių, jie 
įžvelgė patogų momentą testamentui užginčyti, kadangi šito 
pasiekti buvo galima tik vieninteliu būdu — įrodžius, kad Se- 
verina nusikalstamai nedėkingai elgėsi savo globėjo atžvilgiu; 
Jie ir nusitvėrė tų Rubo parodymų, kur jis tvirtina, kad žmona 
buvusi jo bendrininkė ir padėjusi įvykdyti žmogžudystę; be 
abejo, pridurdavo sutuoktiniai Lašenė, nusikaltėliui svarbiausia 
buvo ne atkeršyti už tariamą nuoskaudą, patirtą iš teismo pir- 
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mininko, o tiesiog apvogti; taigi, tardytojas buvo priverstas 
konfliktuoti su jais, ypač su Berta, kuri negailestingai puolė 
velionę, savo vaikystės draugę, ir kaltino ją visomis mirtino- 
mis nuodėmėmis; Denizė karštai gynė Severiną, karščiavosi ir 
siuto, jei kas nors imdavo kėsintis į jo šedevrą — šitą pagal 
visus logikos dėsnius išmūrytą statinį; užtenka, mėgdavo pasi- 
pūtes kartoti jis, užtenka ištraukti iš jo nors vieną plytą, ir 
"viskas sugrius! Ryšium su tuo jo kabinete vyko gana audrin- 
"ga Scena tarp sutuoktinių Lašenė ir jų tetulės. Poniai Boneon, 
„anksčiau buvusiai tokiai palankiai Rubo ir Severinai, dabar, 
suprantama, vyrą teko išduoti, tačiau žmoną teisino kaip ir 
anksčiau, matyt, jautė jai savotišką gailestį: sena liūtė visa- 
da jautė silpnybę grožiui ir meilei, be to, ją be galo sukrėtė 
jaunosios moters tragiško romano kruvina pabaiga. Ir ponia Bo- 
neon be jokių užuolankų išsakė savo nuomonę, paremtą pa- 
nieka pinigams. Kaip jos giminaitei ne gėda vėl grįžti prie 
palikimo klausimo? Juk pripažinus Severinos kaltę, nebus leng- 
va numoti ranka į tuos melagingus motyvus, kuriais Rubo ban- 
do paaiškinti savo nusikaltimą, ir Granmoreno šviesus atmi- 
nimas vėl bus suterštas! Jei tardytojas nebūtų taip profesio- 
naliai nustatęs tiesos, dievaži, šeimos garbei gelbėti būtų tekę 
išgalvoti kokią nors panašią versiją! Ir ponia Boneon su vos 
:slepiama nuoskauda prakalbo apie Ruano visuomenę, kur byla 
sukėlė tiek triukšmo; ji, deja, šioje visuomenėje jau nebeka- 
raliavo, metai ėjo, ir tas prabangus senstančios šviesiaplaukės 
„deivės grožis pamažu bluko. Taip, taip, juk tik vakar teismo 
4arėjo žmonos, tos aukštos elegantiškos brunetės ponios Lebuk 
salone, beje, ji ir nuvertė ponią Boneon nuo sosto, jos svečiai 
lyg nešvankų anekdotą pasakojo vienas kitam į ausį Luizetės 
istoriją, palydėdami ją piktais žodžiais. Čia Denizė leido sau 
ją pertraukti ir pranešė, kad ponas Lebukas paskirtas ateinan- 
«čiai sesijai prisiekusiųjų teismo nariu; sunerimę sutuoktiniai 
nutilo ir jau, atrodė, buvo pasirengę nusileisti. Tačiau ponia 
Boneon juos nuramino: ji tikra, kad teisėjai atliks savo pa- 
Treigą, pirmininkaus jos senas draugas ponas Debazeilis, kuriam 
reumatizmas tepaliko prisiminimus, o antruoju teismo nariu 
patvirtintas ponas Šometas, prokuroro padėjėjo, jaunuolio, ku- 
Tį ji globojo, tėvas. Štai kodėl ji rami, tačiau, prisiminus jau- 
nąjį Šometą, lūpose pasirodė liūdna šypsena; jau kuris laikas 
prokuroro padėjėjas neretai sukiojosi ponios Lebuk svetainė- 
je — ponia Boneon pati nusiuntė savo globotinį ten, nenorėda- 
sna kenkti jo ateičiai. 

Ir štai pagaliau tas pagarsėjęs procesas prasidėjo, bet gan- 
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dai apie artėjantį karą, sukėlę ant kojų visą Prancūziją, gero- 
kai sumažino publikos susidomėjimą ta byla. Ir vis dėlto išti-- 
sas tris dienas Ruaną purtė karštligiškas jaudulys, prie teis-- 
mo durų grūdosi minios žioplių, visos vietos, skirtos publikai, 
buvo užimtos — sėdėjo daugiausia aukštuomenės damos. Nor-- 
mandijos hercogų rūmai, vėliau paversti Teisingumo rūmais,. 
tarp savo sienų dar niekada nematė tokios daugybės Žmonių. 
Birželis ėjo į pabaigą, dienos buvo tvankios ir saulėtos, ryškūs: 
spinduliai, uždegdami visų dešimties posėdžio salių langų vit-- 
rIažus, užliejo šviesa ąžuolo ploštėmis apkaltas sienas, baltą 
akmeninį nukryžiuotąjį, ryškiai išsiskiriantį raudono aksomo: 
su įaustomis aukso bitėmis drapiruočių fone, ir garsiąsias Liud- 
viko XII laikų medines lubas su paauksuotais raižytiniais pa-- 
puošimais. Teismo posėdis dar nebuvo prasidėjęs, o salėje jau 
nebuvo kuo kvėpuoti. Moterys stiebėsi ant pirštų galų ir iš- 
tempusios kaklus stengėsi įžiūrėti ant stalo išdėliotus daikti-- 
nius įrodymus: Granmoreno laikrodį, įmirkusius krauju Seve- 
rinos marškinius ir peilį, dukart pasitarnavusį žudymo įrankiu. 
Paryžiaus advokatas, Kabiušo gynėjas, irgi traukė damų dė-- 
mesį. Ant prisiekusiųjų suolų išsirikiavę sėdėjo dvylika rua-- 
niečių — nejudrūs, orūs, įspausti į juodus surdutus. Įėjus tei-- 
sėjams, publika atsistojo, ir prasidėjo tokia spūstis, kad pir-- 
mininkas tuoj pat pagrasino liepsiąs palikti salę. 

Pagaliau prasidėjo bylos nagrinėjimas, prisiekusieji davė 
priesaiką, ir teismo pirmininkas pradėjo vieną po kito kviesti. 
liudytojus; tai vėl sukėlė begalinį minios smalsumą: pasiro- 
džius poniai Boneon ir ponui Lašenė, subangavo minia galvų. 
bet itin karštas damų dėmesys buvo skirtas Žakui — jos tie-- 
siog nenuleido nuo jo akių. Paskui į salę įvedė teisiamuosius, 
kiekvieną jų saugojo du žandarai; dabar visi žiopsojo į nu- 
sikaltėlius ir garsiai šnibždėjosi. Visi vieningai nutarė, kad. 
abu jie atrodo klaikiai — tikri banditai, žmonių giminės at-- 
matos! Rubo buvo tamsiu švarku, kaklaraištis nusisukęs į šoną; 
jis smarkiai paseno, o io papurtęs bukas veidas, atrodė, tuoj 
sprogs iš riebumo; Kabiušas, apsirengęs ilgų, mėlynu palaidi- 
niu, atrodė taip, kaip jį ir įsivaizdavo, — tikrų tikriausias žŽmog- 
žudys galingais kumščiais ir plėšriais žandikauliais, dievaži, 
niekas nenorėtų tokio sutikti miško tankmėje! Kai prasidėjo 
Kabiušo apklausa, blogas įspūdis, kurį jis padarė susirinkusie- 
siems, dar labiau sustiprėjo; kai kurie jo atsakymai salėje kė- 
lė nepasitenkinimo ūžesį. Į visus klausimus Kabiušas atsakinė-- 
jo vienodai: „Nežinau“. Jis nežinojo, iš kur pas jį atsirado 
laikrodis, nežinojo, kodėl nesivijo žudiko, tačiau užsispyru- 
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siai neatsisakė savo tvirtinimo, kad paslaptingas nepažįstama- 
sis švystelėjo pro jį kaip žaibas ir dingo tamsoje. O kai jį 
"pradėjo klausinėti apie jo gyvulišką aistrą nelaimingajai po- 
niai Rubo, jis nelauktai taip įsiuto, kad žandarams teko jį 
stipriai laikyti už rankų. Kabiušas net užspringdamas šaukė, 
kad visa tai nesąmonė, kad jis jos nemylėjo ir nenorėjo jos 
turėti, tokios nešvankios mintys jam net į galvą negalėjo atei- 
ti — juk ji buvo tikra dama, o jis jau buvęs kalėjime, gyve- 
nantis miško trobelėje, nelyginant laukinis! Paskui nurimo, nu- 
-delbęs akis niūriai tylėjo ir klausiamas teatsakinėjo „taip“ ar- 
ba „ne“, matyt, visiškai abejingas būsimam teismo nuospren- 
džiui. O Rubo laikėsi vis tos pačios versijos, kurią kaltintojai 
vadino gudragalviška išsigynimo sistema: smulkiai papasako- 
jo, kaip ir kodėl nužudė Granmoreną, bet kategoriškai neigė 
«dalyvavęs žmonos nužudyme; tačiau jo akys buvo tokios drumz- 
linos, kalbėjo jis tokiais kapotais sakiniais, neišraiškingu balsu 
ir taip dažnai pamesdavo mintį, kad nenorom atrodė, jog Rubo 
Čia pat prigalvoja visokių smulkmenų, kad tik būtų panašu į 
teisybę. Kai teismo pirmininkas prirėmė jį prie sienos įrodęs, 
kad visi jo tvirtinimai nevykę, teisiamasis tik patraukė pečiais 
ir visai atsisakė kalbėti: kam sakyti tiesą, jei ponams teisėjams 
melas atrodo kur kas logiškesnis! Toks įžūlus kaltinamojo el- 
gesys, neslepiantis paniekos teisingumui, labai jam pakenkė. 
Salėje sėdintieji pastebėjo ir tai, kad abu kaltinamieji vienas 
kitam rodė giliausią abejingumą; tai buvo palaikyta išanksti- 
nio jų susitarimo įrodymu, labai gudriu gynybos planu, ku- 
Tiuo jie ir naudojosi su stulbinančiu užsispyrimu. Abu nusi- 
kaltėliai tvirtino, kad jie nepažįstami, abu visokiausiais būdais 
stengėsi suversti kaltę kitam — matyt, tik dėl to, kad supai- 
niotų teismą. Kai kaltinamųjų apklausa, kurią taip sumaniai 
vedė teismo pirmininkas, baigėsi, visi kaip vienas buvo tos 
nuomonės, kad Rubo ir Kabiušas įkliuvo į jiems paspęstus ža- 
bangus ir gražiausiai išsidavė. Tądien dar buvo apklausti keli 
antraeiliai liudytojai. Apie penktą valandą salėje pasidarė taip 
nepakeliamai tvanku, kad dvi damos net nualpo. 

Kitą dieną nepaprastą publikos sujudimą kėlė kai kurių 
liudytojų apklausa. Ponia Boneon, laikydamasi oriai ir tak- 
tiškai, sulaukė gero publikos įvertinimo. Aiškiai susidomėję 
visi klausė ir Geležinkelio kompanijos tarnautojų — Vandor- 
po, Besjero, Dabadi, o ypač policijos komisaro Košo parody- 
mų; pastarasis noriai ir plačiai papasakojo apie savo artimą 
pažintį su Rubo — juk jie dažnai ir ilgai sėdėdavo komercinėje 
kavinėje prie kortų. Anri Dovernis pakartojo savo svarbų pa- 
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rodymą; jis, girdi, dabar beveik įsitikinęs, kad, gulėdamas pu- 
siau be sąmonės, girdėjo prislopintus kaltinamųjų balsus, kurie 
apie kažką tarėsi; kai liudytojo pradėjo klausinėti apie ponią 
Rubo, jis parodė neįtikėtiną diskretiškumą: taip, nėra ko slėp- 
ti, jis buvo ją įsimylėjęs, bet kai sužinojo, kad jos širdis pri- 
klauso kitam, nenorėjo būti per daug įkyrus. Kai salėje pasi- 
rodė tasai kitas — Žakas Lantjė — salė suūžė, žmonės stojosi, 
kad geriau matytų, net prisiekusiųjų veiduose pasirodė nedirb- 
tinis smalsumas. Žakas ramiai padėjo ant liudytojų pertvaros. 
rankas — tai buvo įprastas mašinisto, vedančio garvežį, gestas. 
Galima buvo manyti, kad iškvietimas į teismą jį giliai sujau- 
dins, tačiau, kad ir kaip stebėtina, jis nė kiek nesutriko, tary- 
tum Severinos nužudymo byla jo visai nelietė. Ir dabar jis. 
rengėsi duoti parodymus kaip pašalinis, niekuo dėtas žmogus;. 
nuo tos dienos, kai Žakas papjovė savo meiluže, jis nė karto 
nepajuto pragaištingojo drebulio, o apie tą baisiąją naktį jis- 
ir galvoti nebegalvojo, sakytum ji visai išgaravo iš jo atmin- 
ties, niekas netrikdė jo dvasinės pusiausvyros ir jis jautėsi kuo: 
puikiausiai; netgi dabar, stovėdamas prie šitos medinės per- 
tvaros, jis nejautė nė menkiausio sąžinės graužimo, lyg nebū- 
tų kaltas. Žakas metė nerūpestingą žvilgsnį į teisiamuosius; jis. 
puikiai žinojo, kad Rubo nužudė tik Granmoreną, o Kabiušas 
iš tikrųjų visiškai nekaltas. Nė kiek nesidrovėdamas, kad atvi- 
rai buvo pavadintas Severinos meilužiu, Žakas nežymiai link- 
telėjo Rubo. Paskui draugiškai nusišypsojo Kabiušui, vietoj ku- 
rio, iš teisybės, teisiamųjų suole turėtų sėdėti jisai: nepaisant 
plėšikiškos išvaizdos, tai buvo šaunus, nors ir nedidelio proto. 
vaikinas, geras darbininkas, kuriam Žakas tą kelio užpustymo- 
dieną dėkingai spaudė ranką. Paskui mašinistas, nė kiek nesi- 
varžydamas, pradėjo duoti parodymus, aiškiai ir trumpai atsa- 
kinėjo į teismo pirmininko klausimus, kuris, beje, smulkmeniš-- 
kai domėjosi jo intymiais santykiais su velione, paskui 
papasakojo, kad, likus keletai valandų iki žmogžudystės, at-- 
sisveikino su Krua de Moira, sėdo į traukinį Barantene, o at-- 
važiavęs į Ruaną, nuėjo tiesiai į užeigos namus miegoti. Ka- 
biušas ir Rubo atidžiai klausėsi, o visa jų povyza rodė, kad 
tiki Žako žodžiais; ir tą minutę visus tris — kaltinamuosius ir 
liudytoją — netikėtai apėmė gilus liūdesys. Posėdžių salėje įsi- 
viešpatavo mirtina tyla, prisiekusiesiems nepaaiškinamas susi- 
jaudinimas akimirkai užspaudė gerkles: atrodė, čia pat, salėje,. 
nebyli sklando tiesa. Į pirmininko klausimą, ką ponas Lantjė- 
manąs apie paslaptingą nepažįstamąjį, taip žaibiškai dingusį. 
naktyje, Žakas tik palingavo galvą, tarytum nenorėdamas dar 
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labiau skandinti teisiamojo. Ir čia atsitiko tai, kas galutinai su-- 
krėtė publiką: Žako akyse pasirodė stambios ašaros ir lėtai 
nuriedėjo skruostais. Mašinistui prieš akis iškilo nelaimingosios. 
Severinos paveikslas: ji, kaip ir tą lemtingąją naktį, guli su. 
žiojėjančia žaizda kakle, žydros akys išsprogusios, o juodi plau- 
kai iš siaubo pasistoję piestu, panašūs į niūrų šalmą. Žakas. 
iki šiol širdyje dievino Severiną ir dabar netikėtai pajuto jai 
begalinį gailestį; dabar mašinistas gailiai verkė jaunosios mo- 
ters, tarytum nesuvokdamas, kad jis pats ir nužudė, ir pamir- 
šęs, kad stovi teismo salėje, kimšte prikimštoje žmonių. Dau- 
gelis damų iš graudulio verkė. Jas be galo jaudino, kad my-- 
limasis taip kenčia, tuo tarpu vyras neišspaudė nė ašaros. Pir- 
mininkaujantysis pasiteiravo gynėjų, ar tie neturi liudytojui 
klausimų, bet advokatai padėkojo ir atsisakė, o Žakas, užka- 
riavęs visų esančių salėje simpatijas, lėtai grįžo į savo vietą, 
lydimas sutrikusių teisiamųjų žvilgsnių. 

Visas trečiasis teismo posėdis buvo skirtas prokuroro kal-- 
tinamajai kalbai ir advokatų kalboms. Prieš tai teismo pirmi- 
ninkas trumpai išdėstė bylos esmę; visaip demonstruodamas sa- 
vo bešališkumą, jis neiškentė kelis kartus nepabrėžęs Rubo ir 
Kabiušui pateiktų kaltinimų sunkumo. Prokuroras, kaip pasi- 
rodė susirinkusiesiems, nebuvo geriausios formos: paprastai jis 
kalbėdavo įtikinamiau, jo kalbose būdavo mažiau tuščiažodžia- 
vimo. Dėl šito kaltę suvertė karščiui, kuris iš tiesų darėsi ne- 
pakeliamas. Užtat Kabiušo gynėjas, sostinės advokatas, publi- 
kai labai patiko, nors jo kalba ir neįtikino. Rubo gynėjas, 
garbingas Ruano advokatų kolegijos narys, taip pat iš visų jė- 
gų stengėsi palengvinti savo ginamojo dalią. Prokuroras buvo 
tiek nuvargęs, kad net nesiteikė atsakyti į advokatų kalbas. 
Apie šeštą valandą prisiekusieji išėjo į pasitarimų kambarį, 
pro visus dešimtį posėdžių salės langų dar veržėsi ryški švie- 
sa, paskutiniuose saulės spinduliuose liepsnojo Normandijos 
miestų herbai, puošiantys viršutinę vitražų dalį. Balsų gausmas 
kilo į paauksuotas senovines lubas; geležinės grotelės, skirian- 
čios sėdimas publikos vietas nuo tos salės dalies, kur grūdasi 
žiopliai, traškėjo. spaudžiamos nekantrių žmonių. Bet kai grįžo 
teisėjai ir prisiekusieji tarėjai, salėje vėl įsiviešpatavo pagar- 
bi tyla. Priimant nuosprendį, atsižvelgta į kaltę lengvinančias 
aplinkybes, ir abu teisiamieji buvo nubausti tik katorgos dar- 
bams — iki gyvos galvos. Toks nuosprendis nuvylė publiką, 
minia netvarkingai siūbtelėjo prie išėjimo, keli net švilptelėjo, 
kaip kartais pasitaiko teatre. 

Tą vakarą visas Ruanas aptarinėjo nuosprendį, ir komen- 
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tarų tikrai nebuvo gailima. Visi priėjo vieningą nuomonę, kad 
toks nuosprendis — tai ponios Boneon ir abiejų Lašenė pra- 
laimėjimas. Buvo manoma, kad Granmoreno giminę galėjo pa- 
tenkinti tik mirties bausmė; be abejonių, čia bus pasidarba- 
vusios priešiškos jiems jėgos. Pašnibždomis buvo minimas po- 
nios Lebuk vardas — mat trys ar net keturi ypač ištikimi jos 
gerbėjai buvo iš prisiekusiųjų tarpo. Beje, jos vyras, teismo 
tarėjas, per procesą laikėsi gana korektiškai, tačiau, kaip teigė 
akyliausieji stebėtojai, nei antrasis teismo tarėjas ponas Šo- 
metas, nei pats teismo pirmininkas ponas Debazeilis nesijautė 
bylos nagrinėjimo šeimininkai ir jiems nepavyko pakreipti pro- 
ceso norima linkme. O galėjo būti ir taip, kad prisiekusieji, 
radę kaltę lengvinančių aplinkybių, paprasčiausiai veikė pa- 
klusdami sąžinės balsui, nesąmoningai atidavę duoklę tai slo- 
giai abejonei, kuri akimirką užvaldė juos, kai pajuto bežadi 
ir sielvartingą tiesos sklendimą. Apskritai byla tik patvirtino 
tardytojo Denizė triumfą; juk niekas nesugebėjo sugriauti by- 
los išvadų logikos — tikro įžvalgumo šedevro; Granmoreno šei- 
ma neteko daugelio Ruano gyventojų simpatijų, kadangi po 
miestą netruko pasklisti kalbos, kad ponas Lašenė nepaiso teis- 
minės etikos normų — stengdamasis susigrąžinti namą Krua de 
Moifroje, jis sumanė iškelti ieškinį dėl atitinkamo testamento 
punkto pakeitimo, nors asmens, kuriam buvo dovanotas namas, 
jau nebėra tarp gyvųjų; toks magistratūros tarnautojo elgesys 
visus nemaloniai stebino. 

Vos spėjo Žakas išeiti iš Teisingumo rūmų, kai prie jo 
prišoko Filomena, irgi dalyvavusi byloje kaip liudytoja; įsi- 
kibusi į jaunuolio parankę, ji pareiškė, kad šiandien niekur 
jo nepaleis ir svajoja su juo praleisti visą naktį čia, Ruane. 
Mašinistui į tarnybą reikėjo tik kitą dieną, ir jis mielai su- 
tiko papietauti toje pat užeigoje prie stoties, ten pat, kur jis 
neva nakvojo tą nusikaltimo naktį, bet likti Ruane iki ryto 
kategoriškai atsisakė — jam reikėjo parvažiuoti į Paryžių pas- 
kutiniu traukiniu, išeinančiu be dešimties minučių pirmą. 

— Žinai, — kreipėsi Filomena į Žaką, kuris vedė ją už pa- 
Tankės,— galiu prisiekti, kad prieš minutę mačiau mūsų bendrą 
pažįstamą... Taip, Pekę! O man jis prieš kelias dienas pareiš- 
kė, kad už jokius pinigus į Ruaną, į šitą kvailą teismą nesi- 
bels... Aš atsisukau, bet pamačiau tik nugarą, jis tuoj pat nė- 
Iė į minią... 

Mašinistas trūktelėjo pečiais ir pasakė: 

— Pekė Paryžiuje ir ulioja iš širdies, patenkintas, kad ma- 
ne iškvietė čia, o jam nuskilo laisva diena. 
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— Gali būti... Šiaip ar taip, su juo reikia būti atsargiam, 
jau kai jis persiunta, pasidaro baisesnis už žvėrį. 

Filomena dar karščiau prisispaudė prie Žako, grįžtelėjo at- 
gal, ir pridūrė: 

— O dabar dar vienas prisiklijavo. Tu jį pažįsti? 

— Taip, nesijaudink... Jis, matyt, nori mane ko nors pa-- 
klausti. 

Tai buvo Mizaras — jis atkakliai, iš tolo sekė juos nuo pat 
Žydų gatvės. Geležinkelio sargas irgi buvo iškviestas liudyto- 
ju; duodamas parodymus, jis atrodė kaip visada apsnūdęs; po 
teismo Mizaras ilgai trynėsi netoliese mašinisto, nesiryždamas 
pateikti jam klausimo, kuris pats sprūdo nuo liežuvio. Dabar 
jis įėjo paskui porelę į užeigos namus ir užsisakė stiklinaitę 
vyno. 

— Ką aš matau! Tai jūs, Mizarai! — sušuko Žakas.— Na, 
kaip sutariate su naująja žmonele? 

— Ką jau ten,— burbtelėjo sargas.— Ši nenaudėlė mane 
smarkiai apmovė! Bet aš, rodos, jums apie tai jau pasakojau, 
kai anądien važiavome čia. 

Ta jo istorija Žaką pralinksmino. Tetulė Diuklu, anksčiau 
tarnavusi smuklėje, buvo Mizaro prašymu pastatyta prie už- 
kardo; gudrioji bobelė, matydama, kad geležinkelio sargas nuo 
ryto iki nakties po visus kampus rausiasi, greitai sumojo, kad 
greičiausiai jis ieško pinigų, kuriuos buvo paslėpusi jo velionė 
žmona; sargė buvo nieko prieš ištekėti už Mizaro, ir ji su- 
galvojo genialų planą: užuominomis, pakrizenimais ji sugebė- 
jo jam įteigti, jog rado pinigus. Iš pradžių Mizaras senės vos 
nepasmaugė, paskui nutarė, kad jei jis ją nugalabys kaip aną, 
pinigus tiek ir tematys, ir tada pradėjo jai visaip pataikauti 
ir gerintis, tačiau Diuklu nebuvo tokia kvaila ir atstūmė vi- 
sus jo meilikavimus, reikalaudama, kad jis jos neliestų — ne, 
ne, tegul pirma veda, o jau paskui iš karto gaus viską — ir ją 
pačią, ir pinigus. Mizarui teko sutikti, o ta įžūli bestija po 
to dar pradėjo iš jo ir tyčiotis, vadindama dunduku, kuris iš- 
sižiojęs viskuo tuoj ir patiki. Gražiausia buvo tai, kad, iššniukš- 
tinėjusi reikalą, Diuklu ir pati užsidegė noru surasti pinigus — 
Mizaras užkrėtė ją tuo karštligišku užsidegimu, ir dabar jie 
abudu įtūžę ieškojo. Ak, tie velnio pinigai, kur ta Fazi juos 
įkišo! Bet nieko, dabar jie dviese, ir, anksčiau ar vėliau, bū- 
tinai suras! Ir jie ieškojo, ieškojo, ieškojo... 

— Na, kaip? Vis dar kasate? — su pašaipa paklausė Žakas.— 
Matyt, tetulė Diuklu ne kažin kiek jums padeda? 

Mizaras įdėmiai pažiūrėjo į jį, paskui tarė: 


-— Jau jūs tai tikriausiai žinote, kur pinigai. Va, ir paro- 
+«dytumėte man... 

Mašinistas užsidegė: 

— Nieko aš nežinau, teta Fazi man jų nedavė! Jūs dar, ko 
- gero, sumanėte mane ir vagyste apkaltinti? 

— Pinigų ji jums, aišku, neatidavė, apie tai ir kalbos ne- 
gali būti... Bet aš tiesiog vietos sau nerandu. Jei žinote, kur 
jie, pasakykite. 

— Palikite mane ramybėje! Nes imsiu ir papasakosiu, kam 
reikia... Pasikniskite druskos dėžutėje, gal ten rasite. 

Mizaras mirtinai išbalo, bet huo Žako ir toliau nenuleido 
savo degančių akių. Atrodo, jį apšvietė apvaizda. 

— Kaip, kaip? Druskos dėžėje? Ogi tikrai! Ten, apačioje, 
yra slėptuvė, aš ją ir pamiršęs buvau! 

Jis kuo greičiausiai užsimokėjo už vyną ir galvotrūkčiais 
puolė į stotį: vylėsi dar suspėti į traukinį, išvykstantį sep- 
tintą dešimt. Jis skubėjo tenai, į savo žemutį, suzmekusį na- 
melį — ieškoti, amžinai ieškoti. 

Vėlai vakare, kai papietavusi pora sėdėjo laukdama nakti- 
nio traukinio, Filomena pasiūlė Žakui kiek pasivaikščioti, ir 
jie tamsiomis gatvelėmis pasuko į užmiestį. Liepos naktis buvo 
tvanki ir be mėnulio. Filomena, pakibusi ant Žako kaklo, alsiai 
kvėpavo. Dukart jai pasivaideno, kad kažkas juos seka, ir ji 
vis atsigręžinėjo, bet tirštoje migloje nieko negalėjo įžiūrėti. 
„Žakas vos laikėsi ant kojų: oras pritvinkęs audros, ir sunku 
kvėpuoti, visą laiką, praėjusį po nužudymo, jis neprarado dva- 
sinės pusiausvyros ir puikiausiai jautėsi, tačiau tą vakarą, sė- 
-dėdamas prie stalo, netikėtai pajuto svaigulį, ir šitai kartojosi 
vos tik Filomena prisiliesdavo prie jo savo godžiomis ranko- 
„mis. Matyt, visa tai dėl nuovargio ir tvankumo sukeltos ner- 
vinės įtampos. Filomena vis karščiau prie jo glaudėsi, ir jo 
kūną pradėjo daigstyti geismas, atmieštas nerimu ir neaiškiu 
siaubu. Ne, ne, jis juk išsigydė, tai patikrinta, jis jau turėjo 
Filomeną, ir viskas praėjo ramiai — be pragaištingojo drebulio. 
"Žakas taip susijaudino, kad, bijodamas priepuolio, jau norėjo 
išsivaduoti iš jį apkabinusių Filomenos rankų, bet mintis, kad 
aplinkui neįžvelgiama tamsa, nuramino jį; juk niekada, net 
baisiausiomis ligos dienomis, jam nekildavo noro smogti, jei 
nematydavo moters kūno. Jie ėjo apleistu šlaito takeliu, vos 
matomu tankioje žolėje; staiga Filomena parpuolė ant nugaros 
ir pritraukė Žaką prie savęs; jis beprotiškai pašėlo ir įsiūčio 
priepuolyje pradėjo graibyti žemę, ieškodamas kokio nors įna- 
gio, akmens, kad galėtų suknežinti jai galvą. Paskui vienu šuo- 
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liu pašoko ir kaip patrakęs puolė bėgti; tą akimirką jo ausis: 
pasiekė grubus vyriškas balsas, drebiantis prakeiksmus, ir skam- 
bių antausių kruša. 

— Ak, tu šliundra, pagaliau aš tave sučiupau, viską pa- 
mačiau savo akimis! 

— Tu meluoji, paleisk mane! 

— Aš meluoju?! Gali jis lėkti, kiek tik nori, vis tiek žinau, 
kas jis! Suvesim sąskaitas ir su juo!.. Na, šliundra, tik išdrįsk 
dar pasakyti, kad aš meluoju! 

Žakas bėgo slepiamas nakties, bet bėgo ne nuo Pekės, kurį 
iš balso pažino, ne, paklaikęs iš sielvarto, jis bėgo nuo pa- 
ties savęs. 

Viešpatie! Vadinasi, vienos žmogžudystės jam dar maža? 
Vadinasi, jis nepasisotino Severinos krauju, kaip dar rytą ma- 
nė?! Vadinasi, viskas kartojasi iš pradžių! Jam reikia dar vie- 
Ros aukos, paskui prireiks antros, ir taip be galo! Atsigėręs. 
kraujo, jis keletą savaičių vaikščios užganėdintas ir ramus, 
paskui vėl užsiplieks laukinis geismas, ir patenkinti jį bega-- 
lės moters kūnas ir kraujas! Dabar dar blogiau, dabar jau ne- 
bereikia matyti gundančio kūno, dabar užtenka pajusti priglu- 
dusį šiltą moters kūną, ir jame prabunda nusikalstamas geis- 
mas, kuris paverčia jį laukiniu patinu, perskrodžiančiu patelės 
pilvą. Jam gyvenimas baigėsi, nuo šiol jo laukia tik begalinis. 
sielvartas, niūri, be prošvaisčių naktis, kaip šitoji, per kurią 
jis bėga. 

Praėjo keletas dienų, Žakas dirbo kaip paprastai, bet šali- 
nosi draugų; jam vėl grįžo atsiskyrėliškumas ir uždarumas. Po 
keleto karštų Deputatų palatos posėdžių buvo paskelbtas karas; 
prie sienos jau vyko pirmieji susidūrimai ir, kiek girdėti, sėk- 
mingi prancūzams. Štai jau ištisa savaitė visi keliai užtvenkti 
karinių ešelonų, geležinkelio tarnautojai tiesiog alpo iš nuo-- 
vargio. Reguliarusis eismas buvo sutrikdytas, kadangi tie eše-. 
lonai ėjo be grafiko ir sulaikydavo kitus traukinius; geriausius 
mašinistus mobilizavo paspartinti kariuomenės permetimą. Štai 
kodėl kartą vakare Žakui teko vesti iš Havro ne greitąjį, o di- 
delį karinį sąstatą iš aštuoniolikos vagonų, kimšte prikimštų. 
kareivių. 

Tą vakarą Pekė atlingavo į depą mirtinai girtas. Kitą dieną 
po to, kai kūrikas naktį užčiupo Filomeną su Žaku, jis, kaip nie- 
kur nieko užėmė savo vietą garvežyje 608-ajame, šalia mašinis- 
to; Pekė nė žodžiu neužsiminė, ką matęs, tik visą laiką buvo. 
neįprastai rūškanas ir retkarčiais paskersakiuodavo į savo vir-- 
šininką. Žakas juto, kad kūriko viduje auga vis stipresnis pa- 
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sipriešinimas — Pekė vos beprisiversdavo paklusti mašinistui, o 
jo nurodymus priimdavo murmėdamas. Galiausiai jie Visai lio- 
vėsi kalbėjęsi. Iš buvusio sutarimo neliko nė pėdsako; dabar 
siūbuojantis geležies lakštas, siauras ir nepatvarus tiltelis, ant 
kurio jie visada stovėdavo vienas šalia kito, virto maža aIe- 
na, kur kas akimirką galėjo įsižiebti mirtinas dviejų varžovų 
susirėmimas. Jų abipusė neapykanta augo, jie buvo pasiryžę 
pulti vienas kitą, pamiršdami, kad traukinys lekia visu greičiu, 
o po jų kojomis — tirtanti aikštelė, nuo kurios jie gali nulėkti 
po pirmo stipresnio krestelėjimo. Štai kodėl tą vakarą, pama- 
tes Pekę girtą, Žakas labai sunerimo: jis žinojo, kad kūrikas 
ne toks kvailas — blaivus į muštynes nesileis, bet, gavęs Vvy- 
no, jis gali tapti panašus į nuo grandinės nutrūkusį pasiutusį 
šunį. 

Traukinys turėjo išvykti apie šeštą, bet išėjo pavėlavęs. 
Laipinimą baigė jau visiškai sutemus; žmones kaip avinus su- 
varė į gyvulinius vagonus. Vietoj suolelių juose prikalė len- 
tas, kareivius sodino skyriais, ir vagonai buvo tokie sausa- 
kimši, kad žmonėms teko sėdėti beveik vieniems ant kitų, o 
kai kurie net stovėjo taip suspausti, kad negalėjo pajudinti 
rankų. Paryžiuje jų laukė kitas traukinys, jis turėjo juos vež- 
ti toliau — prie Reino. Kai kareiviai pagaliau atsidūrė vago- 
nuose, jie tiesiog virto iš nuovargio. Kadangi prieš kelionę 
kiekvienam pripylė po stiklinę degtinės, o daugelis ir iki to 
jau buvo kaip reikiant pasikrovę, iš vagonų langų veržėsi gar- 
sus girtas kvatojimas. Ir vos traukinys atsistūmė nuo platfor- 
„mos, jie pradėjo dainuoti. 

Žakas pažvelgė į dangų: jis buvo aptrauktas migla, kokia 
būna prieš audrą, žvaigždžių nebuvo. Taip, naktis, matyt, bus 
labai tamsi. Įkaitęs oras nejudėjo, ir priešpriešinis vėjas, ky- 
lantis nuo važiavimo ir paprastai gaivinantis veidą, tą vakarą 
atrodė karštas. Tamsiame horizonte šviesų nebuvo matyti, tik 
ryškiomis kibirkštimis blyksėjo signalai. Priekyje jau prasi- 
dėjo status pakilimas, besitęsiantis nuo Artlėro iki paties Sen 
Romeno, ir Žakas padidino garo slėgį katile. Jis jau keletą sa- 
vaičių bandė prisitaikyti prie savo mašinos cahrakterio, bet 
dar negalėjo pasigirti visiškai ją sutramdęs; ji vis dar kapri- 
zinosi ir nepaklusdavo — nelyginant jauna kumelaitė. Tą nak- 
tį ji buvo ypač aikštinga ir užsispyrusi, atrodė, mestelk tik 
keletą gabalų anglių daugėliau, ir ji pasius nešti! Štai kodėl, 
nenuimdamas rankos nuo eigą reguliuojančio smagračio, Ža- 
kas nenuleido akių nuo kūryklos — Pekės elgesys ne juokais 
jį gąsdino. Maža lempelė, apšviečianti vandens matuoklį, visą 
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garvežio aikštelę paliko prieblandoje, tik iki raudonumo įkai- 
tusios kūryklos durelės metė violetinius atšvaitus. Žakas Pekę 
vargiai matė, bet dukart jam pasivaideno, kad kūrikas atsar- 
giai pirštais čiupinėja jo čiurnas, tarytum taikytųsi už jų nu- 
čiupti. Niekai, žinoma, greičiausiai užkliudė per girtumą. Ma- 
šinistą pasiekė piktdžiugiškas Pekės krizenimas, kai jis sun- 
kiais kūjo kirčiais įsiutusiai kapojo anglis ar įnirtingai 
kovojo su lopeta. Jis vis atidarinėjo dureles ir neprotingai dos- 
niai pamėtėdavo ant grotelių kuro. 

— Užteks! — šūktelėjo Žakas. 

Kūrikas apsimetė nesupratęs ir toliau be atvangos metė į 
pakurą anglis, o kai mašinistas sučiupo jį už rankos, Pekė 
grėsmingai atsisuko; buvo matyti, kad girtumo siautulys tie- 
siog stumia jį į skandalą. 

— Neliesk, nes kai vošiu!.. Aš noriu važiuoti greičiau, ir 
baigta! 

Traukinys dar dūmė visu greičiu išilgai piokščiakalnio, ku- 
ris prasideda nuo Bolbeko ir tęsiasi net iki Motvilio. Jie iki 
pat Paryžiaus turėjo eiti be sustojimų, tik keliose stotyse stab- 
telėdami prisipildyti vandens. Ilgas aštuoniolikos vagonų sąs- 
tatas, prigrūstas patrankų mėsos, greitai skynėsi kelią per ūką, 
sudundėdamas prie iešmų. Kareiviai, kuriuos ginė į skerdyk- 
lą, visa gerkle plėšė dainas, ir jų balsai slopino net ratų bil- 
desį. 

Žakas koja užtrenkė kūryklos dureles. Paskui, paėmęs už 
inžektoriaus, tvardydamasis pratarė: 

— Per daug ugnies... Jei girtas, eikite ir pamiegokite. 

Pekė vėl atvėrė dureles ir su tokiu įniršiu pradėjo mesti 
anglis, lyg Ketintų susprogdinti katilą. Tai buvo maištas, tiesio- 
ginis atsisakymas paklusti; kūrikas padūko ir, matyt, pamir- 
šo, kad kartu su mašinistu atsako už šimtų žmonių gyvybes. 
Žakas pasilenkė, kad perstumtų pūstuvės šerdį ir taip suma- 
žintų trauką, bet Pekė netikėtai čiupo jį už pečių ir, staigiai 
pastūmęs, mėgino išstumti iš garvežio. 

— Tai štai ką tu, šunsnuki, sugalvojai!.. O paskui sakysi, 
kad aš netyčia iškritau, niekše tu nelaimingas! 

Žakas ranka atsirėmė į tenderio sienele, bet čia kažkuris 
slystelėio, ir priešininkai nugriuvo, tačiau netgi ant to mažo 
metalinio tiltelio, kuris po jais šokinėjo ir kratėsi, jie neper- 
traukė kovos. Sukandę dantis, abudu neištarė nė žodžio, kiek- 
vienas stengėsi įstumti kitą į siaurą plyšį, atskirtą tik metaliniu 
lakštu. Bet tai buvo ne taip lengva: traukinys dūmė pirmyn, 
rydamas erdvę; jau pravažiuotas Barantenas, jau sąstatas visu 
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-greičiu įnėrė į Malonė tunelį, o Žakas ir Pekė vis kovojo — 
jie raičiojosi anglių krūvoje, daužydami galvas į vandens ba- 
ko sieneles ir mėšlungiškai atitraukinėjo kojas nuo įkaitusių 
iki raudonumo durelių, kurios degino padus. 

Jau visai netekdamas jėgų, Žakas dar pagalvojo, kad vie- 
nintelis kelias jam išsigelbėti — atsistoti, uždaryti reguliatorių 
ir šauktis į pagalbą žmones, jie išplėš jį iš šito laukinio ir 
bepročio rankų, visiškai sužvėrėjusio nuo degtinės ir pavy- 
-do. Ne, jam nesusidoroti su Peke, jis kur kas stipresnis! Ir 
Žakas, visai silpdamas, juto, kad plaukai stojasi piestu vien 
nuo minties, kad štai dar akimirką, ir jis iškris iš lekiančio 
garvežio. Sukaupęs valią, Žakas dar mėgino užčiuopti regulia- 
torių, tačiau kūrikas įspėjo jo judesį, įsitempė, pusiau atsisto- 
jo ir pakėlė Žaką kaip vaiką. 

— Ą, nori sustabdyti... Nepavyks! Tu įsinorėjai mano bo- 
:bos? Keliauk po velnių! 

O traukinys vis riedėjo ir riedėjo, su baisiausiu griausmu 
išdūmė iš tunelio ir dar lėkė pirmyn tamsia, niūria dykyne. 
Kaip žaibas praskrido Malonė, ir stovintis perone stoties ViI- 
šininko padėjėjas net nesuspėjo pamatyti, kad ant garvežio 
„aikštelės vyksta žūtbūtinė dvikova. 

Ir Pekė, sukaupęs visas jėgas, stumtelėjo Žaką nuo garve- 
žio; bet tasai, pajutęs po savimi tuštumą, mėšlungiškai įsitvė- 
rė kūriko kaklo ir nutempė jį paskui save. Du beprotiški šauks- 
mai susiliejo į vieną, ir nutilo. Mašinistas ir kūrikas nukrito 
-ant bėgių, taip ir neatgniaužę savo baisaus glėbio; tuos du 
žmones, taip ilgai gyvenusius kaip broliai, be gailesčio su- 
traiškė ir sudraskė pasiglemžę traukinio ratai. Juos rado be 
galvų, be kojų — du kruvinus strampus, susipynusius amžiname 
glėbyje, tarytum jie vis dar smaugtų vienas kitą. 

O garvežys, kurio jau niekas nevaldė, vis dar riedėjo pir- 
myn. Pagaliau aikštinga ir narti mašina gavo laisvę, ir dabar 
ji dūmė kiek pajėgė, taip, kaip lekia laukais neišjodinėta ku- 
melaitė, išsiveržusi iš raitelio rankų. Vandens katile buvo pa- 
"kankamai, anglys kūrykloje skaisčiai degė; po pusvalandžio 
garo slėgis pasiekė ribą, ir traukinys lėkė baisiu greičiu. Vy- 
resnysis konduktorius, matyt, pribaigtas nuovargio, užsnūdo. 
Kareiviai, sugrūsti kaip silkės statinėje, visai pasigėrė, juos 
linksmino greitas važiavimas ir jie plyšojo dar garsiau. Sąs- 
tatas kaip strėlė pralėkė Maromą. Artėdamas prie šviesoforų 
ir stočių, nebešvilpė, tik pašėlusiai veržėsi pirmyn, lyg pasiutęs 
"gyvulys, kuris, nepaisydamas kliūčių ir nebesirinkdamas kelio, 
"lekia kur papuola. Jis dūmė vis greičiau ir greičiau, tarytum iš- 
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sigandęs savo šaižaus kvėpavimo, triukšmingai besiveržiančio 
1š krūtinės. 

Ruane garvežys turėjo pasiimti vandens; štai kodėl visi bu- 
vusieji stotyje sustingo iš siaubo, kai, spjaudydamas dūmus ir 
liepsną, pro šalį lyg išprotėjęs pralėkė traukinys, kurio gar- 
vežyje nebuvo nei mašinisto, nei kūriko, o iš gyvulinių va- 
gonų sklido užkimę kareivių balsai, staugiantys patriotines 
dainas. Jie važiavo į karą, skubėjo prie Reino krantų! Gele- 
žinkelio tarnautojai stovėjo išsižioję ir susijaudinę mosavo ran- 
komis. Netrukus iš visų pusių pasigirdo šauksmai: nė už ką 
Šitas išžabotas gyvulys neprašuoliuos laimingai pro Sotvilio 
stotį, juk ji, kaip ir visi galiniai punktai, užgriozdinta sąs- 
tatų ir mManevrinių garvežių! Budėtojas puolė į telegrafą per- 
:spėti Sotvilio. Ir kaip tik laiku: prekinį traukinį, stovėjusį ant 
to kelio, vos spėjo atitraukti ant atsarginių bėgių, kai pasi- 
-girdo į laisvę išsiveržusios pabaisos kriokimas. Akimirksniu 
perskridęs abudu tunelius prie Ruano, plieninis žvėris paklai- 
kusiu galopu nušuoliavo pirmyn, tarytum jį būtų vijusi kokia 
nežinoma ir nenugalima jėga — dabar jau niekas jo negalėjo 
sustabdyti! Lyg meteoras jis perlėkė Sotvilį ir, nesutikęs kelyje 
jokios kliūties, vėl dingo miglose; kurį laiką dar girdėjosi jo 
«dundesys, paskui viskas nutilo. 

Dabar telegrafo aparatai stuksėjo jau visoje linijoje, ir vi- 
sų širdys daužėsi išgirdus žinią apie artėjantį traukinį, kuris, 
kaip baisus vaiduoklis, praskriejo per Ruaną ir Sotvilį. Visi 
„drebėjo iš siaubo: juk jis neišvengiamai užšoks ant priekyje 
einančio greitojo traukinio! Nelyginant šernas, besibraunantis 
per tankumyną, karinis ešelonas pasiutusiai lėkė pirmyn, ne- 
"'paisydamas nei raudonų šviesų, nei petardų. Prie Uaselio jis 
vos neužlėkė ant garvežio, iš baimės sustingo Pon de I'Aršo 
tarnautojai — jo greitis, atrodė, nė kiek nemažėjo. Ir štai trau- 
:kinys vėl dingo iš akių ir dabar lėkė per akliną tamsą, lėkė 
į nežinią. 

Jam visai nerūpėjo tie, kuriuos sutraiškė pakeliui. Kas jam 
pralietas kraujas, juk, nepaisant visko, jis veržėsi į ateitį! Nie- 
kieno nevaldomas, kaip apakęs ir apkurtęs arklys, paliktas mir- 
+tino pavojaus akimirką, jis lėkė ir lėkė pirmyn, veždamas pa- 
trankų mėsą — girtus, apkvaitusius iš nuovargio kareivius, ku- 
:rie užkimusiais balsais plėšė dainas. 
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